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প্রথম অধ্যায় 
সীমান্ত 


গতবছর, ১৮৪৬, বসস্তখতুতে সেপ্ট লুইস নগরীর সর্বত্র জেগেছিল নতৃন প্রাণের 
সাড়া। শুধু যে দেশের সব জায়গা থেকে এসে দেশাস্তর-যাত্রীর অরিগন আর 
ক্যালিফণিয়া অভিমুখে যাত্রা করবার জন্য তৈরি হচ্ছিলেন তা নয়, বহুসংখ্যক 
ব্যবসায়ীও লাণ্ট। ফে যাবার জন্য তাদের মালের গাড়ি ( ওয়াগন ) এবং সরঞামাদি 
প্রস্তুত করে রাখছিলেন। হোটেলগুলো হয়ে উঠেছিল লোকে ভন্তি ; বিভিন্ন যাত্রী- 
দলের অগ্তশগ্র এবং সরঞ্জামাদির চাহিদা মেটাবার জন্য বন্দুক আর জিন তৈরির 
কারিগরদের সারাক্ষণ কাজে নিযুক্ত থাকতে হচ্ছিল। স্টীমবোটগুলো তানের জেটি 
ছেড়ে মিজুরি নদীর উজান বেয়ে বহু যাত্রী নিয়ে এগিয়ে চলেছিল সীমান্তের দিকে। 

এদ্েরই একটিতে-_এই স্টীমবোটটির নাম ব্র্যাডনর”, এটি পরে জলমগ্ন গাছের 
ডালের খোচায় তলা ফেঁদে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছিল-_-গত ২৮শে এপ্রিল আমার বন্ধু 
আত্মীয় কুইন্গি আ্যাডাম্দ্‌ শ এবং আমি দে্ট লুইস ছেডে রকি পর্বতমালা অভিমুখে 
রওনা হলাম। এ যাত্রার উদ্েশ্ত--কৌতৃছল মেটানো, আর আনন পাওয়া । 
একবার এপাশ একবার ওপাশ থেকে জল ঢুকবার উপক্রম না হওয়া পর্যন্ত 
স্টামবোটটিকে বোঝাই করা হয়েছিল। বোটের ওপরের তলা ভষ্তি হয়েছিল এক 
অদ্ভুত রকমের এবং বড় আকারের মালের গাড়ি ( ওয়াগন ) দিয়ে; এগুলে! সব 
সা্টাফে-র জন্ভ। বোটের নিচুতলার খোলের ভেতরেও ছিল অনেক মাল ঠাসা) 
এগুলোও যাবে এ একই জায়গায়। আর ছিল অরিগন-অভিযাত্রী একটি দলের 
সরঞাম এবং খাদত্রব্যাদি, একদল অশ্বতর এবং ঘোড়া, ভপীকৃত জিন এবং ঘোড়ার 
সাঁজ, তা ছাড়া আরো নানারকমের টুকিটাকি জিনিস যা 'পরেয়ারি”তে (বৃক্ষহীন 
তপভূমিতে ) অপরিহার্য। এইসব বিচিত্র বস্তর ভিড়ে নিজেকে প্রায় হারিয়েই 
ফেলেছিল একটি ছোট ফরাসী গাড়ি, সীমান্তের ওধারে যে ধরনের গাড়িকে উচিত 
ভাবেই বলা! হয় 'অশ্বতর-হস্তা গাড়ি। আরেকটু দূরেই পড়ে ছিল একটি তাবু 
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আর নান] বিচিত্র ধরনের বাক্স আর পিপে। এইসব জিনিসের সমাবেশটি ঠিক 
চোখ জুড়োবার মতো! নয় বটে, কিন্ত এই নিয়েই আমাদের লম্বা আর শক্ত পাড়ি 
দিতে হয়েছিল । সেই পাড়িতেই সহিষু পাঠকও আমাদের সহ্যাত্রী হবেন । 

“র্যাডনর'-এর যাত্রীরাও ছিলেন এই মালপত্রের মতোই বিচিত্র। এর ক্যাবিনের 
ভেতর ছিলেন অনেক সাণ্টা-ফে-যাত্রী ব্যবসায়ী, জুয়াড়ি, ফট্‌কাবাজ আর নানারকমের 
ডানপিটে মানুষ ; এবং স্বচেয়ে সস্তা ভাডার অংশে ছিলেন বহুসংখ্যক অরিগন- 
অভিযাত্রী, পাহাড়ী, নিগ্রো, আর একদল ক্যান্সাস নদীতীরের বাসিন্দা ইত্ডিয়ান, 
যারা সেন্ট লুইস নগরীতে দ্িনকয়েকের জন্য বেড়াতে এসেছিলেন । 

এভাবে বোঝাই হয়ে স্টামবোট “র্যাভনর” সাত আট দিন ধরে মিজুরি নদীর প্রবল 
স্রোত ঠেলে বনু কষ্টে এগিয়ে চলল। এগোবার পথে নানা বাধায় মাঝে মাঝে 
আটকে পড়তে হলে], কখনে। কখনে! বালুর প্রাচীরে ঠেকে একটান। ছু"তিন ঘণ্টার জন্য । 
আমর যখন মিজুরি নদীর মোহানায় প্রবেশ করলাম তখন ঝিরিঝিরি বুষ্টি পড়ছিল । 
কিন্ত আবহাওয়া! অচিরেই পরিষ্কার হয়ে গেল। তখন স্পষ্ট দৃষ্টিগোচর হলো প্রশস্ত, 
ঘোলাটে নদী, তার কোথাও ঘৃণি, কোথাও বালুর প্রাচীর, কোথাও বালুর চড়া, আর 
ছুই তীরে বনের সারি। মিজুরি নদী তার গতিপথ অবিরাম বদলে চলেছে; 
একদিকের পুরোনো তীর ক্ষয়ে ক্ষয়ে অন্র্দিকে গড়ে উঠছে নতুন তীরু, এরই ফলে 
বদলে যাচ্ছে নদীর খাত। মাঝে মাঝে জেগে উঠছে চর, আবার ধুয়ে ভেসে যাচ্ছে 
জলের আোতে। তীর ভেঙে যাওয়ার ফলে ধীরে ধীরে একদিকের পুরোনে। বন 
যেমন লুপ্ত হয়ে যাচ্ছে, তেমনি অপরদিকে নতুন মাটিতে জেগে উঠছে নতুন বন। 
এই ধারাবাহিক পরিবর্তনের ফলে জলের সঙ্গে কাদা! আর বালু এমনভাবে মিশে যায় 
ষে বসম্তকালে মিজুরি নদীর জল হয়ে পড়ে রীতিমতো ঘোলাটে ; গ্লাসে রাখলে 
গ্লাসের তলায় কয়েক মিনিটের ভেতরই এক ইঞ্চি পুরু তলানি পড়ে যায়। 

বসন্তে নদীর জল বেশ উচুই ছিল, কিন্তু তারপর শরতে যখন নিচের দিকে নেমে 
এলাম তখন জলও অনেক নিচে নেমে গেছে, নদীর অগভীর অংশে অংশে লুকানো 
বিপদগুলো পরিষ্কার দেখতে পাওয়া! যাচ্ছে। দেখে ভয় হলো, শত্রসৈন্ত ঠেকিয়ে 
রাখবার জন্য কাটা গাছের তৈরী প্রতিরোধ-ব্যুহের মতো কতকগুলো! মরা, ভাঙাচোর' 
গাছ এমনভাবে শক্ত হয়ে বালুতে গেঁথে রয়েছে, ষে কোনো দুর্ভাগা! স্টীমবোট ভরা 
নদীতে এদের ওপর দিয়ে যেতে গেলেই শুলবিদ্ধ হওয়ার মতো৷ এদের ডালে আট্কে 
যাবে। 

পশ্চিমমুখী যে বিরাট অভিযান চলেছিল, পাঁচ ছয় দিনের ভেতরই আমর! তার 
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নমুনা দেখতে শুরু করলাম। সর্বজনীন মিলনকেন্জ্র ইণ্ডিপেঞ্চেদে শহরে যাবার পথে 
দেশাস্তরযাত্রী কয়েকটি দল তাদের তাবু আর মালবাহী গাড়ি (ওয়াগন ) নিয়ে নদীর 
ধারে সাময়িকভাবে আস্তানা গেড়েছিল। এক বাদ্‌ল৷ দিনে স্থ্যান্তের কাছাকাছি 
আমর] পৌছলাম এ জায়গার অবতরণ-স্থলে । এটি নদী থেকে কয়েক মাইল দুরে, 
মিজুরি রাষ্ট্রের এক সীমান্তের কাছাকাছি । যে দৃশ্ঠ চোখে পড়ল সেটি বিশেষস্বপূর্ণ, 
কারণ এই ছুরস্ত দুঃসাহসিক অঞ্চলের প্রধান বেশিষ্ট্যগুলো সব একনজরে দেখতে 
পাওয়া গেল। ক্র্দমাক্ত ডাঙায় দাড়িয়েছিল ত্রিশ চল্লিশ জন ক্রীতদাস স্থুলভ চেহারার 
কৃষ্কায় স্পেনিয়ার্ড (স্পেন দেশের লোক ); তাদের মাথায় চওড়া টুপি আর চোখে 
বোকা বোকা চাউনি। এর! সাণ্টা-ফে-যাত্রীদলগুলির একটির সঙ্গে যুক্ত ছিল। এই- 
সব দ্বলের মালবাহী গাড়িগুলো! উচু জমির ওপর একসঙ্গে জডো করে রাখা ছিল । 
এদেরই মাঝখানে একটি শিখাহীন অগ্রিকুণ্ডের গা ঘেষে গুটিস্থটি মেরে বসেছিল 
একদল ইগ্ডিয়ান ; এর! মেক্সিকোর একটি প্রাচীন গোষ্ঠীর অন্তর্গত। লম্বা চুলওয়ালা! 
এবং হরিণের ছালের তৈরী পোশাক পর] পাহাড় অঞ্চলের দু-একজন ফরাসী শিকারী 
নৌকোর দিকে তাকিয়ে ছিল, আর কাছাকাছি একট কাঠের তক্তার ওপর তিনটি 
লোক বসে ছিল হাটুর ওপর আড়াআডি ভাবে রাইফল্‌ রেখে । এদের ভেতর 
সবচেয়ে সায়নের লোকটি বেশ লম্বা আর জোয়ান ; আলেঘেনি পর্বতমালা থেকে 
পশ্চিমের বৃক্ষহীন তৃণভূমি পর্যস্ত পথ বানিয়েছে যেসব ছুঃসাহসী পথিকৃৎদের কুঠার আর 
বন্দুক, এ লোকটিকে তাদের প্রতিনিধি বলে ধরে নেওয়া যেতে পারত । সে তখন 
যাত্রা করে বেরিয়েছে অরিগন যাবার জন্য । তার পক্ষে হয়তো! বিরাট সমতল 
ভূমিগুলোর এদিকের চাইতে অরিগন অঞ্চলই অনেক বেশী সম্ভাবনাপূর্ণ। 

পরদিন খুব সকালবেলা আমরা পৌছলাম ক্যানসাসে, মিজুরি নদীর মোহান। 
থেকে প্রায় পাচশো মাইল দূরে । এইখানে আমরা নেমে পডলাম এবং আমাদের 
সব জিনিসপত্র কর্নেল চিকের জিম্মায় রেখে দিয়ে একটি ওয়াগনে চডে ওয়েস্টপোর্ট 
রওন। হলাম, সেখানে থেকে আমাদের ভ্রমণের জন্য ঘোড়া এবং অশ্বতর সংগ্রহ করবার 
আশায় | কন্েল চিক বেশ ভালো৷ আতিথেয়তা জানতেন, এবং তীর কাঠের বাড়িটি 
রেস্তোরার অভাব পূরণ করেছিল । 

মে মাসের সেই সিপ্ধ সুন্বর ভোরবেলায় বনজঙ্গলের মধ্য দিয়ে ছুর্গম পথ বেয়ে 
আমর] এগিয়ে চলেছিলাম ; সে পথ ছিল স্ুর্যকরোজ্জল, আর ছু'ধারে নান! পাখির 
প্রাণচঞ্চলতা । আমাদের ভূতপূর্ব সহযাত্রী যে ক্যান্সাস অঞ্চলের ইত্য়ানরা আমাদের 
আগে এ পথে রওন! হয়েছিল, আমর। পিছন থেকে এসে তাদের ধরে ফেললাম । 
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তার তাদের বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিত হয়ে বেশ সতেজ গতিতে ঘরে ফিরে যাচ্ছিল। 
বোটে থাকতে তাদের যাই মনে হয়ে থাক না কেন, অরণ্যের পটভূমিকায় তারা যেন 
অপরূপ হয়ে উঠল । 

ওয়েস্টপোর্ট ছিল বহু ইপ্ডিয়ানে ভতি। তাদের ছোট্ট, এবড়ো-খেবড়ে। লোমওয়াল। 
টা, ঘোড়াগুলো৷ ভজনে ডজনে বাড়ির আর বেড়ার পাশে পাশে বাধা ছিল। 
ইণ্ডিয়ানদের ভেতর ছিল নান পদবীর লোক ; ্তাক্‌ (58০) এবং ফকৃস্‌ (চ0%)-দের 
ছিল মাথা ন্যাড়া আর মুখে রং মাথানে! ; শাওয়ানো। আর ভেলাওয়ারদের বিশেষত্ব 
ছিল ক্যালিকো৷ কাপড়ের তৈরী জাম! আর পাগৃড়ি ; ওয়্যান্ভোটেদের পোশাক- 
পরিচ্ছদ ছিল শ্বেতাজ মানুষদের মতো। কয়েকটি বেচার1 গোছের ক্যান্সাস ইত্ডিয়ান 
পুরোনো কম্বলে গা মুড়ে রাস্তায় বাম্তায় ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছিল, আর কেউ কেউ 
দোকান বা বাড়ির ভেতরে ব। বাইরে বসে বসে আরাম করছিল । 

সরাইখানার দরজায় দাড়িয়ে দেখলাম অসাধারণ চেহারার একটি লোক রাস্তা দিয়ে 
এগিয়ে আসছেন । তার মুখ লালবর্ণণ আর মুখ জুড়ে লাল্চে খোচা-খোচা গৌফ- 
দাড়ি+ মাথার একধারে চাপানে। একট! গোল টুপি, তার ওপরে একটা গোল 
বোতাম; এঁ ধরনের টুপি স্কটল্যা্ডের মজুরর! মাঝে মাঝে মাথায় পরে থাকে। 
গায়ে চাপানো অদ্ভুত কোটটি স্কটল্যাণ্ডে তৈরী ছাইরঙা পশমী কাপড়ের. তৈরি, তার 
এখানে সেখানে ঝালর ঝুলে রয়েছে । পরনের পাৎলুন মোটণ ধরনের সাদাসিধে দেশী 
কাপড়ের তৈরি, আর জুতোর তলায় কাটা লাগানে1। এ ছাড়া তার মুখের এক কোণে 
লাগানে। একটি ছোট্ট কালো রঙের পাইপ । এই অদ্ভুত সাজে সঙ্জিত ব্যক্তিটিকে 
আমি চিনলাম। তিনি বৃটিশ পৈন্যবাহিনীর ক্যাপ্টেন সি--, যিনি তার ভাই এবং 
মিঃ র-_ নামে একজন ইংরেজ ভদ্রলোকের সঙ্গে শিকার-অভিযানে মহাদেশ পাড়ি 
দিতে বেরিয়েছেন। এর আগে সেন্ট লুইস-এ আমি ক্যাপ্টেন এবং তার সঙ্গীদের 
দেখেছিলাম । ইতিমধ্যে তারা কিছুকাল ওয়েস্টপোর্ট-এ থেকে যাত্রা শুরু করার জন্তে 
প্রস্তুত হয়ে আরো সহ্যাত্রীদের আগমন প্রতীক্ষা করেছেন, কারণ অভিযানে যাল্রা 
করার পক্ষে তারা ছিলেন সংখ্যায় খুবই কম। অরিগন আর ক্যালিফিয়া যাবার 
জন্যে যারা রওয়ান। হবার উপক্রম করছিল, এর1 তাদের দলে যোগ দিতে পারতেন 
বটে, কিন্তু এ 'কেপ্টাকির লোকগুলো”-র সঙ্গে কোনোরকম সংস্পর্শে আসতে এদের 
ছিল ঘোরতর আপত্তি । 

ক্যাপ্টেন এবার বিশেষ অনুরোধের স্বরে বললেন, “আপনার] আমাদের দলে যোগ 
দিন, তারপর চলুন একসঙ্গে পাহাডী অঞ্চলের দিকে রওয়ানা! হওয়] যাক ।” দেশাস্তর- 
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যাত্রীদের দলে ভিড়বার ইচ্ছা তাদের চাইতে আমাদের যে বেশী ছিল এমন নয়, কাজেই 
এ ব্যবস্থাট! আমাদের মনঃপৃতই হলে! । আমর] রাজি হয়ে গেলাম । আমাদের 
ভাবী সহযাত্রীর! একটি কাঠের বাড়িতে আশ্রয় নিয়েছিলেন ; সেখানে দেখলাম জড়ে। 
হয়ে আছে অনেকগুলে! জিন, ঘোড়ার সাজ, বন্দুক, পিস্তল, দৃরবীন, ছুরি ইত্যাদি, 
“প্রেয়ারি” (বৃক্ষহীন তৃণভূমি ) অঞ্চলে যা যা দরকার। 'র”-র একটু ঝৌক ছিল 
জীবতত্বের ওপর, তিনি দেখলাম টেবিলে বসে বসে একটি নকল কাঠঠোকর। পাখি 
তৈরি করছেন। ক্যাপ্টেনের ভাই-_তিনি আয়ার্্যাণ্ডের লোক-_-মেঝের ওপর ফেলে 
একট] টান! দড়ি পাকাচ্ছিলেন। ক্যাপ্টেন বেশ আত্মসন্তট্টির সঙ্গেই তাদের সাজ- 
সরঞ্জামের উপকরণগুলি দেখিয়ে বললেন, “আমরা হচ্ছি পুরোনো! পর্যটক । আমাদের 
চাইতে ভালে! বন্দোবস্ত করে কোনো যাত্রীদল প্রেয়ারি অঞ্চলে যাত্রী করেনি, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেই।” তার] তাদের দলে যোগ দেবার জন্য যে শিকারীটিকে নিযুক্ত 
করেছিলেন সে কানাভার বাসিন্দা, নাম সোরেল, এবং তাদের অশ্বতর-চালকটি ছিল 
সেণ্ট লুইসের বাসিন্দা এক গুণ্ডা-ধরনের আমেরিকান । এর ছুজন বাড়িতে বিশ্রাম- 
স্থথ উপভোগ করছিল। কাছেই একটা কাঠের তৈরী আস্তাবলে ছিল এদলের 
ঘোডা আর অশ্বতরগুলো ; ক্যাপ্টেন নিভূ্লভাবে বাছাই করে জানোয়ারগুলোকে 
কিনেছিলেন | 

তারা এদিকে তাদের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করতে থাকুন, আমরা আমাদের ব্যবস্থা 
যথাসম্ভব তাডাতাডি সম্পূর্ণ করবার চেষ্টা করতে লেগে গেলাম। যাদের সম্পর্কে 
আমাদের এই বন্ধুরা অমন বিতৃষ্ণা প্রকাশ করেছিলেন, সেই দেশাস্তরযাত্রী দল আট 
দশ মাইল দূরে প্রেয়ারির ( তৃণভূমি ) বুকে তাবু গেডেছিল। সংখ্যায় তার ছিল এক 
হাজার অথব] তার চেয়ে কিছু বেশী। আর ইগ্ডিপেণ্ডেত্স থেকে ক্রমাগতই নতুন নতুন 
দল আসছিল তাদের সঙ্গে যোগ দিতে । তাদের মধ্যে তখন বিষম বিশৃঙ্খলা ; 
বৈঠক বসছে, তাতে নান! প্রস্তাব পাস হচ্ছে, নিয়মাবলী বিধিবদ্ধ হচ্ছে, কিন্তু প্রেয়ারি 
অঞ্চলের ওপর দিয়ে যাত্রাকালে তাদের নেত। কারা হবে সে-বিষয়ে তার একমত 
হতে পারছে না। একদিন একটু অবসর পেয়ে আমি ঘোড়ায় চড়ে চলে গেলাম 
ইণ্ডিপেণ্ডেন্স-এ। শহরট1 তখন লোকে ভি ; সাশ্টা ফে যাত্রী ব্যবসাদারদের ভ্রমণ- 
পথে যেসব জিনিস দরকার হবে, তার যোগান দেবার জন্যে তখন অনেকগুলো 
দোকান বসে গেছে; ডজনখানেক কামারশালায় ভারি ওয়াগনগুলো (মাল বয়ে 
নেবার গাড়িগুলো) সারানে। হচ্ছে, ঘোড়] আর ষীড়ের খুরে নাল পরানো হচ্ছে, 
আর সারাক্ষণ কামারের হাতুড়ি আওয়াজ করেই চলেছে ঠক-ঠক-ঠক। বাস্তায় রাস্তায় 
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মানুষ, ঘোড়া আর অশ্বতরের ভিড়। আমি শহরে থাকতে থাকতেই দেশাস্তরযাত্রী 
এক বাঁক ওয়াগন ইলিনয় থেকে এল, প্রেয়ারিতে গিয়ে সেখানে যার] তাবু গেড়ে বসে 
আছে তাদের সঙ্গে যোগ দেবে বলে। ওয়াগনগুলে! এসে থামল সবচেয়ে বড় রাস্তায়। 
ওয়াগনের ওপরকার ঢাকন| সরিয়ে বাইরে উকি দিল কতকগুলো! স্বাস্থ্য-সন্দর ছোট্ট 
ছেলে-মেয়ের মুখ। আর দেখলাম এখানে সেখানে ঘোড়ার পিঠে বসে আছে 
হ্গঠিতদেহা তরুণী, রোদে পোডা মুখের ওপর ধরে আছে পুরোনে। ছাতা, যা 
এককালে হয়তো বেশ রংচডে ছিল, কিন্তু বর্তমানে বিবর্ণ। বেশ ভারিকি বুদ্ধিমান 
চেহারার পল্লী-অঞ্চল-বাসী বয়স্ক পুরুষের ষাঁড়গুলোর কাছাকাছিই দীড়িয়েছিল। 
এগিয়ে যেতে যেতে দেখলাম তিন বুডো তাদের যার যার লম্বা! চাবুক হাতে নিয়ে 
গভীর উৎসাহের সঙ্গে পুনর্জন্ম-তত্ব আলোচনা করছে । দেশাস্তরযাত্রীর! অবশ্ঠ সবাই 
এই ধরনের ছিল না; অনেকে ছিল দেশের সবচেয়ে নিকৃষ্ট শ্রেণীর সমাজ-পরিত্যক্ত 
জীব। কত রকমের মতলব, কত রকম উদ্দেশ্য এই দেশাস্তর-যাত্রার প্রেরণা যোগায়, 
এ নিয়ে আমি অনেক মাথা ঘামিয়েছি ; কিন্তু আরে! স্থখের জীবন লাভ করবার উন্মত্ত 
আশা, আইন এবং সমাজের বাধন এডাবার ছুরস্ত কামনা, অথবা নিছক ছটফটানি, 
চঞ্চলতা বা মানসিক অস্থিরতা, দেশাস্তরী হবার লোভটা যে কারণেই হোক না কেন, 
যাত্রীরা তাদের মহাবাঞ্কিত ভূমিতে গিয়ে পৌছলেই তখন সেখান থেকে পালাতে 
পারলে স্থথী হয়। 

আমাদের প্রস্ততি প্রায় শেষ করে এনেছিলাম সাত আট দিনের ভেতর । 
ইতিমধ্যে আমাদের বন্ধুরাও তাদের প্রস্তুতি শেষ করে ফেলেছিলেন । ওসেস্টপোর্টের 
ওপর বীতরাগ হয়ে তার! বললেন তারা আমাদের আগেই রওয়ানা হবেন এবং 
আমর! গিয়ে না পৌছনে। পর্যন্ত ক্যান্সাস নদীর চৌমাথায় আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করবেন । সেই অনুসারে 'র" এবং অশ্বতর-চাঁলকটি ওয়াগন আর তাবু নিয়ে এগিয়ে 
গেলেন ; তারপর ক্যাপ্টেন এবং তার ভাই সোরেল আর বয়সভার্ড নামে যে ফাদ- 
পাততে-ওস্তাদ লোকটি তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিল সেই লোকটির সঙ্গে একদল 
ঘোডা! নিয়ে রওন] হলেন । তাদের যাত্রার শুরুতেই একটু অশুভ ইঙ্গিত দেখা গেল। 
ক্যাপ্টেন তার দলের আগে আগে ঘোড়ায় চডে চলেছেন, আরেকটি ঘোড়াকে দড়ি 
ধরে নিজের পিছনে পিছনে টেনে নিয়ে, এমন সময়ে ঝড় বিদ্যুৎ সহ হঠাৎ বৃষ্টি এসে 
তাদের সবাইকে বিশ্রীরকম ভিজিয়ে দিয়ে গেল। তাদের গন্তব্য স্থানটি মাইল সাতেক 
দুরে, সেখানে “র" তাদের জন্য তীবুটি আগে থেকে গুছিয়ে-গাছিয়ে ঠিক করে রেখে 
অপেক্ষা করবেন, এইরকম কথা ছিল। কিন্তু “র” হুশিয়ার আর সাবধানী মানুষ, ঝড় 
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আমঙ্ন দেখে তিনি পূর্বনির্ধারিত স্থানের বদলে বনের ভেতর গাছের আড়ালে একটি 
নিরাপদ অংশে তাবু গেড়েছিলেন। ক্যাপ্টেন যখন বুষ্টি মাথায় নিয়ে মাইলের পর 
মাইল তার খোজে ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছিলেন, “র” তখন তার নিরাপদ তাবুর আশ্রয়ে 
বসে বসে নিশ্চিন্ত মনে কফির পেয়ালায় চুমুক দিয়ে চলেছেন । তারপর একসময়ে 
ঝড় বুষ্টি থেমে গেল। ফাদ-বিশারদ লোকটি তীক্ষদৃষ্টি, সে তাবুটি খু'জে বার করে 
ফেলল । ততক্ষণে “র*-র কফি পান কর! শেষ হয়ে গেছে, তিনি বসে বলে পাইপে 
ধূমপান করছেন। ক্যাপ্টেন ছিলেন অত্যন্ত ঠাণ্ডা মেজাজের মানুষ ; তিনি তার 
এই ছুর্ভোগটাকে বেশ সহজেই সয়ে নিলেন, তারপর কফি ষেটুকু অবশিষ্ট ছিল 
তাই তার ভাইয়ের সঙ্গে ভাগাভাগি করে পান করে ভিজে পোশাকেই ঘুমিয়ে 
পড়লেন । 

দুর্ভোগ আমাদেরও কিছু কম হয়নি । একজোড়া অশ্বতর চালিয়ে নিয়ে আমরা 
চলেছিলাম ক্যান্সাসের দ্রিকে, এমন সময়ে ঝড় শুরু হল। এমন চোখধাধানে৷ ঘন ঘন 
বিছ্যুৎচমক আর কর্ণবিদঘারী মুহুমুছু বজনিনাদের অভিজ্ঞতা আমার আর কখনে 
হয়নি । গভীর গর্জনে মুষলধারায় তির্ষক বৃষ্টিপাতের ফলে বনগুলো সম্পূর্ণ অদৃশ্ঠ হয়ে 
গিয়েছিল । প্রবল বৃষ্টির ছাট মাটি থেকে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছিল, আর জলের স্রোত 
এত তাডাতাড়ি ফুলে উঠছিল যে পায়ে হেটে পার হতে রীতিমতো অস্ৃবিধ! হচ্ছিল । 
অনেকক্ষণ পরে অবশেষে বৃষ্টির মধ্য দিয়ে দৃষ্টিগোচর হল কর্নেল চিক-এর কাঠের তৈরী 
বাড়ি। কনেল তার স্বভাবপিদ্ধ আস্তরিকতার সঙ্গে আমাদের অভ্যর্থনা করলেন । 
তাবুতে তাবুতে অনেক বৈঠক দেখে দেখে কর্নেল-পত্বীর মেজাজ কিছুটা বিগড়ে গিয়ে 
থাকলেও আতিথেয়তায় তিনি কর্নেলের চাইতে কিছু কম গেলেন না, আমাদের সিক্ত 
মলিন অবস্থা দুর করবার সমস্ত ব্যবস্থা করে দিলেন। কর্নেলের বাড়িটি একটি উচু 
পাহাডের ওপর অবস্থিত। স্ুর্যাস্তের কাছাকাছি যখন ঝভ থেমে আবহাওয়া 
পরিষ্কার হয়ে গেল, তখন গাডিবারান্দার ছাদে বসে চোখের সামনে দেখতে পেলাম 
অতি মনোরম দৃশ্য £ ভাঙা মেঘের ফাক দিয়ে সুর্যের আলো ঝরে পডছে খরকজ্রোতা 
ছুবস্ত মিজুরি নদীর বুকে আর নদীতীরবর্তী বহুদূর বিস্তৃত বনানীর ওপর | 

পরদিন ওয়েস্টপোর্টে ফিরে ক্যাপ্টেনের কাছ থেকে এক বার্তা পেলাম । ক্যাপ্টেন 
নিজেই এ বার্তা বয়ে নিয়ে এসেছিলেন, কিন্তু আমর] ক্যান্সাসে রয়েছি জেনে বাতাটি 
রেখে গিয়েছিলেন ফোগেল নামে তার একজন পরিচিত ব্যক্তির কাছে । ফোগেল 
ছিলেন একটি ছোট মুদিখান। আর মদের দোকানের মালিক । বলে রাখা দরকার, 
হুইস্কি ওয়েস্টপোর্টে যেরকম অবারিত ভাবে বিক্রি হয় সেট] খুব নিরাপদ নয় কারণ 
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এখানে প্রত্যেক পুরুষমান্থষের পকেটে একটি করে টোটাভর] পিস্তল । আমরা 
ফোগেলের দোকানের পাশ দিয়ে যাচ্ছি, এমন সময় দেখলাম তার চওড়া জার্ান 
মুখটি দরজার বাইরে বেরিয়ে রয়েছে । আমাদের কাছে তার কিছু বলবার কথ! 
আছে জানিয়ে তিনি আমাদের আমন্ত্রণ জানালেন ভেতরে এসে একটু গল৷ 
ভেজাবার | যেমন তার মদ, তেমনি খবরও তিনি শোনালেন-__কোনোটাই উপাদেয় 
নয়। ক্যাপ্টেন আমাদের জানাতে এসেছিলেন ( ফোগেলের মুখে শুনলাম ) যে “র+, 
যিনি তার দলের নেতৃত্বভার গ্রহণ করেছিলেন, আমাদের সঙ্গে যে পথে যাবেন বলে 
কথা ঠিক হয়েছিল সে-পথে না গিয়ে তিনি অন্য পথে যাওয়া ঠিক করে ফেলেছেন । 
অর্থাৎ ব্যবসাদারর1 যে পথে যাবে, সে-পথে ন1 গিয়ে তিনি লেভ ন্ওয়ার্থ ছুর্গের পাশ 
দিয়ে উত্তর দিকে যাবেন, গত গ্রীব্মের অভিযানে সৈন্তেরা যে পথ চিহ্নিত করে 
গিয়েছিল সেই পথ ধরে । আমাদের সঙ্গে পরামর্শ না করেই ওভাবে পরিকল্পনা 
বদ্লানে] তার পক্ষে অত্যন্ত গহিত হয়েছে বলেই আমাদের মনে হলে! ; কিন্তু আমাদের 
মনের বিরক্তি যথাসাধ্য গোপন রেখে আমার ঠিক করলাম গুরা যেখানে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করে থাকবেন, মেই লেভ ন্ওয়ার্থ দুর্গেই আমরা গিয়ে তাদের সঙ্গে 
যুক্ত হবে] । 

সেই অনুযায়ী আমাদের প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হতেই এক হুন্দর প্রভাতে আমরা যাত্রা 
শুরু করলাম। প্রথমেই এক ছুর্ভোগ । জানোয়ারগুলিকে সাজ পরিয়ে গাডিতে 
জুতবার সঙ্গে-সঙ্গেই গাড়িটানা একটা অশ্বতর পিছনের পায়ে ভর করে দাড়িয়ে 
সামনের দিকে ঝাপিয়ে পডে দডি আর চামভার ফিতে ছি'ডে ফেলে গাড়িটাকে প্রায় 
মিজুরি নদীতে ফেলে দেবার উপক্রম করল। কিছুতেই বাগ মানানে। যাবে না দেখে 
ওকে বাতিল করে আরেকটা অশ্বতর নেওয়! গেল; এটি যোগালেন আমাদের বন্ধু 
মিঃ বৃন, ওয়েস্টপোর্টের বাসিন্দা, পথিক্কৎ ড্যানিয়েল বুনের নাতি । প্রেয়ারির 
অভিজ্ঞতার এই প্রথম পূর্বাভাস । কিন্তু এই শেষ নয়, এর পরই আবার আরেকটা 
দুর্ভোগ ঘটল । ওয়েস্টপোর্ট ছাড়িয়ে বেশী দুর যাইনি, এমন সময়ে আমর! একটা 
কাদায় ভর] খানায় এসে পড়লাম--যে ধরনের খানার সঙ্গে পরে বহু পরিচয় ঘটেছিল । 
এই কাদায় এক ঘণ্টা কিংবা] আরে কিছু বেশীক্ষণ ধরে আমাদের গাড়ির চাকা 
আটকে রইল । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


যাত্রা শুরঃ 


ওয়েস্টপোর্টের কাদার খাদ ছাড়িয়ে উঠে আমরা কিছুক্ষণ ধরে এগিয়ে চললাম 
সরু বনপথ দিয়ে, যার ওপর এলোমেলো ভাবে রোদ নেমে আসছিল ডালপালার 
ফাকে ফাকে । অবশেষে আমর1 এসে পড়লাম পূর্ণ আলোয়; পিছনে পড়ে রইল 
সেই বিরাট অরণ্যের শেষ প্রান্ত, যে অরণ্য একদা পশ্চিমের সমতল অঞ্চল থেকে 
অতলাস্তিকের বেলাভূমি পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল। তারপর একটি ঝোপের সারি অতিক্রম 
করবার সময়ে আমরা দেখতে পেলাম আমাদের সামনে বিরাট বিস্তীর্ণ প্রেয়ারিভূমি 
যেন সবুজ মহাসমুদ্রের মতো ঢেউয়ের পর ঢেউয়ে এগিয়ে গিয়ে সুদূর দিগস্তরেখায় 
মিশেছে। 

সেদিনটা ছিল বসস্তের একটি শান্ত দিন, অমন দিনে মানুষের শ্বভাবের সবচেয়ে 
কোমল দিকটাই প্রবল হয়ে ওঠে, কাজ করার চাইতে বরং বেশী ইচ্ছে করে জেগে- 
জেগে স্বপ্ন দেখতে । ঝোপের সারির ভেতর দিয়ে যাবার সময়ে আমি ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে দল ছেডে এগিয়ে গেলাম, তারপর সবুজ ঘাসে ঢাকা একটি নিরাল! জায়গ! দেখে 
আমার এমন লোভ হলো যে আমি ঘোডা থেকে নেমে সবুজ ঘাসের ওপর শুয়ে 
পভলাম। সবগুলো গাছে আর ছোট ছোট চারাগাছগুলোতে তখন ফুটে রয়েছে 
ফুল অথবা কচি নতুন পাতা, এখানে ওখানে গোছায় গোছায় প্রচুর লাল ম্যাপল্‌ 
ফুল আর ইত্ডিয়ান আপেলের চমৎকার কুঁড়ি। এমন চমৎকার বাগানের দেশ পিছনে 
ফেলে প্রেয়ারিভূমি আর পাহাডের রূঢ় এবং কঠোর এলাকায় যাবার কথা ভেবে মনটা! 
একটু যেন খারাপই হয়ে উঠল। 

এরই মধ্যে দেখলাম আমাদের দলের লোকের! ঝোপের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
এসেছেন ; সবার আগে আসছেন আমাদের গাইভ ও শিকারী হেনরি শ্াটিলন, একট! 
বেশ শক্তসমর্থ ওয়াণ্ডট টাট্টর ঘোডার পিঠে চড়ে। চমৎকার ব্যায়ামবীরের মতো 
দেহসৌষ্ঠৰ ভদ্রলোকের । তার পরনে ছিল একটি সাদা কাপডের কোট, একটি 
চওড়া পশমী কাপড়ের টুপি, হরিণের চামডার জুতো (যোকাসিন ), আর জোড়ের 
ওপর সারি সারি ঝালর দিয়ে কারুকার্ধ-কর1 হরিণের চামড়ার তৈরী পাত্লুন। তার 
ছুরিটি আট্কানে। ছিল তার কোমরবন্ধে; পাশে ঝুলছিল গুলী আর বারুদের থলে, 
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আর তার বন্দুকট] ছিল তার বসবার গিটার উচু সম্মুখভাগের গায়ে লাগানো । এই 
গদিটাও তার অন্যান্য সরঞ্জামের মতোই বনু ব্যবহারে অনেকট]। জীর্ণ। তার খুব 
কাছাকাছি পিছনে পিছনে ছোট্র একটি বাদামি রঙের ঘোড়ায় চড়ে আসছিল শ, সেটির 
চাইতে বড় একটি ঘোডাকে দড়ি ধরে টেনেও নিয়ে আসছিল পিছনে পিছনে । 
আমার মতোই ছিল তারও সাজসরঞ্জাম, আর শোভার চাইতে কার্যকারিতার দিকেই 
বেশী লক্ষ্য রেখে সেগুলোর ব্যবস্থা হয়েছিল। জিনিসগুলো! ছিল একটি সাদাসিধে 
ধরনের কালো স্প্যানিশ জিন, তার সঙ্গে আটকানো কয়েকট। ভারি পিস্তলের খাপ, 
পিছনদ্িকে গুটিয়ে রাখা একটি কম্বল, আর ঘোড়ার সঙ্গে লাগানে টানবার দড়িটা, 
যেটা কুগুলী পাকানে! অবস্থায় সামনে ঝুলছিল। তার বন্ুকট1 ছিল সাধারণ দোনলা, 
আর আমারটা ছিল পাউও পনেরে! ওজনের রাইফল্। সেসময়ে আমাদের 
বেশভূষা খুব স্থশোভন না হলেও তাতে সভ্যতার কিছুট! ছাপ ছিল, ফিরে আসবার 
পথে আমাদের যে অবর্ণনীয় বিশ্রী হাল হয়েছিল তার চাইতে অনেক ভালো । 
আমাদের গায়ের জামা ছিল লাল ফ্লানেলের শার্ট, কোমরের চারদিকে ফ্রকের মতো! 
কোমরবন্ধ লাগানো ; পুরোনে৷ নষ্টপ্রায় বুটের বদলে পায়ে পরেছিলাম হরিণের 
চামড়ার জুতো! (মোকাসিন ); এছাডা আমাদের পোশাকের অপরিহার্য বাকি 
ংশটুকু ছিল হরিণের নরম চামড়া দিয়ে একজন রেড ইগ্ডিয়ানের হাতে তৈরী এক 

অদ্ভুত জিনিস। আমাদের অস্বতর-চালক, ডেস্লরিয়ার্স, এলো সবার পিছনে, তার 
গাড়ি ঠেলতে ঠেলতে-_-তার পা-ছুটে। গুল্ফ পর্যন্ত কাদায় ডুবে গেছে । সে ঘন ঘন 
পাইপের ধূম পান করছিল, আর যখনই কোনো অশ্বতর সামনে একটু বড় গর্ত দেখে 
ভয় খাচ্ছিল তখনই প্রেয়ারি অঞ্চলের অমাজিত ভাষায় চেঁচিয়ে উঠছিল । গাড়িটা 
যে ধরনের ছিল, অমন গাড়ি কুয়েবেক-এর বাজারের আশেপাশে গণ্ডায় গণ্ডায় 
দেখতে পাওয়া যায়। ভেতরের জিনিসগুলোকে নিরাপদ আড়ালে রাখবার জন্য 
তাদের ওপরে ছিল একট] সাদা আচ্ছাদন । ভেতরের জিনিসগুলে। মানে আমাদের 
খাচ্ছান্রব্য, তাবু, গোলা বারুদ, কম্বল এবং রেড ইত্ডিয়ানদের জন্য কিছু কিছু উপহারের 
জিনিস। 

আমর] সবশুদ্ধ ছিলাম চারজন পুরুষ আর আটটি জানোয়ার ; কারণ শ আর 
আমি যে বাড়তি ঘোড়াগুলে সঙ্গে টেনে নিয়ে চলেছিলাম, তা ছাড়া একটি অতিরিক্ত 
অশ্বতরও সঙ্গে নেওয়। হয়েছিল দেবাৎ প্রয়োজন হতে পারে বলে। 

আমাদের দ্বলের বিবরণ মোটামুটিভাবে দেওয়া গেল। এবারে আমাদের এই 
ছুজন সঙ্গীর চরিত্রের কিছু বিবরণ দিলে মন্দ হবে ন]1। 
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ডেস্লরিয়ার্স ছিল কানাডার লোক, সাধু জনের সবগুলো! বিশিষ্ট গুণ ছিল তার 
চরিত্রে । অবসাদ, রোদে পোড়া, বৃষ্টিতে ভেজা, কঠোর পরিশ্রম, কিছুতেই তার মনের 
সৃতি বা হাসিখুশি ভাব অথব1 মনিবদের প্রতি নম্র ব্যবহারের হানি ঘটত না; আর 
রাত হলে আগুনের ধারে বসে পাইপ টানতে টানতে সে মহা আনন্দে গল্প শোনাত। 
প্রেয়ারিতেই সে সবচেয়ে ভালো থাকত । হেনরি শ্যাটিলন ছিল অন্য ধরনের মানুষ । 
আমরা যখন সেপ্ট লুইসে ছিলাম, তখন লোমযুক্ত পশ্ুচর্মের ব্যবসায়ী একটি 
প্রতিষ্ঠানের কয়েকজন ভদ্রলোক খুব ভন্রতা করে বলেছিলেন আমাদের প্রয়োজনের 
উপযোগী একজন শিকারী আর গাইড যোগাড করে দেবেন। তারপর একদিন 
বিকেলে অফিসে গিয়ে একটি লম্বা এবং স্থবেশ লোক দেখলাম ; তার মুখের সহজ 
সরল ভাব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। এই লোকটিই আমাদের গাইড হয়ে পাহাড়ী 
অঞ্চলগুলোতে নিয়ে যাবে শুনে হঠাৎ বিস্ময় বোধ করলাম । সেপ্ট লুইসের কাছাকাছি 
একটি ছোট ফরাসী শহরে তার জন্ম ; পনেরে! বছর বয়স থেকে সে সব সময়ে থেকেছে 
রকি পর্বত অঞ্চলের কাছাকাছি, বেশির ভাগ কাজ করেছে এই প্রতিষ্ঠানের জন্য, 
তাদের কেল্লাগুলোতে মহিষের মাংস সরবরাহ করতে । শিকারী হিসেবে এই সারা 
এলাকার ভেতর তার একমাত্র প্রতিদ্বন্দী ছিল সাইমনো, অথচ সাইমনোর সঙ্গে ছিল 
তার গলায় গলায় ভাব; এজন্য দুজনেই প্রশংস1 পাবার যোগ্য । শ্যাটিলন চার বছর 
পাহাড়ী অঞ্চলে থেকে এসে আগের দিন এসে সেপ্ট লুইসে পৌছেছিল। এখন সে 
শুধু বলল আরেকটি অভিষানে রওন] হবার আগে সে একট! দিন তার মায়ের সঙ্গে 
কাটিয়ে আসতে চায়। তার বয়স ত্রিশের কাছাকাছি, উচ্চতা ছয় ফুট, আর শরীরের 
বাধুনি বেশ স্বন্দর আর মজবুত | তাকে যা কিছু শিখিয়েছে প্রেয়ারি অঞ্চল, তাই সে 
পড়তেও শেখেনি লিখতেও শেখেনি, কিন্তু তার এমন একটা স্বাভাবিক সৌকুমার্ধ ছিল 
যা মেয়েদেব ভেতরও কদাচিৎ দেখা যায়| তার মুখখান] ছিল ন্যায়পরায়ণতা, সারল্য 
আর সহদয়তার প্রতিচ্ছবি ; তা! ছাডা মান্গষের চরিত্র বুঝবার ্মমতা ছিল তার 
অসাধারণ, আর যে-কোনো সমাজে বিশ্রী ভুল না করে যথাস্থানে যথাকালে যথাযোগ্য 
ব্যবহার করে ঠিকমতো মানিয়ে চলার মতো ুক্ষবুদ্ধিও তার ছিল। ইঙ্গ- 
আমেরিকানদের মতো! অস্থির উৎসাহ তার ছিল না, ছটফটে ছিল না সে। যখন 
যেমন অবস্থা তাই মেনে নিয়ে সে খুশী থাকত ; তার প্রধান দোষ ছিল অত্যধিক সহজ 
উদ্দারতা, ষ1 পৃথিবীতে উন্নতি বা সম্ৃদ্ধিলাভের পক্ষে খুব সহায়ক নয়। এ মন্তব্যটা 
তবু সবাই করতেন যে তার নিজের জিনিস সম্বন্ধে সে যাই করুক না কেন, পরের 
সম্পতি তার হাতে সর্বদাই নিরাপদ । পাহাড় অঞ্চলে তার শিকার-দক্ষতার মতো 
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তার সাহসেরও খ্যাতি ছিল; কিন্তু তার চরিত্রের একটা মন্ত বিশেষত্ব ছিল এই যে, 
যে দেশে ঝগড়া-মীমাংসার প্রধান বিচারক হচ্ছে বন্দুক, সে দেশে সে ঝগড়ায় কদাচিৎ 
জড়িত হত। ছু-একবার অবশ্ঠ তার শাস্ত ভদ্র স্বভাবকে কেউ কেউ দুর্বলতা বলে ভূল 
করে তার স্থযোগ নিতে গিয়ে ছিল, কিন্তু সেই ভুলের ফল যা হয়েছিল তারপর অমন 
ভুল আর কেউ করেছে বলে শোন! যায়নি ৷ সবার মুখে মুখে শোনা যেত সে ব্রিশটারও 
বেশী বিশালকায় ধূসর লোমওয়ালা ভালুক বধ করেছে; এ থেকেই তার অটল 
সাহসের প্রমাণ পাওয়1 যায়। শহরে বা অরণ্য এলাকায় কোথাও আমি আমার এই 
অকৃত্রিম সুহৃদ হেনরি শ্যাটিলনের চাইতে মানুষ হিসেবে বেশী ভালে! আর কাউকে 
দেখিনি । শিক্ষার্দীক্ষার সহায়ত] ছাড়াই নিছক প্রকৃতিদত্ত স্বভাবের গুণে মানুষ কত 
ভালো হতে পারে, আমার এই বন্ধুটি তার চমৎকার উদাইরণ। 

শীগগীরই আমরা জঙ্গল আর ঝোপ পেরিয়ে পুরোপুরিভাবে বিস্তীর্ণ প্রেয়ারি অঞ্চলে 
এসে পডলাম | মাঝে মাঝে দেখা যেতে লাগল একজন শাওয়ানে। ইত্ডিয়ান আমাদের 
পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে তার ছোট অমহ্ণ লোমওয়ালা টাট্টু, ঘোডার পিঠে চডে 7 
ঘোডাট] ছুটছে লম্বা! লম্বা লাফ দিয়ে দিয়ে, আর লোকটার ক্যালিকো কাপডের শার্ট, 
জম্কালো উত্তরীয়, আর তার সপিল চুলের চারদিকে জড়িয়ে বাধা রডীন রুমালট' 
বাতাসে আন্দোলিত হচ্ছে । দুপুরবেলা বিশ্রামের জন্য আমরা একটা ছো'ট খাঁডির 
খুব কাছে এসে থামলাম, এখানে ব্যাং আর কচ্ছপের বাচ্চার ছড়াছড়ি। এ 
জায়গাতেই আগে ইপ্ডিয়নদের একট] আস্তানা ছিল; কতকগুলো বাসার কাঠামো 
তখনও অবশিষ্ট ছিল, তাদ্দেরই ওপর কম্বল বিছিয়ে রোদ থেকে আশ্রয় পাওয়া গেল। 
এ আশ্রয়ের আডালে আমর! আনাদের জিনের ওপর বসে রইলাম, আর শ সেই 
প্রথম তার পরম প্রিয় ইণ্ডিয়ান পাইপট] ধরাল ধূমপানের জন্য | ডেস্লরিয়াস” তখন 
একরাশ জলন্ত কয়লার মুখোমুখি আসনপি ডি হয়ে বসে এক ভাতে চোখ আডাল করে 
অন্য হাতে একটি ছোট্ট লাঠি দিয়ে কয়লার ওপর চাপানে] কড়ায় কী যেন ভাজছে, 
আর ভাজার হিস্হিন্‌ শব্ধ শোনা যাচ্ছে । ঘোডাগুলোকে কর্দমাক্ত মাঠের এখানে 
সেখানে ঝোপে-ঝাড়ে চরে খাবার জন্ত ছেড়ে দেওয়া হলো । হাওয়ায় তখন বসস্তম্থলভ 
তন্দ্রালাগানো উষ্ণতা ; খাডি আর মাঠ থেকে ভেসে আসছে সগ্-জাগা দশ হাজার 
ব্যাং আর কীটপতঙ্গের সমবেত আওয়াজ । 

আমর] বসতে-না-বসতেই একজন আগন্তক এসে হাজির--একজন বৃদ্ধ ক্যান্সাস- 
অধিবাসী ইণ্ডিয়ান, পোশাক দেখে মনে হলো! একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । তার ন্যাড়া মাথা 
লাল রঙে রাঙানো, আর টিকি থেকে ঝুলছে কয়েকটা! ঈগলের পালক আর দু-তিনটি 
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সাপের লেজ। তার গালেও লাল রঙের ছোপ, কানে সবুজ কাচের ছুল, গলায় 
ভালুকের নখের মালা, আর বুকে ঝুলানে] ওয়াম্পাম গো্টার তৈরি কয়েকটা বড় বড় 
নেকলেস । আমাদের করমর্দন করে অক্ফুট ত্বরে অভিবাদন জানিয়ে সেই বৃদ্ধ লোকটি 
কাধ থেকে তার লাল কম্বলটি নামিয়ে ফেলে পাঁ-ছুটে! আড়াআড়ি ভাবে রেখে মাটির 
ওপর বসে পড়ল। আমর! তাকে এক পেয়াল৷ শরবত এগিয়ে দিলাম, সে খুশী হয়ে 
বলে উঠল, “বেশ |” তারপরই সে বলতে শুরু করল মে একট? সাধারণ লোক নয়, 
আর কতগুলো পনী গোষ্ঠীর মানুষ সে মেরেছে, এমন সময়ে হঠাৎ দেখা গেল এক 
পাঁচমিশেলী জনতা খাঁড়ি পার হচ্ছে আমাদের দিকে আসবার জন্য । তাদের ভেতর 
ছিল নরনারী আর শিশু। তারা কতক আসছিল ঘোড়ায় চডে, কতক পায়ে হেটে, 
কিন্ত সবাই মলিন শ্রীহীন, ছুর্দশাপন্ন । জীর্ণশীর্ণ ছোট টাট্টুঘোভার পিঠে বসে বৃদ্ধা 
ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোকের] ; তাদ্দের কারও কারও পিছনে বসে দু-একটা সাপের মতো 
চোখওয়াল। ছেলেমেয়ে তাদের ছিন্নভিন্ন কম্থল আকডে ধরে রয়েছে ; লম্বা লিকলিকে 
যুবকেরা তীর ধনুক হাতে নিয়ে পায়ে হেটে আসছে । ওদের মিছিলে যে মেয়ের] 
ছিল, তাদের স্বাভাবিক কুৎসিত চেহার] লাল কাপড আর কাচের দানার বাহারেও 
ঢাক] পড়েনি, যদিও মাঝে মাঝে ছু-একজন এমন পুরুষও চোখে পডেছিল, যাদের 
চেহার1 দেখে মনে হচ্ছিল এর] কিছুটা সন্ত্রস্ত । এর] ছিল ক্যান্সাস জাতির নিকৃষ্ট 
ংশ। এ জাতের ভালো লোকগুলি যখন গিয়েছিল মহিষ-শিকারে, এর তখন 
তাদের গ্রাম ছেড়ে ভিক্ষা করতে রওন! হয়েছিল ওয়েস্টপোর্টের দিকে । 
এই জীর্ণবসন-পর ছন্নছাড়া দলটা চলে গেলে পর আমরা আমাদের ঘোডাগুলোকে 
ধরে এনে তাদের পিঠে জিন আর মুখে লাগাম লাগিয়ে আবার যাত্রা শুরু করলাম। 
খাঁড়িটা পার হতেই দেখলাম বা ধারে কতকগুলো ঝোপ জঙ্গল আর শ্রীহীন বাড়ির 
নিচ ছাদ। আমাদের সামনে একটা লম্বা গলি, তার ছু'ধারে এলোমেলো! ভাবে 
ফুটে রয়েছে অগুন্তি বুনো গোলাপ আর প্রথম বসন্তের নানারকম ফুল। ঘোভার 
পিঠে চড়ে এই গলি বরাবর এগিয়ে গিয়ে আমরা সামনে দেখলাম কাঠের তক্তা দিয়ে 
তৈরী গীর্জা আর কতকগুলো হ্কুলবাড়ি। এগুলো সবই মেথডিস্ট শাওয়ানে। মিশনের । 
ইত্ডিয়ানর! তাদের একটি ধর্মসংক্রাস্ত সভায় মিলিত হবার উদ্যোগ করছিল। তাদের 
কয়েক কুড়ি লম্বা আর আধা-সভ্য বেশ পরা লোক গাছের তলায় তলায় কাঠের বেঞ্চের 
ওপর বসে ছিল, তাদের ঘোড়াগুলে৷ বাধা ছিল ছাউনি আর বেড়াগুলোর সঙ্গে। 
তাদের সর্দার, পার্কস্‌, বিরাট পালোয়ান চেহারার লোকটি, তখন সবেমাত্র পৌছেছে 
ওয়েন্টপোর্ট থেকে, যেখানে তার মস্ত ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান রয়েছে । এ ছাড়া তার একটি 
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বড় খামার আয় বেশ অনেকগুলো ক্রীতদাস আছে। বাস্তবিকই, মিজুরি সীমান্তে 
অন্য যে-কোনো! গোষ্ঠীর চাইতে শাওয়ানোরা কুষিকার্ধে অনেক বেশী উন্নতি করেছে; 
যেমন চেহারায় তেমনি চরিজ্রে এর1 আমাদের সছাপরিচিত ক্যান্সাস ইপ্ডিয়ানদ্র 
চাইতে অনেক আলাদা । 

ঘেড়ার পিঠে চড়ে কয়েক ঘণ্টা এগোবার পর আমর! এসে পৌছলাম ক্যান্সাস 
নদীর তীরে । নদীর তীর ঘেষে যে জঙ্গলের সারি ছিল সেগুলে। অতিক্রম করে 
গভীর বালুর ওপর দিয়ে অনেক কষ্টে পা টেনে টেনে এগিয়ে আমরা তাবু ফেললাম 
নদী-কিনারার অনতিদূরে ডেলাওয়্যার নদীর সংষোগ-স্থলের কাছে। আমাদের 
প্রথম তাবু খাড়া হলো বনের ধারে একটি মাঠের ওপর ; তাবু খাটানোর কাজ সম্পূর্ণ 
হয়ে গেলে আমর! ভাবতে লাগলাম বাতের খাওয়ার কথা । জলের কাছাকাছি 
একটি তক্তার তৈরী ছোট বাডির ঢাকা বারান্দীয় বসে ছিল ডেলাওয়্যার অঞ্চলেরই 
বাসিন্দা একটি স্ত্রীলোক, তার ওজন তিনশো! পাউণ্ডের মতো । তারই খবরদারিতে 
একটি ভারি স্থন্দর দো-আশলা মেয়ে দরজার আশেপাশে মস্ত এক ঝাঁক টাকি পাখিকে 
খাওয়াচ্ছিল। জ্ত্রীলোকটিকে টাকা দিতে চাইলাম, এমনকি তামাক পর্ধস্ত দিতে 
চাইলাম, কিন্তু তার এ প্রিয় পাখিগুলোর একটিকেও সে ছাড়তে রাজি হলো ন]। 
কাজেই আমি অগত্যা বন্দুক নিয়ে রওন1 হলাম-_জঙ্গলের ভেতর ব1 নদীর ধারে কিছু 
পাওয়া যায় কিনা দেখতে । মাঠের এখানে সেখানে অনেক কোয়েইল পাখি করুণ 
স্বরে শিস দিচ্ছিল, কিন্ত আমার বন্দুকের শিকার হবার যোগ্য দেখলাম শুধু তিনটি 
বাজার্ড পাখি। পাখিগুলো বসে ছিল একট] পুরনো, প্রাণহীন সিক্যামর গাছের 
ভূতুড়ে শুকনো ডালের ওপর, যে ডালগুলো৷ সর্যালোকিত সবুজ পত্রালির ওপর দিয়ে 
ঝুঁকে পড়েছিল। পাখিগুলে! তাদের কুৎসিত মুখ বুকে গুজে যেন পশ্চিম দিক থেকে 
আসা মৃদু রোদ উপভোগ করছিল। তাদের চেহারা দেখে রসনা লোভাতুর হলো না, 
তাই তাদের সেই আনন্ব-উপভোগে বাধা না দিয়ে স্ুর্যান্তের িপ্ধ সৌন্দর্য দেখতে 
লাগলাম মুধ্ধচোখে,_ছু'ধারের বনরাজির ছায়া বুকে নিয়ে পাক খেতে খেতে এগিয়ে 
চলেছিল সেই শোতন্থিনী, তার দ্রুত গতিতে ছিল চাঞ্চল্য আর প্রশাস্তির অপরূপ 
সমন্বয় | 

তাবুতে ফিরে গিয়ে দেখলাম শ আর এক বুড়ো ইত্ডিয়ান মাটির ওপর বসে গভীর 
আলোচনায় নিমগ্র; একই পাইপ থেকে পর পর পাল! করে ছুজনে ধূমপান করছে 
কথার ফাকে ফাকে । বুড়ো বলছিল সাদা লোকদের সে ভালবাসে, আর তামাক 
জিনিসটার প্রতি তার বিশেষ পক্ষপাত। ভেস্লরিয়ার্স তখন আমাদের জগ্তে মাটির 
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ওপর টিনের পেয়ালা আর থাল। সাজাচ্ছিল; অন্ত কোনোরকম খাবার না৷ থাকায় 
সে আমাদের সামনে এগিয়ে দিল বিহ্ুট, শুয়োরের শুকনো! মাংস আর একটি বড় 
পাত্রে ভরা কফি। ছুরি বার করে আমর] সঙ্গে সঙ্গে দন্গিণ হস্তের কাজ শুরু করে 
দিলাম ; খাবারের বেশির ভাগটাই সাবাড় করে বাকি যা ছিল তা ছু'ড়ে দিলাম এ 
বুড়ো ইপ্ডিয়ানের দ্রিকে। আমাদের ঘোড়াগুলো৷ তখন সামনের ছু'প1 একসঙ্গে বাধ! 
অবস্থায় গাছের ঝোপের ভেতর পঈীডিয়ে ষেমন বিরক্ত তেমনি বিস্মিত, কারণ এহেন 
দুরবস্থা তাদের আর কখনে! সইতে হয়নি । ভবিষ্যতে তাদের আরো কী সইতে 
হবে, তার এই আগাম আভাসট1 তাদের খুব ভালে! লাগছে বলে মনে হলে! ন1। 
বিশেষ করে আমার ঘোড়াটির প্রেয়ারি-জীবনের ওপর একটা গভীর বিতৃষ্ণ জন্মে 
গিয়েছিল। এই ঘোড়াদের ভেতর একটি--তার নাম হেন্ড্রিক, আর চাবুক ছাড় অন্য 
(কোনো উপায়েই তার শক্তি আর দুষ্ঠামিকে সামলে রাখা যেতো না_আমাদের দিকে 
এমন রাগের ভাব নিয়ে তাকাতে লাগল, যেন একট] লাঘি মেরে সে প্রতিশোধ 
নেবার কথা ভাবছে । আরেকটির নাম পষ্টিয়্যাক ; উচুবংশে জন্ম হলেও সে বেশ 
ভন্র ঘোডা। এই ঘোড়াটি ্রাডিয়েছিল মাথ1 নিচু করে, তার ঘাড়ের চুলগুলো 
ঝুলছিল তার ছুটি চোখের ওপর | সে যেন এক জবুথবু অগোছাল ছোকরা, তাকে 
জোর করে. কুলে পাঠিয়ে দেওয়া হচ্ছে, এমনি ক্ষুণ্ন আর বিরক্ত ভাব তার। ওর 
ভবিষ্ততেত্ব-আশঙ্কাটা ঠিক-ঠিক ফলে গিয়েছিল, কারণ আমি যখন সর্বশেষ ওর খবর 
পেলাম, ও তখন এক ওগিল্লাল্লা সৈনিকের চাবুক খেতে খেতে চলেছে ক্রো ইত্ডিয়ানদের 
বিরুদ্ধে লড়াই অভিযানে । 

ক্রমে ঘনিয়ে এলো সন্ধ্যার অন্ধকার । কোয়েইল পাখিদের শিসের পর হুইপ- 
পুওর-উইল পাধিদের ডাক শোন যেতে লাগল । আমর! ঘোডার পিঠ থেকে জিন 
খুলে তাবুতে নিয়ে গেলাম সেগুলোকে বালিসের মতো ব্যবহার করব বলে, মাটির 
ওপর কম্বলগুলো বিছিয়ে দিলাম, এবং সেই খতৃতে সর্বপ্রথম মুক্ত আকাশের তলায় 
রাত্রি যাপনের জগ্য তৈরি হলাম । আমরা প্রত্যেকে বেছে নিলাম ভ্রমণকালে তাবুর 
কোন্‌ জায়গাটা কে নেবো । ডেস্লরিয়াস-এর জন্য কিন্তু ঠিক করা হুলো গাড়িটা, 
বৃষ্টি শুরু হলে যার ভেতর ঢুকে সে তীাবুর চাইতে অনেক ভালে! আশ্রয় পাবে । 

এখানে ক্যান্সাস নদী শাওয়ানোদের দেশ আর ভেলাওয়্যারদের দেশের সীমাস্ত- 
রেখার কাজ করছে। পরদিন আমর] এই নদী পার হলাম । ভেলায় করে ঘোড়া 
আর জিনিসপত্রগুলে। পার করা বেশ কঠিনই হয়েছিল। ওপারে পৌছে চড়াই বেয়ে 
উঠবার জন্ত আমাদের গাড়িটা খালি করে হাল্ক করে ফেলতে হয়েছিল । তথন 
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রবিবারের ভোরবেলা--উষ্ণ, প্রশস্ত, উজ্জল; ডেলাওয়্যারদের অবহেলিত 
মাঠগুলোতে আর উচুনিচু ঘের জায়গাগুলোতে বিরাজ করছে নীরবতা, শুধু আছে 
বহু কীটপতঙ্গের অবিরাম সমবেত লঙ্গীত। কখনো কখনে! দেখা গেল একজন 
ইত্ডিয়ান ঘোড়ার পিঠে চডে সভাগৃহে চলেছে, কখনো! বা কোনো! জীর্ণ কাঠের বাড়ির 
প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রবেশপথের মধ্য দিয়ে দেখা গেল কোনো বৃদ্ধা রমণী আলম্তের 
আরাম উপভোগ করছে । সেয়ে ঘণ্টা ছিল না, কারণ ভেলাওয়্যারদের কোনে 
ঘণ্টা নেই। তবু ভারমণ্টের জঙ্গলে অথব] নিউ হ্থাম্পশায়ারের পাহাড়ী অঞ্চলে নিউ 
ইংলগ্ডের কতকগুলো গায়ের মতো! এই পাগুববজিত ছন্নছাড়া উপনিবেশটিতেও ছুটির 
দিনের বিশ্রাম এবং প্রশান্তির আবহাওয়া বজায় ছিল। 

এখান থেকে শুরু হয়ে একটি সামরিক পথ চলে গেছে লেভ ন্ওয়ার্থ কেন্লী পর্যস্ত। 
অনেক মাইল জুড়ে ডেললাওয়্যারদের খামার আর কুটিরগুলে! ছু'ধারে অল্প দূরে দূরে 
ছড়ানেো। জঙ্গলের কিনার! ঘেষে তক্তার তৈরী ছোট ছোট ঘরবাড়িগুলে! দেখতে 
যেন ছবির মতো ; তাদের যেন প্রাকৃতিক দৃশ্ঠেরই অঙ্গ বলে মনে হচ্ছিল। কিন্তু সেই 
প্রাকৃতিক দৃশ্তের সৌন্দর্য বাড়াবার জন্য বাইরের কোনে সাহায্যের প্রয়োজন ছিল না, 
প্রকৃতিদেবী নিজেই তার জন্য যথেষ্ট করেছিলেন । কিছুদুব পর্যন্ত সবুজ প্রাচুর্ষে ভর! 
প্রেয়ারিভূমি, তারপর ঝাঁক-বাধা বা ছোট্ট নদীর ধারে ধারে সারি সারি ঝোপ পালা 
করে এসে যে শিগ্ধ পরিচ্ছন্ন সৌন্দর্য স্থষ্টি করেছিল, বহু শতাব্দী ধরে মানর্ের হাতে 
গড়া কোনো অঞ্চল তার চাইতে সুন্দর নয়। তা ছাড়া খতুর প্রথমদিকে প্রকৃতির 
সৌন্দর্যে লজীবতাও ছিল বেশী। ম্যাপল্‌ ফুলের কুঁডিতে কুঁড়িতে বনানী হয়ে 
উঠেছিল রাঙা ; পূর্বাঞ্চলে দেখা যায় না, এমন অনেক গুস্মও ফুলে ফুলে ভরে উঠেছিল ; 
ঢেউ-খেলানো প্রেয়ারির সবুজ বুকে ঝাঁকে ঝাকে ফুল ফুটেছিল আকাশের বুকে তারার 
মতো। 

পাহাড়ের ধারে এক ঝন্নার কাছে তাবু ফেলে আমরা পরদিন ভোরে আবার যাত্র! 
শুরু করলাম। বিকেলের দিকে রোদ পড়ে আসবার আগেই আমর! লেভ ন্ওয়ার্থ 
কেঞ্লার অল্প কয়েক মাইলের ভেতর পৌছে গেলাম । পথে আমাদের পার হতে. 
হয়েছিল একট1 অগভীর শ্োতশ্ষিনী, যার দুই তীরে ঘনসঙ্গিবিষ্ট গাছের সারি__ 
জলম্মবোত বয়ে চলেছে একটি গভীর খাদের বেশ তলা দিয়ে । আমরা সেই মৃদু শোতে 
নেমে যাবার উপক্রম করছিলাম, এমন সময়ে লক্ষ্য করলাম একদল লোক আমাদের 
নিচেকার এ জলম্রোত পেরিয়ে এলোমেলো, ইতস্তত বিক্ষিপ্তভাবে হৈ হৈ করতে 
করতে সোজ! ওপরে উঠে আসছে আমাদেরই দিকে । আমরা থেমে পড়ে তাদের 
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যেতে দিলাম । তার? সবাই ভেলাওয়্যার গোঠীর, শিকার করে সগ্ধ ফিরে আসছিল। 
তার! পুরুষ আর শ্ীলোক সবাই ছিল ঘোডসওয়ার, সঙ্গে টেনে নিয়ে আসছিল 
অনেকগুলো মালবাহী অশ্বতর | অশ্বতরগুলোর পিঠে চাপানো ফার ( বিভিন্ন 
জানোয়ারের লোমযুক্ত চামড়া ), মোষের চামড়ার পোশাক, কেৎলি এবং ভ্রমণে 
গ্রয়োজনীয় অন্যান্ত নানা সরঞ্জাম, যেগুলোর চেহারা তাদের কাপড়-চোপড় এবং 
অস্ত্রশস্্তগুলোর মতোই শোচনীয়, দেখে মনে হয়েছিল সম্প্রতি সেগুলো খুব বেশী 
ব্যবহাত হয়েছে। তাদের দলের সবার পিছনে ছিল এক বুড়ো, সে উঠে এসে 
আমাদের সঙ্গে কথা বলবার জন্ত ঘোড়া থামাল। সে চড়ে ছিল একটা কোকড়ানো৷ 
লোমওয়ালা টাট্টু, ঘোড়ায়। ঘোড়াটার ঘাড়ের লোমে আর লেজে অনেক গীট 
পড়েছে, মুখে একটা মর্চে-ধরা ফলা, তার সঙ্গে লাগানে! কাচা চামড়ার ফিতে 
লাগামের কাজ করছে । তার জিনটা সম্ভবত কোনে মেক্সিকানের কাছ থেকে 
কেড়ে নেওয়1 ; সেটার ওপর কোনোরকম আচ্ছাদন ছিল না__শুধু স্প্যানিশ কায়দার 
কাঠামোর ওপর লোমশ ভালুকের চামড়া চাপানে।, তাই থেকে দু'ধারে ঝুলানো 
একজোড়া কাঠের তৈরী পা-দান, আর ঘোড়াটার পেটের তল! দিয়ে ঘুরিয়ে আন! 
একট] চামড়ার ফিতে দিয়ে জিনটা পিঠের সঙ্গে আটকানো । গায়ের চামড়ার গা 
রং দ্মারু সাঁচপর মতন তীক্ষ চোখ দেখে নিঃসংশয়ে বোঝা গেল লোকটি ইতডয়ান। 
তার পরনে হরিণের চামড়ার তৈরী ফ্রক; সেটি চবি লেগে আর অনেকদিনের 
ব্যবহারে মোলায়েম আর কালো! হয়ে গেছে । তার মাথায় একট] পুরোনো রুমাল 
জড়ানো। তার জিনের সামনেই বিশ্রাম করছে একটি রাইফল্। ডেলাওয়্যাররা 
রাইফল্‌ চাপাতে পাকা ওস্তাদ, কিন্তু ওজন বেশী বলে দুরের প্রেয়ারি অঞ্চলের অলস 
ইন্ডিয়ানরা রাইফ ল্‌এর বোঝা! বইতে চায় ন1। 

লোকটি প্রশ্ন করল, “তোমাদের দলের সর্দার কে?” 

হেনরি শ্যাটিলন আমাদের দিকে দেখিয়ে দিল। সেই ডেলাওয়্যার বুডো এক 
মৃহ্ত্ত তীক্ষ দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকিয়ে বলল, “চলবে নাঁ। বড্ড ছেলেমানষ |” 
বলে ঘোড়া চালিয়ে সে তার দলের লোকদের ধরতে চলে গেল । 

এই ডেলাওয়্যার গোষ্ঠীর লোকেরা একদ1 ছিঙ্গ উইলিয়াম পেন-এর শাস্তিপ্রিয় 
ব/% বিজয়ী ইরোকোইদের এরা করও দিত; কিন্তু এরাই এখন প্রেয়ারি অঞ্চলে সব- 
দেয়ে দুঃসাহসী এবং ভয়ঙ্কর যোদ্ধা। এরা এখন এমন অনেক দুরের গোষ্ঠীর সঙ্গে 

করে, যাদের নামও পেনসিলভ্যানিয়ার প্রাচীন বাসভূমিতে এদের পূর্বপুরুষদের 
জানা! ছিল না| খাটি ইগ্ডিয়ান-স্থলভ তিক্ত বিদ্বেষ নিয়ে ঝগড়া বাধিয়ে এর! সৈন্য 
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পাঠায় রকি পাহাড় অঞ্চলে আর মেক্সিকো এলাকায় । তাদের প্রতিবেশী এবং ভূতপুর্ব 
মিত্র শাওয়ানোর! কৃষিকাজে মোটামুট-রকম ভালো, এবং অবস্থাপন্ন ; কিন্তু এই 
ডেলাওয়্যারর! বছর বছর সংখ্যায় কমে যাচ্ছে, কারণ প্রতিবছর তাদের বহু লোক 
লড়াইতে মরছে । 

এদের ছেড়ে এগিয়ে যাবার অল্প পরেই আমরা আমাদের ডান দিকে দেখতে 
পেলাম বিস্তীর্ণ বনরাজি, ষেটি মিজুরি নদীর গতিপথ ধরে এগিয়ে চলেছে । সামনে 
কিছু দূরে লেভ.ন্ওয়ার্থ কেল্লার সাদ! ব্যারাকগুলে! গাছের সারির মধ্য দিয়ে একটু 
একটু দেখা যেতে লাগল নদীর বাকে একটা উচু জায়গার ওপর | মিজুরি নদী আর 
আমাদের মাঝখানে ছিল হ্রদের মতো! সমতল একটি প্রশস্ত সবুজ মাঠ । এই মাঠেরই 
ওপর একটি ছোট্ট নদীর তীরবর্তী একসারি গাছের কাছাকাছি ছিল ক্যাপ্টেন এবং 
তার সঙ্গীদের তাবু; সেই তাবুর চারধারে তাদের ঘোড়াগুলো ঘাস খাচ্ছিল। তার! 
নিজেরা কিন্তু ছিলেন অদৃশ্ঠ । তাদের অশ্বতর-চালক রাইট মাল-টান! গাড়ির ডাগর 
ওপর বসে অশ্বতরের সাজ মেরামত করছিল। তাবুর দরজার ধারে দাড়িয়ে 
বয়েস্ভার্ড তার রাইফল্‌ সাফ করছিল, আর সোরেল অলসভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 
আরেকটু ভালো করে নজর দিতেই লক্ষ্য করলাম ক্যাপ্টেনের ভাই জ্যাক তাবুতে 
বসে তার প্রিয় সেই পুরোনো কাজে অর্থাৎ দড়ি পাকাতে ব্যস্ত। তিনি ষ্টার 
আইরিশ ভঙ্গিতে টেনে টেনে উচ্চারণ করে আমাদের অভ্যর্থন! জানিয়ে বললেন 
তীর ভাই নদীতে মাছ ধরছেন, আর “র” গেছেন সৈনিক-মহলে | তার] ফিরে এলেন 
সূর্যাস্তের আগেই। আমরা অল্প দূরেই তাবু ফেললাম, তারপর খাওয়া-দাওয়া! সেরে 
বৈঠকে সিদ্ধান্ত করলাম লেভ ন্ওয়ার্থ দুর্গে একদিন থেকে পরদিনই সীমাস্ত থেকে শেষ 
বিদায় নেবে!, অথবা এ অঞ্চলের চল্তি ভাষায় “লাফিয়ে পড়ব” । প্রেয়ারিভূমির 
একটি দুরের অংশে গত গ্রীন্মের শুকৃনো ঘাসে আগুন জেলেছিল কারা! যেন ; এ দূরের 
আগুন থেকে যেটুকু আলো! আসছিল, আমাদের সভার কাজ তাতেই চলে গেল। 


তৃতীয় অধ্যায় 


লেভ নওয়ার্থ হুর্গ 


পরদিন আমর! গিয়ে পৌঁছলাম লেভ ন্ওয়ার্থ দুর্গে । কর্নেল (বর্তমানে জেনারেল) 
কিয়ানি--ধার সঙ্গে সেন্ট লুইসে পরিচত হবার সৌভাগ্য হয়েছিল-_-তখন সবেমাত্র 
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এসে পৌছেছেন। তিনি তার শ্বভাবসিদ্ধ সৌজন্ের সঙ্গে আমাদের অভ্যর্থনা 
করলেন। লেভ ন্ওয়ার্থ দুর্গ কিন্ত আসলে ছুর্গ নয়, কারণ এতে প্রতিরক্ষা কোনে 
ব্যবস্থা নেই মাত্র ছুটি বাড়ি ছাড়া আর কোথাও । কোনে! লড়াইয়ের গুজব বা 
সম্ভাবনা! এর প্রশান্তি ন্ট করেনি এপর্যন্ত । চারদিকে ব্যারাক এবং কর্মচারীদের 
বাসভবন, মাঝখানে সমচতুফ্ষোণ তৃণভূমি, তারই ওপর লোকেরা যাওয়া-আসা 
করছিল অথব] গাছতলায় বিশ্রাম করছিল । এর কয়েক সঙ্থাহ পরেই অবস্ঠ এখানকার 
দৃশ্য বদলে গিয়েছিল, কারণ তখন সাণ্টা ফে-র বিরুদ্ধে সীমাস্তের অভিযাত্রীর! এখানেই 
এসে সমবেত হয়েছিল । 

সৈনিকদের আড্ডা পেরিয়ে আমরা কিকাপু গ্রামের দিকে ঘোড়৷ ছুটালাম। 
গ্রামটি মাইল পাচ ছয় দূরে। এ গ্রামে যাবার পথটা বিস্বসন্কুল এবং অনিশ্চিত ; 
মিজুরি নদীর ধারে ধারে অনেক উচু খাড়া চড়াই ভিডিয়ে আমাদের অগ্রসর হতে 
হলো। ভাইনে বাবায়ে তাকিয়ে আমর! অনেক বিপরীত ধরনের দৃশ্য দেখতে 
পেলাম। বায়ে বহুদুরবিস্তৃত তরঙ্গিত প্রেয়ারিভূমি, মাঝে মাঝে এখানে সেখানে 
কুগ্তবন, অথবা মাইলের পর মাইল শুধু সবুজ ঘাস) কখনো] বা সদরের বাকা দিগস্ত- 
রেখা ছাপিয়ে উঠেছে হুর্ধকরোজ্জল বনানী-_সে দৃশ্য নববসস্তের নবীন আবহাওয়ায় 
অপুব নয়নাভিরাম হয়ে উঠেছে । আমাদের নীচে ডানদিকে ছিল এক এলোমেলো 
জংলী এলাকা । আমর নীচু দিকে তাকিয়ে ডানদিকে দেখতে পেতাম সারি সারি 
গাছের মাথা, কতক জীবিত আর কতক মুত); কতকগুলে৷ খাড়া, কতকগুলো! বিভিন্ন 
কোণে ঝু'কে পড়েছে, কতকগুলো ঝড়ের ঝাপটায় একসঙ্গে জড়ে! হয়ে রয়েছে । এই 
গাছের সারির শেষ সীমা ছাড়িয়ে ভালপালার মধ্য দিয়ে পরিষণার দেখ! যাচ্ছিল 
মিজুরি নদীর ঘোলাটে জল প্রবল উচ্ছ্বাসে গড়িয়ে চলেছে উল্‌টোদিকের বনসঙ্কুল ঢালু 
তীর ঘেষে। 

আমাদের পথ অচিরেই নদীতীর ছাড়িয়ে চলে গেল ভাঙার ভেতরের দিকে । 
একটা ফাকা মাঠ পেরিয়ে আমরা ক্রমশ-উচু জমির ওপর এক ঝাঁক বাড়ি দেখলাম, 
আর তাদের ঘিরে অনেক লোক। এই বাড়িগুলো ছিল কিকাপু গ্রামের এক 
ব্যবসায়ীর গুদাম, কুটির আর আত্তাবল। আমর! যখন সেখানে গেলাম, ঠিক সেই সময়ে 
সেই এলাকার প্রায় আদ্ধেক ইগ্ডয়ান তার কাছে এসে ভিড় করেছে। তার 
তাদের বেচারা টা্টু ঘোড়াগুলিকে ঝাঁকে ঝাঁকে বেড়ার বা বাইরের বাড়িগুলোর 
পাশে বেঁধে রেখে বাইরে ঘুরঘুর করছিল অথবা ব্যবসা-দ্ফ তরের বাড়ির ভেতরে ভিড় 
করছিল। এখানে দেখলাম নানা রঙের মুখ_লাল, সবুজ, সাদা আর কালো, এই 
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ংগুলো অদ্ভুতভাবে মিশে রয়েছে নানারকম ঢঙে। ক্যালিকো শার্ট, লাল আদ 
নীল কম্বল, পিতলের ইয়ার-রিং, ওয়াম্পাম নেকলেস--এসব অনেক দেখতে পেলাম। 
ব্যবসায়ী লোকটির নীল চোখ আর সরল মুখ ; তার চেহারায় বা আচরণে সীমান্তের 
রুক্ষত1 ছিল না, যদিও এই সময়ট1 তাকে খরিদারদের ওপর শ্রেনদৃষ্টি রাখতে হচ্ছিল । 
এই খরিদ্দারর, পুরুষ এবং স্ত্রীলোক, তার কাউন্টারের ওপর উঠে পড়ছিল তো বটেই, 
তার বাক্স আর কাপড়ের থানগুলোর ওপরও বসে পড়ছিল। 
গ্রামট1 বেশী দূরে ছিল না, আর গ্রামের চেহারা দেখেই তার হতভাগ্য আর 
হাল-ছাড়া বাসিন্দাদের অবস্থা আন্দাজ করা যেতো । কল্পনা করে দেখুন একট! 
ছোট্ট খরস্রোতা নদী একে-বেকে নেমে আসছে একটা বন-বহুল উপত্যকার মধ্য 
দিয়ে; কখনো তক্তা আর কাটা গাছের তলায় পুরোপুরি অনৃশ্য, কখনো বা ছড়িয়ে 
পড়ে একটি প্রশস্ত জলাশয়ে পরিণত ; এবং তার তীরে তীরে বনের ফাকে ফাকে 
তক্তার তৈরী ছোট ছোট বাড়ি, যত্তের অভাবে প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত । এদের যোগাযোগের 
বা যাতায়াতের সরু পথগুলিও এলোমেলো, গোলকর্ধাধার মতো । আমর] কখনো 
কখনো! দেখতে পেলাম একট] বাছুর, শুয়োর, বা টাট্র, ঘোড়া, এ গায়েরই কোনো 
বাসিন্দার সম্পত্তি, বাড়ির সামনেই রোদে ঈ্াড়িয়ে আমাদের দিকে যেন নিরুৎস্থুক 
সন্দিগ্ক দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে । আরেকটু দূর এগিয়ে আমরা কিকাপুদের তক্তার তৈরী 
কুটিরের বদলে দেখতে পেলাম তাদের প্রতিবেশী পোট্রাওয়াট্টামিদের “পাকৃউইঃ 
বাড়িগুলো ; দেখে মনে হলো! এদের অবস্থা কিকাপুদের চাইতে ভালো নয় । 
শেষকালে বিরক্ত হয়ে, আর সেই দিনটির অত্যধিক গরমে অবসন্ন বোধ করে 
আমরা আমাদের সেই ব্যবসায়ী বন্ধুর কাছেই ফিরে গেলাম । গিয়ে দেখি তার 
ওখানে যার] ভিড় করেছিল তার! চলে গেছে, এবং তিনি একটু স্বস্তিতে বিশ্রীম- 
স্থখ উপভোগ করছেন। তিনি আমাদের তার কুটিরে নিমস্ণ করলেন) সেটি 
পুরোনো ফরাসী বসতির ধরনে তৈরী সাদা আর সবুজ রঙে মেশানো বাড়ি। একটি 
পরিচ্ছন্ন, স্থন্বরভাবে আসবাব দিয়ে সাজানে। ঘরে তিনি আমাদের নিয়ে বসালেন । 
জানালাগুলিতে আবরণ টেনে দেওয়! হয়েছিল, তাই হ্র্ষের তাপ আর চোখ-ধীধানে! 
আলো! ঘরে ঢুকছিল না, ঘরের ভেতরটা বেশ ঠাণ্ডা ছিল। ঘরের মেঝের ওপর 
গালিচাও বিছানে! ছিল, আর ঘরটি এমন সুন্দরভাবে সাজানে] ছিল যা সীমাস্ত 
এলাকায় আশা করা যায় না। এঁঘরের সোফা, চেয়ার, টেবিল আর বই-ভর্তি 
আলমারি পূর্ব অঞ্চলের কোনো নগরীতেও বেমানান হতো না, ষদিও দু-একট] ছোট- 
খাটো যা নমুনা দেখলাম তা এই এলাকার সভ্যত1 সম্বন্ধে মনে একটু খটুক1 জাগাল। 
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দেখলাম উচ্ননের তাকের ওপর গুলীভরা! আর ক্যাপ-পরানে! একটা পিস্তল পড়ে আছে, 
আর আলমারির কাচের মধ্য দিয়ে দেখ! যাচ্ছে কবি মিল্টনের গ্রস্থাবলীর ওপর দিয়ে 
উকি মারছে একটি ভীষণদর্শন ছুরির ঝকঝকে হাতল । 

গৃহ্বামী বেরিয়ে গিয়ে নিয়ে এলেন বরফ-দেওয়া জল, কয়েকটি গ্লাস, আর এক 
বোতল চমৎকার ক্ল্যারেট মদ ; বিশ্রী গরমে এহেন জলযোগের ব্যবস্থায় মনটা খুশী হয়ে 
উঠল। একটু পরেই আবিভূতি হলেন একটি হাসিখুশি মহিলা, যিনি ছু-এক বছর 
আগেও অসাধারণ সুন্দরী ছিলেন বলেই মনে হলো । পাশের ঘরে খাবার তৈরী, এই 
কথাটাই বলতে এলেন তিনি । ইনিই গৃহকত্রী, আমর] তারই অতিথি । জীবনের 
আনন্দের দিকটির সঙ্গেই এর পরিচয়, দুঃখের দ্রিকটার সঙ্গে তার পরিচয় মেই বলেই 
মনে হলো । তিনি আমাদের সঙ্গে বসে আমাদের আনন্দ বর্ধন করতে লাগলেন মাছ- 
ধরা, হাসি তামাসা, আর কেল্লার কর্মচারীদের সম্বন্ধে নানারকম মজার গল্প বলে বলে। 
আতিথেয়তায় পরিতৃপ্ত হয়ে এদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমর! ফিরে গেলাম 
সৈম্তদলের ছাউনিতে । 

শ চলে গেল তাবুতে, আমি রয়ে গেলাম কর্নেল কিয়ানির সঙ্গে দেখা করব বলে। 
দেখলাম তিনি তখনো টেবিলেই রয়েছেন ; আমাদের ক্যাপ্টেনও রয়েছেন সেখানে, 
যে অদ্ভুত (শে তাকে ওয়েস্টপোর্টে দেখেছিলাম সেই বেশেই, তফাতের মধ্যে শুধু 
তার মুখে সেই কালো পাইপটি নেই | মাথার টুপিট! হাতে ঝুলিয়ে তিনি বলছিলেন 
ঘোডদ্ৌড প্রতিযোগিতার কথা, মাঝে মাঝে মহিষ-শিকারে তার নিজের কৃতিত্বের 
কাল্পনিক কাহিনী উল্লেখ করে। “রও সেখানে ছিলেন; তাঁর বেশভৃষা আরেকটু 
কেতাছুরস্ত। শেষবারের মতে! আমরা সভ্য জগতের সৃখ-স্থবিধা-বিলাসের স্বাদ গ্রহণ 
করে নিলাম । যে মদ পান করে আমর সভ্যতার কাছ থেকে বিদায় নিলাম, তা এত 
ভালো! যে বিদ্বায় নিতে আমাদের দুঃখ হচ্ছিল । তারপর ঘোড়ায় চেপে আমর] চললাম 
আমাদের তাবুর দ্রিকে, যেখানে পরদিন রওন1 হবার জন্য সব কিছু তৈরি রয়েছে । 


চতুর্থ অধ্যায় 
সীমান্ত অতিত্রম 


আমাদের অতলাস্তিক মহাসমুব্রের ওপারের সঙ্গীর] ভ্রমণের জন্য প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র প্রচুর সঙ্গে নিয়েই এসেছিলেন । তাদের ছ'টি অশ্বতর দিয়ে টান1 একটি 
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ওয়াগন ছিল ছ'মাসের মতো! খাছ্াদ্রব্যে বোঝাই কর; গুলী বারুদ যা ছিল তা একটি 
ছোটখাটে' সৈম্তদলের পক্ষে যথেষ্ট) তা ছাড়া ছিল কতকগুলো! বাড়তি রাইফল্‌ আর 
ছর্রা-গুলী চালাবার বন্দুক, দড়ি, ঘোড়ার সাজ, ব্যক্তিগত মালপত্রের গাঠরি আর 
নানারকম মিশ্র জিনিস, যা সামলাতে বেশ বেগ পেতে হচ্ছিল । দূরবীন আর সহজে 
বহনযোগ্য কম্পাসও তাদের দেহের শোভাবর্ধন করছিল, এবং তার তাদের ঘোড়ার 
জিনের সঙ্গে তাদের ইংলগ্ডে তৈরী দোনলা রাইফ ল্গুলি ঝুলিয়ে নিয়েছিলেন । 

২৩শে মে সুর্য উঠবার আগেই আমাদের প্রাতরাশ খাওয়া শেষ হয়ে গিয়েছিল । 
তীাবুগুলো খুলে ফেলে জানোয়ারগুলোকে জিন আর সাজ পরানে! হয়েছিল, রওনা 
হবার জন্যে সব কিছু তৈরি। ডেস্লরিয়ার্স তার অশ্বতরটিকে চেঁচিয়ে বলে উঠল, 
“উঠে পড়, উঠে পড়।” আমাদের বন্ধুদের অশ্বতর-চালক রাইট কিছুক্ষণ গালি আর 
চাবুক চালিয়ে তার দলের কতকগুলো অবাধ্যকে সচল করে তুলল। তারপর পুরে 
দলটাই সারি বেঁধে রওনা হলো । আমরা লম্ব। বিদায় নিলাম এখানকার আরামের 
আশ্রয় থেকে । 

দিনট। ছিল খুবই শুভলক্ষণযুক্ত, তবু শ আর আমি মনের ভেতর ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের 
আশঙ্কা বোধ করলাম | পরে দেখা গেল আমাদের সেই আশঙ্কা একেবারে অমূলক 
ছিল না। আমর! একটু আগেই জানলাম যে যদিও “র* আমাদের সুঙ্গে পরামর্শ 
না করেই নিজের দায়িত্বে এই পথে অগ্রসর হবার সিদ্ধান্ত করেছিলেন, আমাদের দলের 
ভেতর একটি লোকও রাস্তা চেনে না; সুতরাং আন্দাজে অগ্রসর হওয়ার যে কোনো 
অর্থ হয় না, সেটা শীগগীরই পরিষ্ার বুঝতে পারা গেল। তার মতলব বা পরিকল্পন! 
ছিল গত গ্রীন্মধতৃতে কর্নেল কিয়ানির অধীনে কযেকদল অশ্বারোহী সৈন্য ষে পথ বেয়ে 
লারামী দুর্গ অভিমুখে অভিযান করেছিল সেই পথ ধরে এগিয়ে গিয়েই প্লাট নদীর তীর 
বেয়ে অরিগন-অভিযাত্রীদের প্রধান যাক্রাপথে পৌছবেন । 

একঘণ্ট] কি ছু'ঘণ্টা অশ্বারোহণে অগ্রসর হবার পর একটা পাহাড়ের ওপর এক 
ঝাঁক পরিচিত বাডি চোখে পড়ল । কিকাপুর সেই ব্যবপাদার তার বাড়ির বেডার 
ওপর ঝুঁকে চেঁচিয়ে বললেন, “এই ষে ! কোথায় চলেছেন আপনার] ?” কেউ তখন 
কান পেতে থাকলে হয়তো শুনতে পেতেন আমাদের ক থেকে নির্গত বিস্ময়ের 
আর্তম্বর, যখন আমরা বুঝলাম আমর1 আমাদের পথ থেকে অনেক মাইল দূরে সরে 
গেছি, রকি পাহাড়ের দিকে এক ইঞ্চিও অগ্রসর হতে পারিনি । সুতরাং ব্যবসায়ী 
লোকটি আমাদের যেদিকে দেখিয়ে দিলেন সেদিকেই আমর] অগ্রসর হলাম, এবং 
কুর্যের দিকে লক্ষ্য রেখে আমরা প্রেয়ারির ওপর দিয়ে সোজ। এগিয়ে চললাম | ঝোপ- 
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ঝাড় আর জঙ্গলের সারি ভেদ করে এগোতে যথেষ্ট বেগ পেতে হলো, ছোট ছোট 
ন্রোতশ্থিনী আর পুকুর পার হতেও তেমনি । পান্নার মতো সবুজ ঘাসে আচ্ছন্ন 
মাইলের পর মাইল প্রেয়ারিভূমি, আমরা অশ্পৃষ্ঠে এগিয়ে চললাম তারই ওপর দিয়ে । 
বায়রনের কবিতার নায়ক মাজেপ্পাও বোধ করি ঘোড়ার পিঠে চেপে অত বিস্তীর্ণ 
জনহীন প্রান্তর অতিক্রম করেনি । কবিরই ভাষায় বলা যায় ঃ 

“নাই সেথা পশু বা মানব । 

উর্বর মাটির বুকে পদচিহ্ন দেখা নাহি যায়, 

শ্রমের বা ভ্রমণের চিহ্ন নাই কোনোখানে হায়, 

পবনও হেথায় যেন নিতান্ত নীরব ।” 

দলের কিছুটা আগে চলে গিয়ে পিছনপানে তাকিয়ে দেখলাম আমাদের 

ঘোড়সওয়ারর! আমাদের পিছনে পিছনে আসছেন এক মাইল বা আরে। লক্বা! লাইন 
করে। আরে! পিছনে যেন দিগস্তরেখার ওপর দেখা গেল সাদা ওয়াগনগুলো 
ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে । হঠাৎ ক্যাপ্টেন চেঁচিয়ে উঠলেন, “এইবারে এসে গেছি ।* 
দেখা গেল আমর! যে রাস্তায় এসে পড়েছি তার ওপর অনেক ঘোড়ার পায়ের ছাপ। 
আমরা প্রফুল্পচিত্তে এই নতুন পথ ধরে এগিয়ে চললাম, মেজাজ কিছুট1 ভালো! হলো! । 
সূর্যাস্তের কাছাকাছি আমরা প্রেয়ারিভূমির একটি উচু অংশে এসে তাবু ফেললাম ; 
তার তলায় একটি শ্োতশ্বিনী অলস মৃদ্মন্দ গতিতে বয়ে চলেছে প্রচুর ঘনসন্নিবিষ্ট 
ঘাসের মধ্য দিয়ে । অন্ধকার হয়ে আসছিল । চরে খাবার জন্থ আমর] ঘোড়াগুলোকে 
ছেড়ে দ্রিলাম। হেনরি শ্টাটিলন বললেন, “ঝড় আসবে । তাবুর খু'টিগুলে! বেশ 
জোর করে পুতে দিন।” আমর! তাই করে তীবুগুলোকে যতদুর সম্ভব নিরাপদ 
করলাম। দেখলাম আকাশের চেহারা একেবারে পাল্টে গেছে, আর হাওয়ায় 
একটা টাটকা ভেজা গন্ধ জানানি দিচ্ছে সারাদিনের গুমোট গরমের পর ঝড়ের রাত্রি 
আসবার খুবই সম্ভাবনা রয়েছে । প্রেয়ারির চেহারাও বদলে গেছে, তার টেউ- 
খেলানে। সবুজ বিস্তার মেঘের ছায়ায় কালো আর বিষাদাচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে। অল্প 
কিছুক্ষণ বাদেই দূরে বজ্রনির্ঘোষ শোন! যেতে লাগল । উচু ঘাসের ঝোপের ভেতরে 
খুটি পুতে পু'তে আমাদের ঘোড়াগুলোকে তারই সঙ্গে বেঁধে রাখলাম, তাদের 
সামনের পাগুলোও জোড়া করে বেঁধে দিলাম । বুষ্টিপড়া শুরু হতেই আমর] আশ্রয় 
নিলাম, এবং তাবুর ফাক দিয়ে তাকিয়ে ক্যাপ্টেনের কার্কলাপ লক্ষ্য করতে 
লাগলাম | বৃষ্টিকে পরোয়া না করে তিনি একটা পুরোনে। স্কচ পশমী চাদর গায়ে 
জড়িয়ে ঘোড়াদের ভিড়ে ব্যস্তভাবে ঘোরাফের! করছিলেন। তার বিষম ভাবনা 
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ফুট পিছনে পিছনে টেনে নিয়ে চলেছে সেটা ধরে ফেলতে পারব । এই পিছু 
দৌড়ানোটা বেশ মজার ব্যাপার হয়ে উঠল। মাইলের পর মাইল আমি ওর পিছনে 
এমনভাবে ছুটলাম যেন ও ভয় ন1 পায়। এভাবে ক্রমেই ওর আরে! কাছে 
আসতে লাগলাম, ফলে শেষ পর্যস্ত বুড়ো হেন্ড্িকের নাক পট্িয়াকের অজানিতেই 
প্রায় তার লেজ ছুয়ে ফেলল। আমার ঘোড়াটার রাশ ন1 টেনেই আমি ধীরে ধীরে 
মাটির দিকে হুয়ে পড়লাম; কিন্তু আমার ভারি আর লঙ্কা রাইফ ল্টাই আমার বিজ্প 
ঘটাল, আর আমার বসবার জিনের গায়ে রাইফল্-এর আঘাত লেগে যে আওয়াজ 
হতে লাগল তাইতে চমকে উঠে পণ্টিয়াক ঘোডাট? তার কান খাড়। করে এক লাফ 
মেরে ছুট লাগাল । আমি আবার আমার ঘোডাটার পিঠে চড়ে নিয়ে ভাবলাম-- 
“বন্ধু, আবার যদি এরকম করে! তাহলে আমি তোমাকে গুলী করব |” 

লেভ ন্ওয়ার্থ ছুর্গ প্রায় চল্লিশ মাইল দূরে ; আমি পণ করলাম এদিকেই আমি 
তার পিছু নেবো । আমি মনকে তৈরি করে ফেললাম রাতট1 একা! এবং অনাহারে 
কাটাবো, তারপর ভোরবেলা আবার রওন] হবে । একট আশা অবশ্ঠ বজায় 
রইল । যে খাডিতে গাড়িট। কাদায় আটুকে গিয়েছিল, সেট ঠিক আমাদের সামনেই 
রয়েছে; প্টিয়াক হয়তো! ছুটে হয়রান হয়ে এখানেই এসে থামবে তৃষ্জ মেটাতে । 
সে যেন আবার ভয় পেয়ে না যায়, সে-বিষয়ে হুশিয়ার হয়ে তার যথাসম্ভব.কাছাকাছি 
থাকবার চেষ্টা করলাম । আমি যা আশা করেছিলাম তাই হলো, অর্থাৎ গাছের 
সারির মধ্য দিয়ে এসে পণ্টিয়াক জলের ওপর ঝুঁকে ঈাড়াল। আমি হেন্ড্রিকের পিঠ 
থেকে নেমে তাকে কাদার ওপর দিয়েই টেনে নিয়ে গেলাম, তারপর অসীম 
পরিতৃপ্টির সঙ্গে কাদামাখ1 পিছল টানা দডিট] তুলে নিয়ে হাতে তিন পাক জড়িয়ে 
নিলাম। তারপর আবার হেন্ড্রিকের পিঠে চড়ে বললাম, “দেখি বাছাধন এইবার কি 
করে পালাও !” 

কিন্তু পট্টিয়াকের দেখলাম ফিরে যেতে বিষম অনিচ্ছা । হেন্ড্বিকও বুথ! আশায় 
নিজেকে ভুলিয়েছিল, মুখ ঘোরাতে বাধ্য হয়ে সে তার নিজন্ব ভঙ্গিতে বিরক্তি 
প্রকাশ করতে লাগল। আচ্ছারকম এক চাবুকের ঘা! ঘেয়ে তার বিরক্ত ভাব ঘুচে 
গেল। আমি পুনরুদ্ধার-করা পলাতকটিকে পিছনে টানতে টানতে তাবুর খোজে 
রওনা হলাম । দু-এক ঘণ্টা বাদে হুর্যান্তের কাছাকাছি আমি প্রেয়ারি অঞ্চলের 
একট] উচু জায়গায় দাড়িয়ে একসারি জঙ্গলের ওধারে আমাদের তীবুগুলো৷ দেখতে 
পেলাম। তাবুগুলোর কাছেই নীচু মাঠের ওপর ঘোড়াগুলে! দল বেঁধে ঘাস খাচ্ছিল। 
দেখলাম জ্যাক সি-- পায়ের ওপর পা রেখে রোদে বসে দড়ি পাকাচ্ছে; বাকি সবাই 
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ঘাসের ওপরে শুয়ে ধূমপান বা গল্পগুজবে মত । সে-রাতে নেক্ড়েরা আমাদের 
যে গান শুনিয়েছিলেন তেমন প্রাণবন্ত গান ওঁদের মুখে আগে আর কথনে শুনবার 
সৌভাগ্য হয়নি । ভোরবেলা দেখা গেল এই গাইয়েদেরই একজন আমাদের 
তাবুগুলোর অনতিদূরে ঘোড়াগুলোর মধ্যে চুপটি করে বসে আমাদের দিকে জুলজুল 
করে তাকিয়ে আছেন। তার দ্বিকে উদ্যত রাইফ ল্-এর-নল চোখে পড়তেই তিনি 
ছুটে পালালেন । 

এর পরের দু-এক দিনের কথ! বাদ দিয়ে যাচ্ছি উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটেনি বলে। 
কোনো পাঠক যদি প্রেয়ারি দেখতে আসবার আগ্রহ বোধ করেন, আর প্লাট নদীর 
পথটাই বেছে নেন (এ পথটাই সম্ভবতঃ সবচেয়ে ভালো), তাহলে তিনি প্রথমেই 
তার কল্পনার ত্বর্গে এসে পড়বেন এ আশা মনে পোষণ করলে হতাশ হবেন, এ আশ্বাস 
তাকে দিতে পারি। বিরাট বিস্তীর্ণ অনুর্বর ভূমি, মহিষ এবং ইত্ডিয়ানদের বাস 
যেখানে, সভ্যতার ছায়ামাত্র যার ত্রিসীমানায় নেই, যার নাম “বিরাট আমেরিকান 
মরুভূমি”, তার কিনারায় পৌছবার আগে প্রথমে বেশ কিছুদূর বেশ কষ্টকর পথ 
অতিক্রম করতে হবে। তারপর শেষ সীমাস্ত পেরিয়ে কয়েক শ' মাইল বিস্তৃত যে 
প্রশস্ত উর্বর এলাকায় এসে পডবেন, তা হয়তো তার প্রেয়ারি সম্ধগ্ধে আগেকার রডীন 
কল্পনার সঙ্গে বেশ খানিকট1 মিলবে, কারণ সৌহীন পর্যটক, চিত্রশিল্পী, কবি, পপন্তাসিক 
প্রভৃতি ধার! এর বেশী আর অগ্রসর হননি, তারা এই অংশ থেকেই সম্পূর্ণ প্রেয়ারি 
অঞ্চল সম্বন্ধে ধারণা করে নিয়েছেন । শিল্পীর চোখ ধার আছে, তার কাছে এই 
শিক্ষানবিশির পর্বটা খুব খারাপ লাগবার কথা নয়। এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য খুব 
চটকদার বা চমকপ্রদ না হলেও মধুর এবং নয়নাভিরাম-দৃষ্টি দিয়ে মাপা যায় না, 
এতদূর বিস্তৃত সমতল তুমি; স্তব্ধ, অচল সমুদ্রতরঙ্গের মতো তরঙ্গাযিত প্রেয়ারির 
সবুজ বক্ষ; আর বনরাজির মধ্য দিয়ে আকাবীকা বয়ে চলা শ্লোতস্বিনীর পর 
ন্োতশ্বিণী। অবশ্য উৎসাহ আর আগ্রহ তার যতই থাকুক না কেন, নিরুৎসাহের 
খোরাকও এখানে তিনি যথেষ্ট পাবেন। তার গাড়ি কাদায় আটকে যাবে, ঘোড়া- 
গুলো ছুটে যাবে তাদের সাজের বাধন আল্গ! করে, গাড়ির চাকা নিয়েও গোল 
বাধবে, তার শয্যা হবে নরম কালো মাটি। আর খাওয়া? বিস্কুট আর সঙ্গে 
নিয়ে আসা ছন-মাখানে। খাবার খেয়েই তাকে সন্তষ্ট থাকতে হবে, কারণ-ব্যাপারট! 
যতই অদ্ভুত মনে হোক না কেন-_শিকার করে খাবার মতো পশুপাখির এ অঞ্চলে 
নিতাস্তই অভাব । অবশ্য তিনিতার এগিয়ে চলার পথের ধারে ধারে লম্বা ঘাসের 
ফাকে ফাকে দেখতে পাবেন এল্ক-জাতীয় হরিণের বড় বড় শিং; তারপর আরে! 
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এগিয়ে দেখতে পাবেন সাদা মাথাওয়ালা মহিষ, এই অধুনা পরিত্যক্ত অঞ্চলে 
এককালে যাদের প্রাচুর্য ছিল। হয়তো! আমাদেরই মতো৷ একপক্ষকাল ভ্রমণ করেও 
তিনি দেখতে পাবেন না কোনো হরিণের পায়ের ছাপ। আর বসস্তকালে একটি 
বুনে। মুরগীও পাওয়! যাবে না। 

অবশ্য, শিকার তার নাই বা জুটুক, আপদ জুটবে অসংখ্য । রাত্রে নেকড়ের। 
সমবেত কঠে তাকে গান শোনাবে ; দিনের বেলা তার চারপাশে ঘুরঘুর করবে ঠিক 
বন্দুকের পাল্লা এড়িয়ে; তার ঘোড়াটির পা! পড়ে যাবে গর্তের ভেতর ; জলাভূমি 
আর ভোবা থেকে নান] রং, চেহার1 আর আয়তনের অসংখ্য ব্যাং বনু বিচিত্র রকমের 
আওয়াজ তুলবে ; অনেক সাপ চলে যাবে তার ঘোড়ার পায়ের তলা দিয়ে, অথবা 
তার তাবুতে নিঃশব্দে এসে দেখা দেবে, আর অগ্তন্তি মশ1 অবিরাম গুন্গুনিয়ে 
তীর দু'চোখ থেকে ঘুম তাড়াবে | ধুধু-করা! গ্রেয়ারির বুকে প্রথর রৌন্রে অনেকক্ষণ 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে বেড়িয়ে তৃষ্ণার্ত হয়ে যখন কোনে পুকুরে এসে জল পান করতে 
নামবেন, তখন পুকর থেকে জল তুলে দেখবেন পেয়ালার জলের তলায় ব্যাঙাচির] 
খেলা করছে। এ ছাড়া সার! সকালবেলাট1 যেমন সুর্যের প্রথর তাপ এসে হলের 
মতো বিধতে থাকবে, তেমনি রোজ বিকেল চারটা নাগাদ বাড়বৃষ্টি এসে তাকে 
আপাদমস্তক ভিজিয়ে সপ.সপে করে দেবে। রঃ 

একদিন ভোরবেলা অনেকদূর ঘোভায় চডে দুপুরবেলা উন্মুক্ত গ্রেয়ারিভূমিতে 
বিশ্রাম নেবার জন্য থামলাম। একটিও গাছ চোখে পড়ছিল না, কিন্তু কাছাকাছিই 
একটি চঞ্চলা ছোট্ট নদী যেন এদিকে ওদিকে মোচড় খেতে থেতে একটা খাতের মধ্য 
দ্রিয়ে এগিয়ে চলেছিল, কোথাও ছোট ছোট জলাশয় তৈরি করে, কোথাও বা ঝোপ- 
ঝাড় বা লম্বা ঘাসের গুচ্ছের ভেতর দিয়ে প্রায়-অদৃশ্ত ক্ষীণ শোতে । দিনটা ছিল 
বিশ্রীরকম, প্রাণ-আইঢাই-কর! গরম । ঘোডা আর অশ্বতরগুলো একটু আরাম পাবার 
জন্ত ঘাসের ওপর গড়াগড়ি খাচ্ছিল । আমাদের খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । ডেস্লব্রিয়াস 
পাইপের ধেশায়া পান করতে করতে ঘাসের ওপর হাটু গেড়ে বসে আমাদের টিনের 
থালাগুলে। সাজাচ্ছিল। শ শুয়েছিল গাডির তলায় ছায়ায় রওন1 হবাব ডাক শুনবার 
আগে একটু বিশ্রাম করে নেবার জন্য | হেনরি শ্যাটিলন শুয়ে পড়বার আগে চারদিকে 
তাকিয়ে দেখে নিচ্ছিল সাপের চিহ্ন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে কিনা জীবিত প্রাণীদের 
ভেতর শুধু সাপকেই সে ভয় করত-_আর গাড়ির কাছাকাছি কয়েকটা সন্দেহজনক 
গর্ত দেখেই মহা বিরক্তির আওয়াজ করছিল। আমি একটা চাকায় হেলান 
দিয়ে একটুখানি ছায়ায় বসে একজোড়া ঘোড়ার পায়ের বেড়ি তৈরি করছিলাম, 
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আমার দুষ্টু পটিয়াক ঘোড়াটা আগের রাতে যে-জোড়া ভেঙে ফেলেছিল, তারই 
অভাবট! পুরিয়ে রাখবার জন্য । পাচ দশ গজ দূরে আমাদের বন্ধুদের তাবুতেও 
ছিল আমাদের তীবুর মতোই অলস প্রশাস্তির আবহাওয়া । 

সাপের গর্ত পর্যবেক্ষণ থেকে দৃষ্টি তুলে এনে হেনরি উচ্চকণ্ে বলে উঠল, “আরে ! 
এই যে আমাদের পুরোনো ক্যাপ্টেন |” 

ক্যাপ্টেন এগিয়ে এসে এক মুহুর্ত চুপচাপ ্াড়িয়ে থেকে আমাদের দেখলেন। 
তারপর বললেন, “এ দেখ, পার্কম্যান, দেখ একবার শ-র দিকে তাকিয়ে । সে চাকার 
তলায় ঘুমিয়ে আছে, আর চাকার মধ্যবিন্দু থেকে ফোটা ফোটা আল্কাতরা পড়ছে 
তার কাধের ওপর |” 

শুনেই শ আধ-খোলা চোখ নিয়ে উঠে পড়ল, আর কাধে হাত দিয়ে দেখতে 
গেল। দিতেই দেখল কিসের আঠায় যেন লাল ফ্লানেলের শার্টের সঙ্গে হাতটা! 
সঙ্গে সঙ্গে বেশ শক্তভাবে আটকে গেছে । 

ক্যাপ্টেন হেসে বললেন, «শ যখন ইও্ডিয়ান স্ত্রীলোকদের মধ্যে গিয়ে পড়বে, তথন 
তাকে বেশ ভালোই দেখাবে ।” বলে তিনি হামাগুড়ি দিয়ে গাড়ির তলায় গিয়ে 
গল্প বলতে শুরু করে দিলেন। অফুরস্ত তার গল্লের ভাগার ; গল্প বলতে বলতে তিনি 
উদ্িপ্রভাবে/ ঘন ঘন ঘোড়াগুলোর দিকে তাকাতে লাগলেন । শেষকালে লাফিয়ে 
উঠে বিষম উত্তেজিতভাবে বলতে লাগলেন-_-“এ ঘোডাটাকে দেখ | এঁ যে পাভাডের 
ওপর দিয়ে হেটে চলে যাচ্ছে। হায় ভগবান, চলেই গেল যে! শ, ও যে তোমার 
বড ঘোড়াটা। না, তোমার নয়, ওটা জ্যাকের। জ্যাক, জ্যাক, ওহে জ্যাক!” 
ডাক শুনে জ্যাক তড়াক করে লাফিয়ে উঠে আমাদের দিকে ফ্যালফ্যাল করে 
তাকাতে লাগল। 

“যাও, গিয়ে ধরো ঘোড়াটাকে, যদি ওকে হারাতে না চাও।” গর্জন করে 
উঠলেন ক্যাপ্টেন। 

সঙ্গে সঙ্গে জ্যাক ছুটলো! ঘাসের ভেতর দিয়ে, আর তার পাত্লুনের চওড়া 
পায়া-ছুটে! তার ছু'পায়ের ওপর ঝাপটাতে লাগল । জ্যাক ঘোড়াটাকে ধরে ন1 ফেল! 
পর্যন্ত ক্যাপ্টেন উদ্দিগ্ন দৃষ্টিতে এঁ্দিকেই তাকিয়ে দাড়িয়ে রইলেন; তারপর যখন 
বসে পড়লেন তখন মনে হলো! কী যেন তিনি ভাবছেন বিশেষভাবে | 

তিনি বললেন, “বলে দিচ্ছি এভাবে চললে আমরা একটি একটি করে সবগুলো 
ঘোড়া হারাবো, তখন কী ছুরবস্থাই না আমাদের হবে! আমি এখন নিঃসংশয়ে 
বুঝেছি আমাদের এখন একমাত্র পন্থা হচ্ছে আমর1 যখনই কোথাও থামব তখন তাবুর 
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প্রত্যেকেই পালা করে ঘোড়াগুলোকে পাহার] দেবে । ভেবে দেখ, যদি একশে পনী 
ইপ্ডিয়ান এঁ থাতের ভেতর থেকে লাফ মেরে বেরিয়ে আসে তাদের ম্বভাবমতে! 
চীৎকার করতে করতে আর মোষের চামড়ার পোশাক ঝাপউাতে ঝাপটাতে, তখন? 
ছু'মিনিটের ভেতর একটি ঘোড়াকেও আর দেখতে পাওয়! যাবে ন11” আমরা 
ক্যাপ্টেনকে ম্মরণ করিয়ে দিলাম একশো! পনী ইগ্ডিয়ানকে তাদের লুঠতরাজে বাধা 
দিতে গেলে আমাদের পাহারাপারকে সম্ভবত তার! আগেই সাবাড় করবে। 

এ প্রসঙ্গটা এড়িয়ে গিয়ে ক্যাপ্টেন বলতে লাগলেন-_আমাদের গোটা পদ্ধতিটাই 
আগাগোড়া ভুল, সে বিষয়ে আমার এক ফৌটাও সন্দেহ নেই । এই ধরো, আমর! 
প্রেয়ারির ওপর দিয়ে যেভাবে এক মাইল লম্বা লাইন করে ভ্রমণ করি, তাতে শক্রুপক্ষ 
হঠাৎ আক্রমণ করে আমাদের সামনের লোকদের মেরে ফেলতে পারে এত তাড়াতাড়ি 
যে, পিছনের লোকের] এসে সাহায্য করবার সময়ই পাবে না ।” 

শ বলল, “আমরা এখন পর্যন্ত শক্র-এলাকায় আমিনি। যখন আসব, তখন 
'একসঙ্গে জড়ো হয়ে ভ্রমণ করব ।” 

ক্যাপ্টেন বললেন, “তখন আমাদের তাবুর ওপরই আক্রমণ হতে পারে। 
আমাদের কোনে! প্রহরী নেই; আমাদের তাবুতে শৃঙ্খল! নেই ; হঠাৎ আক্রমণ 
প্রতিহত করবার জন্তে কোনে আগাম সতর্কতা নেই । আমার মনে ই. আমাদের 
উচিত একটি চৌকো ফাকা জায়গায় তাবু ফেলা, তার মাঝখানে রাত্রিতে আগুন জালা 
থাকবে! প্রহরী থাকবে চারদিকে ; আর প্রত্যেক রাত্রির জন্যে থাকবে একটি 
আলাধা সংকেত-শব্ব বা ছাড-শব, সেটি যে বলতে পারবেনা সে আমাদের দলের 
নয় বলে বোঝা যাবে । তা ছাড়া একদল অগ্রগামী ঘোডসওয়ার রাখতে হবে যার! 
আমাদের দলের আগে গিয়ে তাবুর জন্য জায়গা ঠিক করবে আর শক্রর সন্ধান পেলে 
সাবধান করে দেবে । এই আমার বিশ্বান। আমার মত আমি কারও ওপরে 
চাপাতে চাইনে । আমার লাধ্যমতে| সেরা পরামর্শ আমি দিয়ে খালাস; তারপর 
যার যা খুশি সে তাই করুক।” 

অগ্রগাষী ঘোড়সওয়ার পাঠাবার পরিকল্পনাটাই তার বিশেষ প্রিয় বলে মনে হলো। 
আর এ ব্যাপারে তাঁর মতে সায় দিতে ঘখন কাউকেই রাজি দেখা গেল না, তখন 
তিনি ঠিক করলেন সেদিন বিকেলে তিনি একাই এগিয়ে াবেন । আমাকে বললেন, 
“এসে! পার্কম্যান। যাবে নাকি আমার সঙ্গে ?” 

আমর! একসঙ্গে রওন! হয়ে দু-এক মাইল এগিয়ে গেলাম । বুটিশ সেনাবাহিনীতে 
বিশ বছর কাজ করে ক্যাপ্টেন জীবন সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করেছিলেন ; 
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তা ছাড়া বেশ খুশ-মেজাজের লোক বলে সঙ্গী হিসেবে তিনি ছিলেন চমৎকার । তিনি 
অনেক হাসি-ঠাট্টা করলেন অনেক গল্প শোনালেন প্রায় ঘণ্টা দুয়েক ; তারপর পিছন 
দিকে তাকিয়ে দেখি প্রেয়ারিভূমি ধুধু করছে বহুদূরে দিগস্তরেখা পর্যস্ত, একটি 
ঘোড়সওয়ার ব। ওয়াগনও চোখে পড়ছে না। 

ক্যাপ্টেন বললেন, “আসল দলট1 এসে না পৌছানো পর্বস্ত আমার মনে হয় 
অগ্রগামীদের থেমে পড়াই উচিত।” 

আমার মতও ছিল ঠিক তাই। আমাদের ঠিক সামনেই ছিল একট? ঘন বন, 
আর তার মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছিল একটি ছোট নদী । এটি পার হয়ে ওপারে গিয়ে 
দেখলাম একটি সমতল ভূমি, তাকে অর্ধবৃত্তাকারে ঘিরে রেখেছে কতকগুলো গাছ। 
কতকগুলে। ঝোপের সঙ্গে আমাদের ঘোড়াগুলোকে বেধে রেখে আমরা ঘাসের ওপর 
বসে পড়লাম, তারপর একটা পুরোনো গাছের গুড়িকে চাদমারী করে আমি 
হাতে-কলমে প্রমাণ করতে লাগলাম ক্যাপ্টেনের হাতের হাল-ফ্যাশানের রাইফ ল্‌-এর 
চাইতে আমাদের পলী-বনাঞ্চলের বিখ্যাত রাইফল্‌ কত বেশী ভালো। বেশ 
কিছুক্ষণ বাদে দূরে গাছের আড়াল থেকে ভেসে আসতে লাগল অনেকের কণ্ঠস্বর । 

“এ যে ওরা আসছে ।” বললেন ক্যাপ্টেন । “চলো দেখি ওর! খাড়িট1 কি 
করে পার হয়।” 

আমরা ঘোড়ায় চড়ে চলে গেলাম সেই শ্োতন্ষিনীর ধারে, ঠিক যেখান থেকে 
আমাদের যাবার পথ এই আোতশ্বিনীকে অতিক্রম করে এগিয়ে গেছে। গাছের 
সারিতে ভরা গভীর খাতে বয়ে চলেছে স্রোত। আমরা নীচের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম বিশৃঙ্খলভাবে এক ঝাঁক ঘোড়সওয়ার জলের মধ্য দিয়ে পার হয়ে আসছে; 
আর আমাদের দলের লোকদের ম্যাড়মেড়ে পোশাকের ভেতর বিকৃমিকিয়ে উঠল 
চারজন অশ্বারোহী সৈনিকের ইউনিফর্ম । 

ঘোড়াটাকে চাবকাতে চাবকাতে শ দলের বেশ কিছুট! আগে আগে নদীতীরের 
চড়াই বেয়ে উঠে এলো; তার মুখে বেশ একটু রাগের ভাব । দেখলাম “র” আসছেন 
তার পিছনে পিছনে, নিতাস্তই মুষড়েঁ-পড়া গোবেচারার মতে] মাথা নীচু করে। শ-র 
মৃথে প্রথম ষে শব্দটি উচ্চারিত হলো সেটি “র সম্বন্ধেই একটি মিঠে-কড়া ইঙ্গিত। 
এই ভন্রুলোকেরই অতিবুদ্ধির ফলে আমর] রাস্তা হারিয়ে ফেলে প্রাট নদীর দিকে 
ন1 গিয়ে ভূল করে এসে পড়েছি আইওয়৷ ইণ্ডিয়ানদের গ্রামে । একথাট! আমর! 
জানলাম লেভ ন্ওয়ার্থ কেন্পা থেকে সম্প্রতি পালিয়ে আস এ অশ্বারোহী সৈনিকদের 
কাছ থেকে। তারা বলল আমাদের পক্ষে এখন সবচেয়ে ভালো! পম্থা হবে সোজ। 
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উত্তর দিকে এগিয়ে যাওয়া, যেপর্যস্ত না মিজুরি অঞ্চল থেকে কয়েকজন অরিগন-যাত্রী 
সেই খতুতেই যে পথ দিয়ে গেছে সেই পথে গিয়ে না পড়ছি। 

অত্যন্ত খারাপ মেজাজ নিয়ে আমর! সেই অলক্ষুণে জায়গায় তাবু ফেললাম। 
পালিয়ে আসা সৈনিক চারজন ঘোড়া! চালিয়ে দ্রুতবেগে এগিয়ে চলল, কারণ তাদের 
পক্ষে এখানে দেরি কর নিরাপদ্দ নয়। পরের দিন আমর] সেপ্ট জোসেফ থেকে 
আগত অভিষাত্রীদল যে পথ দিয়ে গিয়েছিল, তাদের যাত্রা-চিহ্নিত সেই পথে এসে 
পড়ে অগ্রসর হলাম লারামী দুর্গের দ্রিকে। লারামী ছুর্গ তখন প্রায় সাতশে মাইল 
পশ্চিমে । 


পঞ্চম অধ্যায় 
নীল নদী 


ইপ্ডিপেত্ডেস শহরের চারদিকে অরিগন আর ক্যালিফনিয়1 অভিযাত্রী ধারা বনু 
ংখ্যায় জমায়েত হয়েছিলেন, তার1 খবর পেয়েছিলেন যে সেণ্ট জোসেফ থেকে আরো 
কতকগুলে] অভিযাত্রী দল উত্তরদিক রওন] হবার উপক্রম করছে । সবারই সাধারণ 
ধারণ! হলো এর] মর্মন, সংখ্যায় দু'হাজার তিনশো | এ খবরে সবার মনে বেশ ভীতি 
আর উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছিল । অভিযাত্রীদের বেশির ভাগই ছিলেন ইলিনয় আর 
মিজুরি অঞ্চলের বাসিন্দা, ধাদের কোনোদিনই সপ্ভাব ছিল না এই “নতুন দিনের 
সন্ত্যাসী'দের সঙ্গে; এই ছু'পক্ষের ঝগড়ায় যে কত রক্তপাত হয়েছে তার তিক্ত 
কাহিনী দেশ জুড়ে ছডানোৌ। থানা-পুলিশ বা সৈহ্যবাহিনীর নাগাল থেকে 
বহুদূরে প্রশস্ত প্রেয়ারির বুকে এই ধর্মোন্মাদ ভানপিটেদের বিরাট সশস্ত্র দল যখন 
তাদ্দের সবচেয়ে বেপরোয়া এবং দুর্দান্ত শক্রদের মুখোমুখী হবে, তখন ফলাফলট? 
যে কী দাড়াবে তা সঠিক বলা কারও পক্ষেই দস্তব ছিল না। ইগ্ডিপেতেন্দের 
স্ীলোক আর শিশুরা ভীষণ কান্নাকাটি শুরু করে দিল; এমনকি পুরুষদের মনেও 
আতঙ্ক জাগল। পরে জেনেছিলাম তারা কর্নেল কিয়াণিকে অনুরোধ করে 
পাঠিয়েছিল তিনি যেন প্লাট নদী পর্যস্ত তাদের পাহার1 দিয়ে নিয়ে যাবার জন্য একদল 
রক্ষী সৈন্য পাঠান, এবং এ অনুরোধ প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল । পরে যা ঘটল তা থেকে 
প্রমাণিত হলে অমন আতঙ্কিত হবার কোনে! দরকার ছিল না। সেপ্ট জোসেফ 
থেকে আগত অভিযাত্রীর! যেমন ভালো গ্রীষ্টান তেমনি অন্যান্ত অভিযাত্রীদের মতভোই 
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তীব্র মর্মন-বিঘ্বেধী । প্লাট নদীর পথে এই খতুতে এই “সন্ন্যাসী”দের যে ক'টি পরিবার 


এসেছিল, অধিকাংশ অভিযাত্রীদ্ষের আগে চলে যেতে দিয়ে এরা পিছনে রয়ে 
গিয়েছিল, কারণ গ্রীষ্ঠানদের মনে এদের সম্বন্ধে যত ভয়, এদের মনেও শ্রীষ্টান-ভীতি 
তার চাইতে কম নয়। 


আমর1 এবার এই সেন্ট জোসেফ থেকে আগত অভিযাত্রীর যে পথে পাড়ি 
দিয়েছিলেন, সেই পথেই এসে দঈীড়িয়েছি। রাম্তার ওপর তাদের চলে যাওয়ার 
চিহ্নুগুলে! দেখে পরিষ্কার বুঝতে পারলাম কয়েকটি বেশ বড় অভিষাত্রী দল আমাদের 
কয়েকদিন আগেই চলে গেছে। এর] মর্মন, এই ভেবে আমাদের মনেও একটু 
. আশঙ্কা জেগেছিল ওরা হয়তো! কোনোরকম গোল বাধাবে। 

শুরু হলো একঘেয়ে ভ্রমণ। একদিন আমর! একটানা কয়েকঘণ্টা অশ্বারোহণে 
এগিয়েও একটিও গাছ বা ঝোপ চোখে দেখতে পেলাম না; সামনে, পিছনে আর 
দু'দিকে ধু-ধু করছে বিশাল উঁচুনীচু ঢেউ-খেলানে! তাজ সবুজ ঘাসে ঢাকা প্রেয়ারি- 
ভূমি। এখানে ওথানে দু-একটা কাক, দ্লাড়কাক বা টাকি পাখি সেই একঘেয়েমির 
ভাবট] একটু কমিয়ে দিচ্ছিল। 

আমাদের তখন প্রশ্ন হলো £ “আজ রাতে জালানী কাঠ আর জলের কী ব্যবস্থা 
হবে? কারণ তখন স্থর্য অন্ত যাবার আর বেশী দেরি নেই। অবশেষে ডানদিকে অনেক 
দূরে যেন একটি গাঢ় সবুজ বিন্দুর মতো দেখা গেল ; সেটা আর কিছুই নয়, প্রেয়ারির 
একটি উঁচু জায়গায় একটি গাছের মাথা । যাত্রাপথ ছেড়ে আমরা দ্রুত এঁ দিকে 
এগিয়ে চললাম । কাছে গিয়ে দেখলাম ওর ওপাশে কতকগুলো ঝোপ আর নীচু 
গাছ বিস্তীর্ণ ফাকা জায়গায় কয়েকটি জলাশয়কে ঘিরে রয়েছে । আমর! তারি কাছে 
চড়াই-এর ওপর তীবু ফেললাম । 

শআর আমি তাবুতে বসে আছি, এমন সময় ভেস্লরিয়ার্শ তার বাদামী রঙের মুখ 
আর ফেল্টের টুপিটি ফাকের মধ্য দিয়ে বাড়িয়ে দিয়ে ছু,চোখ যথাসাধ্য বিস্কারিত 
করে বলল খাবার দেওয়] হয়েছে । ঘাসের ওপর সাজানো ছিল সারি সারি টিনের 
বাটি, লোহার চামচ, আর মাঝখানে সবচেয়ে বড় মর্যাদার স্থানটি দখল করে ছিল 
কফির পাত্রটি। খাবার সব শীগ্গীরই সাবাড় হয়ে গেল, কিন্তু হেনরি শ্টাটিলন তার 
পেয়ালায় যেটুকু কফি অবশিষ্ট ছিল সেটুকু একটু একটু করে আন্বাদন করতে লাগলেন। 
প্রেয়ারি অঞ্চলের এই সর্বজনীন পানীয়টি তার বিশেষ প্রিয়। তিনি পছন্দ করতেন 
চিনি আর দুধ ছাড়া কফির নিজন্ব আম্বাদ ; এক্ষেত্রে কফির স্বাদটা তার সম্পূর্ণ পছন্দ- 
মতো হয়েছিল, অর্থাৎ বেশ কড়া, তার ভাষায় “ঠিকমতো কালো” । 
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সেদিনের হুর্যাস্তটা ছিল দেখবার মতো; আকাশের ব্রক্তিম আভা! প্রতিবিশ্িত 
হচ্ছিল ছায়াঘের! অনেক জলাশয়ের বুকে । 

শ বলল, “আজ রাতে আমি স্নান করবই। কি বলো ভেস্লরিয়ার্স? এ জলে 
পাতার কাটা যাবে ন1 ?” 

“আজ্ঞে, তা আপনার যেমন অভিক্ুচি। আমি আর কি বলব আপনাকে ?” 
জবাব দ্বিল ডেস্লবিয়ার্স, দুটি কাধ বীকিয়ে। বেচারার অস্থবিধা এই যে ইংরাজি 
ভাষাটা তার তেমন রপ্ত নয়, অথচ মনিবদের মন রেখে চলবার আগ্রহ তার 
ষোলো আনা। 

আমি শ-কে বললাম, “ওর পায়ের জুতোর দিকে একবার তাকিয়ে দেখ ।” জুতো- 
জোড়া নিশ্চয়ই সম্প্রতি কালো কাদায় ডুবে গিয়েছিল। 

শ বলল, “চলো! । একবার দেখাই যাক-ন চেষ্ট৷ করে ।” 

আমর! একসঙ্গে রওনা হলাম। কিছুদুরে ঝোপের কাছাকাছি যেতেই টের 
পেলাম পায়ের তলায় মাটি বিশ্বাসঘাতী হয়ে উঠেছে । আমাদের এগিয়ে যাওয়া সম্ভব 
হলে কেবলমাত্র বড বড ঘন ঘাসের ঝাড়ের ওপর পা ফেলে ফেলে; সেই ঝাড়গুলোর 
ফাকে ফাকে অথই কাদা, একবার তুল করে বা ফস্‌্কে তাতে পা পড়লেই পায়ের 
জুতোর দুরবস্থা হবে ডেস্লরিয়ার্সের পায়ের জুতোর মতোই । অবস্থাটা রীতিমতো 
সঙীন বলেই মনে হলো । আমর] বিভিন্ন দিকে অনুসন্ধানের জন্য পরস্পরের কাছ 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলাম-_শ চলে গেল ডানদিকে, আমি সোজা এগিয়ে চললাম । 
অবশেষে আমি এসে পডলাম ঝোপগুলোর কিনারায়, যেখানে ছোট ছোট নবীন 
উইলে! গাছে গাছে ফুটে ছিল শুয়োপোকার মতো ফুল, কিন্তু তার্দের আর সর্বশেষ 
ঘাস-ঝাড়ের মাঝখানে ছিল একটি কালো! এবং গভীর পাকে ভরা ডোবা, যেটা টপকে 
গেলাম খুব জোরে লাফ দ্বিয়ে। তারপর জোর করে উইলো! ঝোপ কাধ দিয়ে ঠেলে 
আর জোর করে পায়ের তলায় মাড়িয়ে এসে উপনীত হলাম একটি প্রশস্ত জল- 
শোতের সামনে । ইঞ্চি তিনেক গভীর সেই আ্োতটি তলার চক্চকে কাদার ওপর 
দিয়ে অলস মস্থর গতিতে বয়ে চলেছে । আমার আগমনে বেশ. একট] সাড়া জাগ্ল। 
একট! মন্ত সবুজ কোলা-ব্যাং খুব রাগ করে ডেকে উঠে পাড় থেকে জলে ছলাৎ করে 
লাফিয়ে পড়ল; তার জোড়া-আঙ্ল-যুক্ত পা ছুটে! জলের ওপর দ্রুত নড়ে উঠল। 
তারপর দেখলাম সে তলার কাদায় গ্যাট হয়ে বসেছে, আর কতকগুলে। বুদ্‌বুদ আস্তে 
আস্তে উঠে আসছে জলের ওপরের দিকে । গায়ে ফোটা-ফোটা দ্াগওয়াল! কতকগুলো 
ছোট্ট ব্যাং এ বড় কোলা-ব্যাংটার দৃষ্টান্ত অনুকরণ করল। আর সেই সময় গায়ে 
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চমৎকার কালো আর হল্দে ডোরাওয়ালা একট সাপ এক পাড় থেকে বেরিয়ে 
আকাবাক গতিতে ওপারে চলে গেল। নিশ্চল জলের ওপর একজায়গায় একটা 
পাথর আমার অসাবধানে পায়ের ঠেলা লেগে পড়ে ষেতেই সেখানে এককীাক কালো 
ব্যাঙাচির চাঞ্চল্য শুরু হলো । 

দূর থেকে শ চেঁচিয়ে বলল, “তোমার ওখানে স্নানের কোনে সম্ভাবনা আছে?” 

জবাবট! শুনে খুব ভরসা পাওয়া গেল না। আমি উইলে ঝোপের মধ্য দিয়ে 
পিছু হটে গিয়ে আমার সঙ্গীর সঙ্গে মিলিত হলাম, তারপর দুজনে একসঙ্গে আমাদের 
অনুসন্ধান শুরু করলাম। ডানদিকে অল্পদূরে গাছে আর ঝোপে ঢাকা একটা উচু 
জমি মনে হলো যেন হঠাৎ জলের দিকে নেমে গেছে। দেখে একটু আশ]! হলো, 
এ দিকে এগিয়ে চললাম ছুজনে | সে-জায়গায় পৌছে দেখলাম পাহাড় আর জলের 
মাঝখানের পথ বেয়ে অগ্রসর হওয়! সোজা ব্যাপার নয়, কারণ আমাদের পদে পদে 
পথ আট্‌কে বাধ] দিচ্ছিল কতকগুলো! শক্ত, অনমনীয় ছোট ছোট বার্চ গাছ, আঙুরের 
লতায় লতায় একসঙ্গে জড়ানো । সেই গোধুলি-আলোয় আমর1 কখনো কখনো 
টাল সামলাবার জন্য কোনে! সুইটব্রায়ার গাছের সরু কাণ্ডই ধরে ফেলতে লাগলাম । 
শ আমার আগে আগে চলছিল, হঠাৎ তার কণ্ঠ থেকে একটা জোরালো! ত্বর নির্গত 
হলো। তাই শুনে তাকিয়ে দেখলাম সে এক হাতে ধরে রয়েছে একটা কচি 
চারাগাছ, একটা পা জল থেকে তুলে আনতে ভুলে গেছে, আর সম্পূর্ণ মনোযোগ 
দিয়ে দেখছে পাচ ফুট লম্বা, গায়ে বিচিত্র কালো আর সবুজ ডোরা, একট] জলচর 
সাপ সাতার কেটে জল পার হচ্ছে। সাপটাকে লক্ষ্য করে ছুঁড়ে মারবার জন্য হাতের 
কাছে একটিও লাঠি বা টিল ছিল না বলে আমরা কিছুক্ষণ ধরে নীরবে বিরক্তভাবে ওর 
দিকে তাকিয়ে থেকে তারপর আবার এগিয়ে চললাম নান! বাধ! ঠেলে । অবশেষে 
পেলাম আমাদের অব্যবসায়ের পুরস্কার, কারণ আরে কিছুদূর এগিয়ে যাওয়ার পর 
আমরা বেরিয়ে এসে পড়লাম ঝোপের মাঝখানে ছোট একফালি সমতল সবুজ-ঘাসে- 
ঢাকা জায়গায় । আমাদের ভাগ্য অসাধারণ ভালো; জলাশয়টির অন্যান্ত অংশগুলো 
আগাছায় ঢাকা, কিন্তু এখানটায় যেন আগাছাগুলো একটু বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, তার 
ফলে সামনে কয়েক গজ পর্ধস্ত জল বেশ পরিষ্কার, আগাছাহীন । একটা লাঠি দিয়ে 
মেপে দেখলাম জল এখানে চার ফুট গভীর | আমর আজল! ভরে সেখানকার জলের 
খানিকট। নমুন! তুলে নিলাম ; মনে হলো জলটা মোটের ওপর স্বচ্ছই আছে, স্থতরাং 
যা করার এইবেলা । কিন্তু সান শুরু করার কিছুক্ষণ বাদেই চারদিক থেকে ঝাঁকে 
বাকে মস্ত মস্ত মশা গুনগুন করতে করতে এসে আমাদের সার! গায়ে যেন 
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বিষাক্ত ছু'চ ফোটাতে লাগল। আমরা যথাসাধ্য ভ্রতবেগে ছুটে পালাতে বাধ্য 
হলাম। 

আমরা গেলাম তাবুর দিকে । একে গরম, তার ওপর আমাদের সংস্কার, এই 
ছুয়ের ফলে ন্ানটা খুবই বাঞ্ছনীয় বলে মনে হয়েছিল, আর ম্নান করে শরীরটা বেশ 
তাজাও বোধ করছিলাম । 

শ বলে উঠল, “ক্যাপ্টেনের কি হলে? দেখ একবার ওর দিকে তাকিয়ে ।” 
তাকিয়ে দেখলাম ক্যাপ্টেন প্রেয়ারিভূমির ওপর একা দাড়িয়ে মাথার চারদিকে বন্বন্‌ 
করে টুপিটা ঘোরাচ্ছেন, আর একই জায়গায় ঈাড়িয়ে একবার এ-প1 একবার ও-প1 
তুলছেন। প্রথমে তিনি বিষম দ্বণার ভঙ্গিতে তাকালেন মাটির দিকে; তারপর 
ওপরদিকে তাকালেন ক্রুদ্ধ আর ধাধাগ্রন্ত দৃষ্টিতে, যেন বামুপথে কোনো অনৃশ্ঠ শত্রুর 
গতিবিধি লক্ষ্য করবার চেষ্টা করছেন । আমর] ডেকে জিজ্ঞাস] করলাম ব্যাপার কী; 
তিনি তার জবাবে শুধু কী এক অজানা বস্তুর উদ্দেশে অভিশাপ ঝাড়তে লাগলেন । 
আমর1 এগিয়ে যেতেই কানে এলো ভন্ভন্‌ আওয়াজ, যেন একসজে এক কুড়ি 
মৌচাক উল্টে ফেলা হয়েছে । মাথার ওপরে উড়তে লাগল ঝাকে ঝাঁকে কালো 
পতঙ্গ বিষম চঞ্চলভাবে, আর অনেকগুলো উডতে লাগল ঠিক ঘাসের ভগাগুলোর একটু 
ওপরে । ( 

ক্যাপ্টেন আমাদের পিছু হটতে দেখে ডেকে বললেন, “ভয় পেয়ো না। 
হারামজাদার] কামড়াবে না।” 

ক্যাপ্টেনের আশ্বাস পেয়ে এদের একটাকে টুপির ঘায়ে মাটিতে ফেলে দিয়ে 
দেখলাম এ আমাদের পূর্বপরিচিত এক নিরীহ জাতের পোকা; আরেকটু ভালো 
করে নজর দিতেই দেখতে পেলাম মাটির ওপর তাদের অনেকগুলে৷ ঘন ঘন গর্ত। 

এই পোঁকাদের উপনিবেশ থেকে আমর! চটপট বিদায় নিয়ে চড়াই জায়গ বেয়ে 
উঠে তাবুতে গেলাম ; গিয়ে দেখলাম ডেম্লরিয়ার্এর আগ্তন তখনো বেশ উজ্জল- 
ভাবেই জ্বলছে, গন্গনে রয়েছে । সেই আগুনের চারধারে ঘিরে বসলাম আমর] ; 
আর স্নানের কী চমৎকার স্থবিধা আমরা আবিষ্কার করে ফেলেছি তাই নানারকমে 
ব্যাখ্যা করে শ ক্যাপ্টেনকে বোঝাতে লাগল পরদিন প্রাতরাশ খাবার আগেই সেখানে 
যেমন করে হোক যেতেই হবে। ক্যাপ্টেন বলতে যাচ্ছিলেন এটা বিশ্বাস করা তার 
পক্ষে শক্তই হতো, কিন্তু কথাটা শেষ করার আগেই হঠাৎ নিজের গালে একট? চড় 
মেরে চেঁচিয়ে উঠলেন-_“হারামজাদারা আবার আমাকে জ্বালাতন কর! শুরু করেছে ।” 
আর সত্যি সত্যি আমাদের মাথার ওপর দিয়ে যেন ভো-ভেো৷ আওয়াজ করতে করতে 
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বন্দুকের গুলী ছুটতে লাগল। হঠাৎ কি-একট1 এসে যেন আমার কপালে ঘা মারল, 
তারপর ঘাড়ে, আর সঙ্গে-সঙ্গেই অন্থুভব করলাম অনেকগুলো সরু ধারালো নখ আমার 
চামড়ার ওপর কিলবিল করছে, যেন চামড়া ভেদ করে ভেতরে ঢুকতে চায়। ওটাকে 
ধরে আগুনের ভেতর ফেলে দিলাম । আমাদের বৈঠকটাও চটপট ভেঙে গেল, আমরা 
যে যার তীবুতে ফিরে গেলাম। তীবুর দরজাট1 একটু ফাক করে ঢুকেই খুব তাড়াতাড়ি 
বন্ধ করে দিলাম ষেন পোকাগুলো ঢুকতে না পারে । কিন্তু আমাদের সব হুশিয়ারি 
বৃথা হলে! । পোকাগুলেো ভৌ-ভো করতে করতে তাবুর ভেতর ঢুকে পড়ল আর 
সারারাত আমাদের মুখের ওপর ঘুর-ঘুর করে বেড়াল। ভোরবেল! কন্বলগুলো খুলে 
দেখলাম তার ভেতরে ভেতরে কয়েক ডজন পোকা জৌোকের মতো লেগে রয়েছে। 
আর দেখলাম ডেস্লরিয়ার্স হাতট। সোজ! করে সম্প্যানের হাতলটা ধরে এ দিকে 
তাকিয়েই বিডবিড় করছে। কথা শুনে বোঝ! গেল ডেস্লরিয়ার্স ওটাকে রাত্রে 
রেখে দিয়েছিল আগুনের ধারে ; সারা তলাটার ওপর এঁ পোকা ঘন আর শক্ত হয়ে 
আটকে রয়েছে, আর শত শত পোকা আগুনের তাপে ভাজা-ভাজা হয়ে কুঁকড়ে ছড়িয়ে 
আছে ছাইয়ের ওপর | 

ঘোড়া আর অশ্বতরগুলোকে চরে খাবার জন্য ছেড়ে দেওয়া হলো । আমর! 
ভোরের খাওয়া সেরে বেশ একটু আরাম করছি, এমন সময় হঠাৎ হেনরি শ্যাটিলন আর 
ক্যাপ্টেনের চিৎকার শুনে বুঝলাম কিছু একট? অঘটন ঘটেছে । ওপরদ্িকে তাকিয়ে 
দেখলাম আমাদের সবগুলো! জানোয়ার, সংখ্যায় তেইশ, সারি বেঁধে রওনা হয়েছে, 
সবার আগে চলেছে সংশোধনাতীত দুষ্টু ঘোড়া পন্টিয়াক, জোভাবীধ। পায়ে যথাসাধ্য 
তাড়াতাড়ি, বিশ্ীরকম লাফাতে লাফাতে । আমরা তিন-চারজন ছুটলাম ওদের 
ধরতে, শিশিরবিন্দুতে ঝলমল লম্বা ঘাসের মধ্য দ্রিয়েই। মাইলথানেক কিম্বা তার 
চাইতেও বেশীদুর ছুটে শ একটা ঘোড়া ধরে ফেল্ল। টানা দড়িটা ঘোড়াটার 
চোয়াল ঘিরে লাগামের মতে। করে বেঁধে ওর পিঠের ওপর লাফিয়ে উঠে শ পলাতক 
জানোয়ারগুলির সামনের দিকে চলে গেল তাদের পেরিয়ে, আর আমরা শীগ গীরই 
তাদের একসঙ্গে জড়ো করে ত্াবুর দিকে তাড়িয়ে নিয়ে গেলাম, সেখানে আমরা ষে 
যার নিজের ঘোড়াটিকে ধরে তার পিঠের ওপর জিন পরালাম। কেউ বা দুঃখ আর 
কেউ ব রাগ প্রকাশ করতে লাগলেন, কারণ আদ্ধেক ঘোড়াই তাদের পায়ে লাগানে। 
কাঠের কুঁদা ভেঙে ফেলেছিল, আর অনেকগুলো ঘোড পায়ের বেড়ি নিয়েই ছুটতে 
গিয়ে ভীষণভাবে পা জখম করে ফেলেছিল । 

সেই ভোরে আমর একটু দেরি করেই যাত্রা শুরু করলাম ; আর বিকেলবেলার 
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প্রথমদিকেই আবার তাবু ফেলতে বাধ্য হলাম হঠাৎ ভীষণ ঝড় আর বৃষ্টি আমাদের 
ঘিরে ফেল্ল বলে। সেই ঝড়ে তাবু খাটাতেও বেশ বেগ পেতে হলো, আর 
সারারাত মাথার ওপর শুনলাম বজ্র গর্জন। মুষলধারে বৃষ্টি তাবুর ক্যান্ভাস ভেদ 
করে আমাদের ভিজিয়ে দিয়েছিল; ভোরের আলোয় শুরু হলো! ঝিরিবিরি গিগ্ধ 
বৃহ্টিধার1। ছুপুরের কাছাকাছি ভালে! আবহাওয়ার লক্ষণ দেখ! গেল, আমরা আবার 
অগ্রসর হতে শুরু করলাম । 

বিস্তীর্ণ উন্মুক্ত প্রেয়ারির বুকে কোথাও এতটুকু হাওয়ার পরশ লাগছিল না, মেঘ- 
গুলো হাল্কা পেঁজা তুলোর মতো! দেখা যাচ্ছিল; আর আকাশের নীল রঙে যেন 
মাখানো ছিল একটা অস্পষ্ট অবসাদের ভাব । স্থ্ষের তাপ প্রায় অসহা হয়ে উঠলো। 
আমাদের চলার পথের যেন শেষ নেই; আমর! সেই পথ বেয়ে ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চললাম । ঘোড়াগুলি মাথা হেট করে গভীর কাদার ভেতর দিয়ে প1 
টেনে টেনে অগ্রসর হচ্ছিল, আর তাদের পিঠের ওপর সওয়াররা অলসভাবে দেহ 
এলিয়ে দিয়ে বসে ছিল। অবশেষে সন্ধ্যার দিকেই দিগস্তে দেখা দিল আমাদের 
পূর্বপরিচিত বজ্গর্ভ কালো মেঘরাশি। দুরে গভীর বজ্রনির্ঘোষও শুরু হলো, যেমনটি 
আমাদের ভ্রমণপথে বিকেলবেলার প্রায় নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপারে ফ্াড়িয়ে গিয়েছিল। 
সেই ধ্বনির ম্োত যেন সার] প্রেয়ারির বুকের ওপর দিয়ে বয়ে গেল। কয়েক 
মিনিটের ভেতরই সমস্ত আকাশ মেঘে ঢেকে গেল, আর সেই মেঘের ছায়ার তলায় 
গোটা প্রেয়ারি আর এখানে সেখানে ঝোপগুলো ঈষৎ লাল-বেগুনী রং ধারণ করল । 
হঠাৎ সেই মেঘরাশির ঘনতম অংশ থেকে একটা বিদ্যুৎ-চমক ঠিকরে বেরিয়ে এসে 
কাপতে কাপতে চলে গেল প্ররেয়ারির প্রান্ত পর্যন্ত, আর সঙ্গে সঙ্গে বজ্রের গ্রচণ্ড 
আওয়াজ হয়ে তার রেশট] গড়িয়ে গড়িয়ে চল্ল কিছুক্ষণ। তারপরই পেলাম বৃষ্টির 
আভাসযুক্ত ঠাণ্ডা হাওয়া, সেই হাওয়ায় পথের ছু'ধারে লম্বা ঘাসগুলো নুয়ে পড়ছিল। 

«জোর কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে চলেো1।” বলে যথাসাধ্য ভ্রতবেগে ঘোড় ছুটিয়ে 
দিল শ, তার পাশে যে ঘোডাটাকে সে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল সেটাঁও সঙ্গে সঙ্গে জোরে 
ছুটতে ছুটতে হ্রেষাধ্বনি করতে লাগল । দলের অন্ত সবাইও জোর কদমে ঘোড়া 
ছুটিয়ে চললাম সামনের গাছগুলো লক্ষ্য করে। গাছগুলো৷ পেরিয়ে দেখলাম সামনে 
একটি মাঠ, যাকে আদ্ধেক ঘিরে রয়েছে এই গাছগুলো । আমরা সেই মাঠের ওপর 
এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে পড়ে যে যার ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে জিন খুলে ফেলে 
মাটির গুপর হাটু গেড়ে বসে তার পায়ে কাঠের কুঁদা আটুকে দিলাম, যেন ঘোড়াগুলো 
ছুটে পালাতে না পারে। এই অবস্থায় তাদের চরে বেড়াবার জন্য ছেড়ে দিলাম। 


৩৮ 


তারপর আমাদের মালপঞজ্জের গাড়িগুলো! ( ওয়াগন ) এসে পড়তেই চটপট তীবুর 
খু"টিগুলো৷ নামিয়ে নিলাম। যখন ঝড় এসে পড়ল, ঠিক তখনই আমরা তার জন্য 
তৈরি হয়ে গেছি। বঝড়-বৃষ্টি এলো প্রায় রাতের অন্ধকারের সঙ্গে-সঙ্গেই £ খুব কাছের 
গাছগুলিও গর্জনমুখর মুষলধারার আড়ালে ঢেকে গেল। 

আমরা তাবুতে বসে আছি, এমন সময় তাবুর ফাকের মধ্য দিয়ে মুখ বাড়াল 
ডেস্লরিয়ার্স। চওড়া টুপির ছু"দিক তার ছুই কানের পাশ দিয়ে ঝুলে পড়েছে, আর 
ঘাড়ে পড়ছে বৃষ্টির ধারা । 

“আপনাদের রাতের খাবার চাই তো?” বলল ডেস্লরিয়ার্স। “তাহলে রান্নার 
জন্যে আগুন ধরাবার ব্যবস্থা করি” 

আমরা বললাম, “রাতের খাওয়ার জন্যে মাথ] ঘামাতে হবে না বাপু। বৃষ্টিতে 
ভিজো না, ভেতরে চলে এসো ।” 

ডেম্লরিয়ার্স আমাদের কথামতো তাঁবুর ভেতরে ঢুকে ঠিক প্রবেশপথের কাছেই 
গুটিস্থটি মেরে বসে পড়ল; আমাদের অত্যন্ত সমীহ করে বলে সঙ্কোচে আর ভেতরে 
আসতে পারল ন।। 

সেই প্রচণ্ড বর্ণের তলায় আমাদের তীবুটি যে খুব একটা ভালো আশ্রয় ছিল 
তা নয়। :তাবুর ভেতরে বৃষ্টির ধার] সোজাস্থজি ঢুকতে পারছিল ন1 বটে, কিন্তু তাবুর 
ক্যান্ভাস ভেদ করে নেমে আসছিল ঝিরিঝিরি মৃদু বর্ষণে, আর তাতে আমরা বৃষ্টিতে 
ভেজার মতোই ভিজছিলাম। আমর] ভীষণ মুখ-গোমড়া করে বসে ছিলাম মাটির 
ওপর ঘোডার জিন পেতে ; আমাদের টুপি থেকে গাল বেয়ে নামছিল বৃষ্টির জলের 
ধাবা। আমার রবারের তৈরী ক্লোক থেকে মাটিতে নেমে আসছিল গোটা কুড়ি 
জলন্োত, আর শ-র কম্বলের তৈরী কোটট' হয়ে গিয়েছিল জলে বোঝাই স্পঞ্ডের 
মতো । কিন্তু আমাদের সবচেয়ে বেশী উদ্বেগের কারণ হয়েছিল এই যে অনেকগুলো 
গর্ত ভ্রতবেগে জলে ভরে উঠছিল ; বিশেষ করে তাবুর প্রধান খুটিটিকে ঘিরে যেরকম 
জল জমছিল তাতে ভয় হচ্ছিল তীবুর ভেতরট1 পুরোপুরি জলে ভরে উঠবে, তার ফলে 
একটা রাত যে একটু আরাম করে বিশ্রাম-স্থখ উপভোগ করব, সে-সম্ভাবন1 মাঠে মার] 
যাবে। যাই হোক, ঝড়ট1 যেমন হঠাৎ এসেছিল, সূর্যাস্তের কাছাকাছি তেমনি হঠাৎ 
থেমে গেল। প্রেয়ারির পশ্চিম কিনারায় দেখ! দিল অন্ভাচলে ঢলে পড়া সর্ষের শেষ 
আলোয় রডীন একফালি উজ্জল লাল আকাশ ; অন্তরবির রশ্মিগুলো বর্ষণ-ন্নাত ঝোপে 
ঝোপে আর ঘাসে ঘাসে বহু রঙে বিচ্ছুরিত হয়ে বিক্ষিক করতে লাগল। তীবুর 
ভেতরে যে ছোট ছোট খাদে জল জম! হয়েছিল, তা ধীরে ধীরে মাটির সঙ্গে মিশে গেল । 


৩৯ 


কিন্তু দ্বেখা গেল আমর! গ্রবঞ্চনাময়ী আশার ছলনায় ভূলেছিলাম | বাত্রি শুরু 
হবার লজে-সঙ্গেই ঝড়-বুষ্টি আবার শুরু হলে! । এখানে বজ্র অতলাস্তিক উপকূলের বজ্র 
মতো তেমন নিরীহ নয়। সোজাস্থজি আমাদের মাথার ওপর ভীষণ শবে ফেটে পড়ে 
সেষেন তরঙ্গে তরঙ্গে তার ভীম গর্জন ছড়িয়ে দিল প্রেয়ারির বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে আর 
আকাশের পীমাহীন বিস্তারে । সারারাত ধরে বিদ্যুৎ চম্কাতে লাগল তার হঠাৎ 
আলোর ঝল্কানিতে বিস্তীর্ণ প্রেয়ারিভূমির অনেকখানি দৃষ্টিগোচর করে আর পরক্ষণেই 
আমাদের চারধারে অন্ধকারের ঘন কৃষ্ণ যবনিকা ফেলে । 

এতে অবশ্য আমাদের খুব বেশী অস্থবিধা ঘটেনি । মাঝে মাঝে বজপাতের 
আওয়াজে ঘুম ভেঙে টের পাচ্ছিলাম বিদ্যুতের দাপাদাপি চলেছে আকাশে, আর 
আমাদের মাথার ওপরে তাবুর ক্যান্ভাসের ছাদ বেয়ে নামছে বাদলধারা। মাটির 
ওপর বিছানে রবারের চাদর, তার ওপর কম্বল বিছিয়ে আমর] সেই কম্বলের ওপর 
শুয়েছিলাম। কিছুকাল তারা বেশ ভালোভাবেই জল আট্কেছিল, কিন্ত তারপর 
জল জমে জমে উঁচু হয়ে যখন তাদের কিনারার ওপর দিয়ে গড়িয়ে আসতে লাগল তখন 
জল ধরে রাখার কাজেও তারা তেমনি দক্ষতা দেখাল, যার ফলে রাতের শেষের দিকে 
আমর! নিজেদের অজ্ঞাতসারে জলের ওপরই শুয়ে ছিলাম। 

শেষকালে ভোরবেল৷ জেগে উঠে দেখা গেল অবস্থা বিশেষ স্ৃবিধার নয়---বৃষ্টি মুধল- 
ধারায় না হলেও এমন অবিরাম ধারায় একটানা ঝরেই চলেছে যে আমাদের তাঁবুর 
ক্যান্ভাস জলে সপ সপে হয়ে ঝুলে পড়েছে । আমর] নিজেদের ছাড়িয়ে নিলাম যার 
যার ক্ল থেকে, যাদের প্রত্যেকটি আশের ওপর বিকৃমিক করছে ছোট ছোট জলবিন্দু 
আর আশগুলে। যেন বৃথা আশ নিয়ে তাকিয়ে দেখছে ভালো! আবহাওয়ার এতটুকু 
চিহ্ন কোথাও দেখতে পাওয়া ধায় কিনা । সীসার মতো ধূসর রঙের মেঘপুঞ্জ ভাসছিল 
আকাশের হেথায় হোথায়, আর নীচে দেখা যাচ্ছিল শুধু ছোট ছোট ডোবার পর ডোবা, 
ঝড়-বৃষ্টিতে এলিয়ে পড়া ঘাস, আর আমাদের ঘোড়া আর অশ্বতরগুলোর পায়ে-দল। 
কাদা। অদূরে দেখা যাচ্ছিল নিতান্ত ছুর্দশাগ্রস্ত চেহারা হয়েছে আমাদের সঙ্গীদের 
তীাবুর, আর তাদের মাল-টানা গাড়িগুলোরও বৃষ্টিতে ভিজে দুরবস্থার একশেষ হয়েছে। 
ক্যাপ্টেন তখন সবেমাত্র ঘোড়াগুলোর ভোরাই পরিদর্শন-পর্ব সেরে ফিরছেন বৃষ্টি আর 
কুয়াসার মধ্য দিয়েই দৃঢ় পদক্ষেপে ; তীর কাধে জড়ানে! পশমী উত্তরীয়, গৌফের 
তল! থেকে মাথা বাড়িয়ে আছে প্রাচীন ধ্বংসাবশেষের মতো অনুজ্ল রঙের পাইপ, 
আর ঠিক তার পিছনে পিছনে আসছেন তার ভাই জ্যাক। 

দুপুরবেলা আকাশ পরিষ্কার হয়ে গেল, আমরা রওন! হলাম, এগিয়ে চললাম ছ'ইঞ্চি 


গভীর কাদা! আর আঠালো! মাটিতে পা! ফেলে ফেলে । সে-রাতটায় আর অন্যান্ত রাতের 
মতো! মুষলধার1 লামেনি, আমাদেরও ধারান্সানের দুর্ভোগ ভূগতে হয়নি | 

পরদিন বিকেলে আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছিলাম, আমাদের ডানদিকে একটু 
দুরেই বনজঙ্গল। জ্যাক সি-_ ঘোড়ায় চড়ে চললেন আমাদের একটু আগে আগে। 
সারাদিন তিনি একটি কথাও বলেননি, এখন হঠাৎ পিছন ফিরে এঁ বনজঙ্গলের দিকে 
দেখিয়ে তিনি তার ভাইকে চীৎকার করে ডেকে বললেন, “বিল! এই যে একট! 
গরু ।” 

ক্যাপ্টেন সঙ্গে-সঙ্গেই ভ্রুতবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে গেলেন, তারপর ছু'ভায়ে 
মিলে একসঙ্গে বৃথা চে করলেন এই লোভনীয় জিনিসটিকে পাকড়াও করতে । কিন্তু 
গরুট] তাদের মতলব সম্বন্ধে উপযুক্ত কারণেই সন্দিহান হয়ে গাছগুলোর ভেতরে লুকিয়ে 
পড়ে আশ্রয় নিল। দুই ভায়ের সঙ্গে “র” যোগ দিলেন, আর তিনজনে মিলে গরুটাকে 
শীগগীরই বার করে আনলেন । গন্ুটার চারদিকে ঘোড়ায় চডে তাদের দৌড়ঝাপ 
ইত্যাদি আমরা লক্ষ্য করলাম, দেখলাম টান] দড়ি দিয়ে ফাস বানিয়ে সেই ফাস দিয়ে 
গরুটাকে তার আটকাতে বৃথা চেষ্টা করছেন । অবশেষে তার] অপেক্ষাবৃত মোলায়েম 
এবং ভদ্র উপায় অবলম্বন করে সফল হয়ে গরুটাকে আমাদের দলের সঙ্গে-সঙ্গেই নিয়ে 
চললেন । একটু পরেই ঝাড় বুষ্টি বজ্রপাত যথারীতি শুরু হলো, হাওয়া! এত জোরে বইতে 
লাগল যে বৃষ্টির ধারা তারই প্রবল ঝাপটায় প্রেয়ারিভূমির প্রায় সমাস্তরালভাবে 
ছুটতে লাগল জলপ্রপাতের মতো] গর্জন করতে করতে । ঘোড়াগুলো ঝড়ের দিকে 
পিছন ফিরে সামনের দিকে মাথা ঝু"কিয়ে দাড়িয়ে থেকে পরম প্রশাস্তভাবে প্রকৃতির 
সেই দাপট সইতে লাগল । আমরাও ছুই কাধের মাঝখানে মাথা গুঁজে সামনের 
দিকে ঝুকে রইলাম, যেন প্রাকৃতিক দাপট যা কিছু পিঠের ওপর দিয়েই যায় । এই 
ফাকে গরুটা এই গোলমালের স্থযোগ পেয়ে ছুটে পালাল । এতে ক্যাপ্টেন বড অস্থির 
হয়ে পডলেন। ঝড়-বাপ টা তুচ্ছ করে তিনি তার টুপিটা বেশ আটস্সাট করে কপালের 
ওপর টেনে [য়ে খাপ থেকে মহিষ-শিকারের মস্ত পিস্তলট' ইযাচকা টান মেরে বার করে 
নিয়ে দ্রতবেগে সেই গরুটার পিছু নিলেন। বেশ কিছুক্ষণের জন্তে কুয়াসা আর 
বৃষ্টির অভেগ্য আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেলেন তারা ছুজন-__ক্যাপ্টেন আর সেই গরুটি। 
তারপর হঠাৎ শোন? গেল ক্যাপ্টেনের উচ্চক্ ; দেখলাম আইরিশ বীরপুরুষের ভঙ্গিতে 
ঘোড়া-টান। পিস্তলট1 নিরাপত্তার জন্য উঁচুতে তুলে ধরে ঝড়ের মধ্য দিয়ে তিনি এগিয়ে 
আসছেন, মুখমণ্ডলে উদ্বেগ আর উত্তেজনার চিহু। গরুট1 তার আগে আগে 
আসছিল, কিন্ত তার ভাব দেখে বোঝা যাচ্ছিল আবার তার পালাবার ইচ্ছে; 
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ক্যাপ্টেন আমাদের চেঁচিয়ে বলছিলেন গরুটাকে মুখোমুখী আটকাতে । কিন্তু বৃষ্টির 
জল ঢুকে গিয়েছিল আমাদের কোটের কলারের পিছন দিক দিয়ে, ঘাড় বেয়েও 
নামছিল জলের ধার, তাই পাছে জল আমাদের কোটের ভেতর আরো বেশী করে 
ঢুকে পড়ে এই ভয়ে আমরা মাথা নাড়তে সাহস ন৷ পেয়ে একটুও নড়াচড়া না করে 
শক্ত হয়ে বসে ক্যাপ্টেনের দিকে আড়চোথে তাকিয়ে তার ক্ষ্যাপার মতো অঙ্গভঙ্গি 
দেখে হাসাহাসি করতে লাগলাম । শেষপর্যস্ত গরুট! হঠাৎ একটা লাফ মেরে পালিয়ে 
গেল ; ক্যাপ্টেন বেশ জোরালে! ভাবে পিস্তলটি ধরে নলের খৌঁচ1 মেরে ঘোড়াটাকে 
গরুর পিছনে জোরে ছুটিয়ে দিলেন, পরিফার বোঝা গেল তার একট] বদ মতলব 
আছে। একটু পরেই আমর] পিস্তলের আওয়াজ শুনতে পেলাম; বৃষ্টির দরুন 
আওয়াজটা মু শোনালে!। তারপর পুনরাবিভূতি হলেন বিজয়ী এবং বিজিত, 
অথবা শিকারী এবং তার শিকার--ক্যাপ্টেন আর গুলীবিদ্ধ অসহায় গরুটি। 

কিছুক্ষণের ভেতর ঝড় শান্ত হয়ে এলো, আমর] আবার অগ্রসর হতে লাগলাম । 
গরুটাকে জ্যাকের হাতে ঈপে দিয়েছিলেন ক্যাপ্টেন ; জ্যাকের হেফাজতেই সে হেটে 
চল্ল--হাঁটতে একটু কষ্টই হচ্ছিল তার | ক্যাপ্টেন ঘোড়া চালিয়ে চললেন আমাদের 
আগে আগে, তার পুরোনে! ভূমিকা অনুযায়ী অগ্রগামী রূপে । আমাদের চলার 
পথের আড়াআড়ি একটি ছোট্ট নদীর তীরে লম্বা একসারি গাছ। সেই দিকে 
আমর অগ্রসর হচ্ছি এমন সময় দেখলাম আমাদের “অগ্রগামী” ক্যাপ্টেন ভ্রতবেগে 
ঘোড়া ছুটিয়ে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন । তাঁকে বেশ একটু উত্তেজিতই মনে 
হলো, কিন্ত মুখে একগাল হাপসি। 

তিনি চীৎকার করে আমাদের বললেন, “গরুট। তোমাদের পিছনেই পড়ে থাক্‌ । 
এই যে ওর মালিকের 1৮ 

সত্যিই যখন গাছের সারির দিকে এগিয়ে গেলাম তখন দেখতে পেলাম 
গাছগুলোর পিছনে কী যেন একটা সাদ জিনিস রয়েছে, দেখতে তাবুর মতো। 
আশ করেছিলাম ওটা হয়তো মর্মনদের তাবু; কিন্তু কাছে গিয়ে দেখলাম তা! নয়, 
জনশূন্য প্রেয়ারির বুকে পথের ধারে একটা মন্ত সাদা পাথরের স্তুপ মাত্র। গরুট! 
্বতরাধ আমাদের দখলেই ফিরে এলো । আমরা ফের তাবু না ফেলা পর্যস্ত সে 
আমাদের সঙ্গে হেটে হেঁটে চল্ল। তাবু ফেলবার পর “র+ তার ইংলগ্ডে তৈরী দোনলা 
বন্দুকটি নিয়ে এসে গরুটার বুক লক্ষ্য করে একটি গুলী, তারপর আরেকটি গুলী 
চালালেন। আমাদের থাগ্চভাগারে খুব প্রাচুর্য ছিল না; গরুটিকে বেশ কায়দ! করে 
কেটেকুটে নেবার ফলে তাতে বেশ একটি উপাদেয় সংযোজন হলো! । 
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দু-একদিনের মধ্যেই আমরা “বিগ ব্লু (মস্ত নীল) নামক একটি নদীতে 
পৌছলাম। এ অঞ্চলের সবগুলো নদীর নামই এরকম স্ুন্দর। সেদিন সারাটা 
ভোরবেল! আমাদের কেটেছে ডোবার পর ডোব1 আর ছোট ছোট নদী পার হবার 
হাঙ্গামায়, কিন্তু এই “মস্ত নীল” নদীর তীরবর্তী ঘন বনানী পেরিয়ে দেখলাম আমাদের 
সামনে রয়েছে আরে অনেক কঠিন বাধা, কারণ বর্ধার জলে ফুলে উঠে নদীট! হয়ে 
উঠেছিল প্রশস্ত, গভীর আর খরস্রোতা । 

আমর! যথাস্থানে (অর্থাৎ নদীর ধারে ) গিয়ে পৌছতে-নাপৌছতেই 'র” তার 
পোশাক ছেড়ে ফেলে একটা দড়ির এক মাথা দ্াতে কামড়ে ধরে সাতরে, অথবা 
অগভীর জলের শ্রোত ঠেলে ওপারে চলে গেলেন । আমর] সবাই অবাক হয়ে তার 
দিকে তাকিয়ে ভাবতে লাগলাম তার এই প্রচণ্ড উৎসাহ আর প্রস্ততি কিসের জন্য । 
একটু পরেই শুনলাম তিনি চীৎকার করে বলছেন_-প্দড়ির ও-মাথাট1 এঁ খু'টিটার 
চারদিকে এক পাক ঘুরিয়ে আটকে ফেল । ওহে সরেল, শুনতে পাচ্ছ? হুশিয়ার, 
বয়েস্ভার্ড | তোমাদের ভেতর কয়েকজন এদিকে এসে পড়ে, এসে আমাকে সাহায্য 
করো11” যাদের উদ্দেশে এত কথা, তার! কিন্তু বার বার অবিরাম ধারায় এ চীৎকার 
শুনেও তাতে কান দিল না। হেনরি শ্যাটিলন পরিচালনা করার ফলে কাজটা বেশ 
শাস্তভাবে আর তাড়াতাড়িই হয়ে গেল। ওদিকে “র, একটানা টেঁচিয়েই চলেছেন 
আর পুর্ণ উদ্যমে লাফালাফি করছেন। তীর পরস্পর-বিরোধী আদেশগুলো! আমাদের 
পরম কৌতুকের কারণ হয়ে উঠেছিল; যখন তিনি দেখলেন লোকগুলো কেউ তার 
কথামতো! কাজ করবে না, তখন তিনি অবস্থার সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিয়ে-_খুব 
সম্ভব মহম্মদ এবং অবাধ্য পর্বতের কাহিনীটি মনে করেই-যে যা করছিল তাকে 
ঠিক তাই করতে প্রচণ্ডভাবে আদেশ করতে লাগলেন । শ হেসে উঠল; তাই দেখে 
“র খুব চটে-মটে এগিয়ে এসেই থেমে গিয়ে চট্‌ করে নীরব হয়ে গেলেন। 

শেষপর্যস্ত আমাদের ভেলা তৈরি সম্পূর্ণ হলো। আমর! প্রত্যেকে আমাদের 
বন্দুকগুলে! নিজের কাছে রেখে অন্য সমস্ত জিনিসই এঁ ভেলার ওপর চাপালাম। 
ভেলার চারটি কোণ ধরে সরেল, বয়েসভার্ড, রাইট আর ডেস্লরিয়ার্স সাতার কেটে 
ভেলাটিকে নিয়ে ওপারের দিকে রওনা হলো । পরের মুহুর্তেই আমাদের সমস্ত পাধিক 
সম্পত্তি “মস্ত নীল নদীর ঘোলা! জলে ভাসতে লাগল। ফলাফল কী হয় দেখবার 
জন্য আমরা উদ্বিপ্দৃষ্টিতে দেখতে লাগলাম, শেষপর্যস্ত আোতের টানে অনেক দুরে 
গিয়ে নদীর ওপারে আমাদের ভেলাট! নিরাপদেই পৌছল। শূন্য ওয়াগনগুলোকে 
সহজেই পার করে নেওয়া গেল; তারপর যে যার ঘোড়ার পিঠে চড়ে শোত 
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পার হয়ে চললাম, ছাড়া জানোয়ারগুলি আপনা থেকেই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে 
চলল। 


যষ্ঠ অধ্যায় 


নদী ও মরু 


সেন্ট জোসেফ থেকে আগত যাত্রীরা যে পথ দিয়ে গিয়েছিল, আমরা এবারে 
সে-পথের শেষপ্রান্তে এসে পৌছলাম। এ পথটি যেখানে এসে অরিগন-অভিযাত্রীদের 
পুরাতন এবং ্বাভাবিক যাত্রাপথের সঙ্গে মিশেছে, সেই সংযোগস্থানের কাছাকাছি 
২৩শে মে তারিখে আমরা তীবু ফেললাম । সেদিন বিকেলবেলা কাঠ আর জলের 
অনুসন্ধানে ঘোড়ায় চডে অনেক ঘোরাঘুরি করে ব্যর্থ হয়ে তারপর দেখতে পেলাম 
ঝোপ আর পাহাড়ে ঘেরা একট! পুকুরের জলে সুর্ধাস্তের লাল আকাশের প্রতিবিম্ব । 
জল রয়েছে পুকুরের তলার দিকে, আর তার চারদিকে ফুলে ফুলে উঠেছে 
প্রেয়ারিভূমি। আমাদের তাবু পডল এই পুকুরটির ধারে; তার আগেই প্রেয়ারি- 
ভূমির একটি দূরবর্তী উচু অংশে হেনরি শ্যাটিলনের তী্ষদৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল একটি 
অসাধারণ বস্ত। কিন্ত সেই আর্দ্র, অস্পষ্ট আবহাওয়ায় কিছুই পরিষ্কারভাবে দেখা 
বা বোঝা যাচ্ছিল না। বাতের আহারের শেষে আমর! যখন আগুনের চারধারে 
শ্তয়ে ছিলাম, তখন দূর থেকে একটা মু শব আমাদের কানে ভেসে এল, জলহীন 
প্রেয়ারিতে সে-শব বড অদ্ভুত লাগল । সে-শব্দ হাসির, আর নরনারার মৃদুত্বরে 
কথাবার্তার । গত আটদিনে মামরা একটি মানুষও দেখতে পাইনি, কাজেই 
কাছাকাছি মানুষ আছে তার এই প্রমাণ পেয়ে আমর] অত্যন্ত অভিভূত হলাম। 

অন্ধকার হয়ে আসছে, এমন সময় একটি পাওুবর্ণ মুখ বিশিষ্ট লোক ঘোড়ায় চড়ে 
পাহাড় বেয়ে নেমে এলো, তারপর অগভীর পুকুরের জলের মধ্য দিয়েই ঘোড়। 
ছুটিয়ে আমাদের তাবু পর্যন্ত উঠে এল । তার গায়ে একট] বিরাট ক্লোক, আর তার 
মাথার চওড়া টুপিটার ছু*দিক থেকে তার কানের পাশ দিয়ে টুপ, টুপ করে বারে 
পড়ছে সন্ধ্যার হিম। এর পর এলো৷ আরেকটি লোক, বেশ মোটাসোটা শক্ত গড়নের 
বুদ্ধিমান চেহারার । সে নিজের পরিচয় দিল একটি অভিযাত্রীদলের নেতা বলে; 
দলটির তাবু পডেছে আমাদের তাবু থেকে মাইলখানেক এগিয়ে । সে বলল তার 
সঙ্গে রয়েছে কুড়িটি ওয়াগন ; তার দলের অন্য সবাই রয়েছে “মস্ত নীল” নদীর ওপারে, 
সেখানে তারা আমক্নপ্রদবা একটি স্ত্রীলোকের জন্য অপেক্ষা করছে, আর নিজেদের 


ভেতর ঝগড়া করছে। মুখোমূখী সাক্ষাৎ এই প্রথম হলেও আমাদের যাত্রাপথে 
অন্তান্ত অভিযাত্রীর্দের যাজ্সার অনেক করুণ চিহ্ন দেখেছি । পথের ধারে দেখেছি এমন 
অভিযাত্রীদের কবর, চলার পথেই অন্ুথে পড়ে যার মৃত্যু হয়েছিল। সাধারণতঃ এই 
কবরগুলোর মাটি তুলে ফেলবার চেষ্টা কর] হয়েছে বলে মনে হতো, আর মাটির ওপর 
ঘন ঘন নেকৃড়েদের পায়ের চিহ্ন দেখতে ৫পতাম | কতকগুলো কবর অবশ্ঠ নেকৃড়েদের 
এই অত্যাচার থেকে রেহাই পেয়েছিল । একদিন ভোরবেলা! আমর! লক্ষ্য করলাম 
ঘাসে ঢাকা একটা পাহাড়ের চুড়ার ওপরে সোজ৷ দাডিয়ে আছে একটা তক্তা। 
আমর! ঘোড়ায় চড়ে ওপরে উঠে গিয়ে দেখলাম তক্তাটার বুকে বোধকরি গরম 
লোহার ছ্যাকা দিয়েই অস্পষ্টভাবে লেখা হয়েছে £ 
মেরি এলিস 
মৃতু £ “ই মে, ১৮৪৫ 
বয়স ঃ দু'মাস 

এ ধরনের চিহ্ন তো প্রায়ই দেখা যেত। 

পরদিন ভোরে তাবু ভেঙে ফেলতে একটু দেরিই হয়েছিল। তারপর এক মাইল 
রাস্তাও বোধহয় যাইনি, যখন আমরা দেখতে পেলাম আমাদের অনেক আগে সুদূর 
দিগন্তে প্রেয়ারিভূমির কিনারায় একসারি কী বস্ত্র যেন দাড়িয়ে আছে সমান দূরে দুরে । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তারা মধ্যবর্তী একটা উচু জায়গার আভালে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। সেই 
চড়াই বেয়ে উঠে মিনিট পনেরো! বাদে দেখলাম আমাদের সামনেই একটি 
দেশান্তরযাত্রী ক্যারাভান, যার ভারী সারদা ওয়াগনগুলি এক লম্বা সারিতে মন্থর 
গতিতে এগিয়ে চলেছে, আর তাদ্দের পিছনে পিছনে আসছে মস্ত এককবাক গবাদি 
পশু । আধা ডজন পীতবদন ঘোড়সওয়ার মিজুরিয়ান ( মিজুরি অঞ্চলের অধিবাসী ) 
নিজেদের ভেতর ঠেঁচামেচি আর ঝগড়ার্বাটি করছিল; তাদের লিকৃলিকে শরীরে 
বাদামী রডের তাতে-বোন| কাপডের পোশাকগুলো কোনো মেয়ে-দজির হাতে তৈরি 
বলে পরিষ্কার বোঝা ষাচ্ছিল। আমরা এগিয়ে যেতেই তারা চীৎ্কার করে বলল, 
“কি গে! ছেলেরা ? কোথায় চলেছ তোমরা-__অরিগন ন1 ক্যালিফশিয়] ?” 

আমর! দ্রুতবেগে ওদের ওয়াগনগুলোর পাশ দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম সাদ! 
আচ্ছাদন সরিয়ে ছোট্ট ছেলেমেয়েরা ওয়াগন থেকে মুখ বাড়িয়ে আমাদের দেখছে ; 
আর ওয়াগনের সামনের দিকে বসে মুখে চিস্তার ছাপ আকা, শীর্ণ চেহারার প্রবীণারা 
অথবা স্বাস্থ্যোচ্ছল। বয়স্থা মেয়ের] তাদের হাতের বোন! থামিয়ে রেখে বিনম্ময়ভর! 
কৌতূহলের দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকাচ্ছে। প্রত্যেক ওয়াগনের পাশে ওয়াগনের 
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মালিক ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিলেন বলদগুলোকে এগিয়ে চলার জন্য তাড়া দিতে দিতে, 
আর বলদগুলে! কাধ দিয়ে জোয়াল ঠেলে ঠেলে বিপুল বোঝা! টেনে টেনে ইঞ্চি ইঞ্চি 
করে যেন অন্তহীন যাত্রাপথে এগিয়ে চলেছে । সহজেই বোঝা যাচ্ছিল এই যাত্রীদলের 
ভেতর রয়েছে ভীতি আর মতবিরোধের আবহাওয়া ; এদের পুরুষদের মধ্যে কয়েকজন 
_ একজন বাদে এরা সবাই অবিবাহিত--একবার ঈর্যাব্যাকুল দৃষ্টিতে দেখছিল 
আমর] কেমন হাল্কাভাবে ভ্রতগতিতে এগিয়ে চলেছি, আর পরক্ষণেই অধীরভাবে 
'তাকাচ্ছিল তাদের নিজেদের মাল-বোঝাই ভারি ওয়াগন আর মন্থরগতি বলদগুলোর 
দিকে | অন্য পুরুষদের আর মোটে এগোবার ইচ্ছেই ছিল না যতক্ষণ না তাদের পিছে 
ফেলে আসা সঙ্গীর! এসে তাদের ধরে ফেলে । অনেকের মুখেই তাদের নির্বাচিত 
নেতার বিরুদ্ধে নালিশ এবং নেতার পদ থেকে তাকে সরিয়ে দেবার ইচ্ছা শোন! যেতে 
লাগল; এদের এই ক্ষ্যাপামিতে ইন্ধন যোগাচ্ছিল এ পদটির জন্যে লোলুপ কয়েকটি 
উচ্চাকাজ্ী ব্যক্তি । আর মেয়েদের মনে ছিল একদিকে যেমন ছেড়ে আসা ঘরবাড়ির 
জন্ত আফসোস, অন্র্দিকে তেমনি তাদের সম্মুখে মরুভূমি আর অসভ্য বর্বরদের 
সম্পর্কে আতঙ্ক | 

অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা তাদের পিছে ফেলে অনেকখানি এগিয়ে গেলাম, আশা 
করলাম তাদের কাছ থেকে শেষ বিদায় নেওয়া হয়ে গেছে । কিন্তু আমাদের সঙ্গীদের 
ওয়াগনটি এক জায়গায় গভীর কাদায় এমনভাবে আটকে গেল যে সেটা কাদ1 থেকে 
ছাড়িয়ে নেবার আগেই সেই ক্যারাভানের প্রথম গাডিট! অদুরবর্তী একটা উত্রাই 
বেয়ে নেমে কাছাকাছি এসে পৌছল। তারপরে পর পর এলো আরো অনেক 
গাড়ি। তখন প্রায় মধ্যাহুবেল!, আর এ-জায়গায় ছায়া! আর জল দুই-ই পাবার 
আশা! আছে; আমর] খুশী হয়ে দেখলাম ওরা এখানেই তাবু ফেলবে বলে ঠিক 
করেছে । ওদের ওয়াগনগুলোকে বৃত্তাকারে সাজিয়ে রাখা হলো; গবাদি পশ্তগুলো 
মাঠে চরে বেডাতে লাগল ; আর ওদের পুরুষের] বিরক্ত, বিমর্ধ মুখে কাঠ আর জলের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে লাগল । তাদের সন্ধান খুব যে সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে এমন মনে 
হলে না। আমর] সে-জায়গা ছেড়ে যাবার সময় দেখলাম একটি লম্বা, সামনের দ্বিকে 
ঝুঁকে পড়া লোক তার আপন হাতে জলে ভরা একটা টিনের বাটির ভেতরে দৃষ্টি হেনে 
পৃব অঞ্চলের লোকদের মতো নাকী স্বরে বলছে--“দেখ দেখ, চেয়ে দেখ, কত জীব 
কিল্বিল্‌ করছে এর ভেতর ।” 

বাটিটা সে বাড়িয়ে ধরতেই দেখা গেল সত্যি সত্যি ওটার ভেতর বহু এবং বিচিত্র 
রকমের প্রাণী আর উদ্ভিদ রয়েছে । 
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ঘোড়ায় চড়ে ছোট্ট পাহাড়টার ওপরে উঠে গিয়ে পিছন ফিরে মাঠের দ্নিকে 
তাকিয়ে দেখে সহজেই বুঝতে পারলাম এ দেশাস্তর-যাত্রীদের তাবুতে কিছু একটা 
গোলমাল চলেছে । ওদের পুরুষের! এক জায়গায় ভিড় করে দাড়িয়ে যেন কি-একটা 
বিষয় নিয়ে ক্রুদ্ধভাবে আলোচনা করছিল। 

দেখা গেল “র' তার জায়গায় নেই; ক্যাপ্টেন আমাদের জানালেন তিনি এ 
অভিযাত্রীদলেরই এক কামারের কাছে গেছেন তার ঘোড়ার খুরে নাল পরাতে । 
আমাদের মন যেন বলতে লাগল একটা অঘটন আসন্ন ; যাই হোক, আমর! তবু 
এগিয়ে চললাম, এবং মোটামুটিরকম পাঁনযোগ্য জলের একটি শ্রোতন্থিনী পেয়ে তারই 
ধারে থেমে পড়লাম বিশ্রাম এবং আহারাদির উদ্দেশ্টে | “র” তখনে। পিছনে পড়ে। 
অবশেষে মাইলখানেক দূরে একটা পাহাড়ের চূড়ায় যেন আকাশের গায়ে আকা স্পষ্ট 
ছবির মতো! ঘোড়ার পিঠে চডে দেখা দিলেন তিনি; তার পিছনে দেখতে কী যেন 
একটা সাদা জিনিস ধীরে ধীরে উঠে এসে আমাদের দৃষ্টিগোচর হলো | 

আমর! বলাবলি করলাম--“বোকচন্দ্র কী নিয়ে আসছেন সঙ্গে করে ?” 

পরমুহূর্তেই রহস্যের সমাধান হয়ে গেল। ধীর গম্ভীর ভাবে এক সারির পিছনে 
আরেক সারি, এইভাবে চার সারি বলদ আর চারটি অভিযাত্রী ওয়াগন পাহাড়ের 
চড়ার ওপর দিয়ে এসে উত্রাই বেয়ে বেশ গন্ভীরভাবেই নেমে এলো, সবার আগে 
আগে “র? ঘোড়ার পিঠে চভে খুব ভাঁটের সঙ্গে এগিয়ে আসছেন । যতদুর বুঝতে পারা 
গেল, 'র”-র ঘোড়াব্ খুরে যখন নাল পরানো হচ্ছিল, তখন এ অভিধাত্রী দলের ভেতর 
যে মতবিরোধ চাপ! ছিল তা খোলাখুলি ঝগড়ার রূপ নিয়েছিল । দলের ভেতর কেউ 
কেউ জোর গলায় বলেছিলেন এগিয়ে চলো, কেউ কেউ বলেছিলেন যেখানে আছি 
সেখানেই থাকা যাক, আর কেউ কেউ ব্যস্ত হয়েছিলেন ফিরে যেতে । দলের নেত। 
কিয়ার্সলি শেষটায় উত্যক্ত হয়ে নেতৃত্বভার ছেড়ে দ্রিয়ে বলেছিলেন, “এবার তোমাদের 
ভেতর কারও যদি এগিয়ে যাবারু ইচ্ছে থাকে, চলে এসো৷ আমার সঙ্গে ।” 

চারটি ওয়াগন, দশজন পুরুষ, একটি স্ত্রীলোক এবং একটি শিশু, এই নিয়ে তৈরি 
হয়েছিল এগিয়ে চলার দল, আর “র" তার ঝামেলা বাধাবার চিরদিনের স্বভাব অনুযায়ী 
তাদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন আমাদের দলের সঙ্গে যোগ দিতে | তার এই গুরুভার 
মিতালির বোঝা যেচে নেওয়ার মূলে নিশ্চয় ছিল ইগ্ডিয়ানদের ভয়-_-এ ছাড়া অন্য 
কোনে! কারণ আমি ভেবে পাই না। তা যাই হোক, এই মিতালির ব্যাপারে আমর! 
থুব উত্সাহ বোধ করিনি বা প্রকাশ করিনি । আমাদের সঙ্গে এসে যারা এভাবে 
জুটুল, মানুষ হিসেবে তারা খুবই ভালো; আচরণে একটু রুক্ষ হলেও দিলখোলা, 
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মর্দানা আর চালাকচতুর। ওদের সঙ্গে আমরা ভ্রমণ করতে পারব না, সে-কথা বলা 
তখন একেবারেই অসম্ভব । আমি শুধু কিয়াসলিকে এইটুকুই মনে করিয়ে দিলাম যে 
তার বলদগুলো যদি আমাদের অশ্বতরগুলোর সমান গতিতে এগোতে না পারে তাহলে 
তাকে পিছেই পড়ে থাকবার জন্যে তৈরি থাকতে হবে, কারণ আমাদের যাত্রা আরও 
বিলম্বিত করতে আমরা রাজি নই। তাতে সে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল তার 
বলদগুলোকে আমাদের অশ্বতরগুলোর সঙ্গে সমান গতিতে “চলতেই হবে”, না পারলে 
সে তাদের পারিয়ে ছাড়বে । 

পরদিন হলে! কি, আমাদের ইংরেজ সঙ্গীদের ওয়াগনের ঘানিগাছটি ( অর্থাৎ ছুটি 
চাকার সংযোগ-দগুটি ) ভেঙে গেল, আর পুরো জবড়জং যন্ত্রটি হুড়মুড় করে গড়িয়ে 
পড়ল এক ছোট্ট নদীর খাতের ভেতর । তার মানে আমাদের পুরো একটা দিনের 
কাজ বাড়ল। ইতিমধ্যে আমাদের সেই দেশাস্তরযাত্রী সঙ্গীরা না থেমে এগিয়েই 
চল্ল। তার! তাদের জোয়ান বলদগুলোকে এমন জোরালোভাবে চালিয়ে নিয়ে 
গেল যে ওয়াগনের ঘানিগাছ ভেঙে যাওয়া এবং অন্যান্ত নানারকম দুর্ঘটনার জের 
সামলে নিয়ে তারপর এগিয়ে গিয়ে তাদের ধরতে আমাদের পুরো এক হঞ্তা লেগে 
গেল। এই এক হপ্তা বাদে এক বিকেলবেলা দেখলাম তার! ধারে ধীরে প্রাট নদীর 
বালুকাময় তীর বেয়ে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলেছে । 

আমাদের ভ্রমণের এই পর্যায়ে এ সম্ভাবনা খুবই ছিল যে পনীর1 আমাদের ওপর 
ডাকাতির চেষ্টা করবে । আমর এজন্য পাল! করে পাহার1 দিতে লাগলাম ; রাত্রিকে 
তিন ভাগে ভাগ করে প্রত্যেক ভাগে পাহারার জন্য দুজন করে লোক নিযুক্ত কর! 
হলো! । ডেস্লরিয়ার্ঁ আর আমি একসঙ্গে পাহার] দিলাম | আমরা নিখুঁত যথাযথভাবে 
সামরিক কায়দায় তাবুর সামনে এদিক ওদিক পায়চারি করতাম না; আমাদের নিয়ম- 
তান্ত্রিক কডাকড়ি কিছু ছিল না । আমর কন্বলে দেহ জড়িয়ে অগ্রিকুণ্ডের সামনে 
বসলাম । ডেস্লরিয়ার্স শুধু পাহারাদারই নয়, আমাদের রাধুনীও বটে, সে আমাদের 
ভোরাই খাওয়ার জন্য একট! হরিণের মাথা সেদ্ধ করার কাজে লেগে গেল। তবু কিন্তু 
দলের কতকগুলো! লোকের তুলনায় আমরা ছিলাম আদর্শ পাহারাদার, কারণ 
পাহারাদারেরা সাধারণতঃ বন্দুকটা মাটির ওপর রেখে নাক পর্যস্ত কম্বলে জড়িয়ে 
প্রেয়সীর ধ্যান করত বা অন্য যে-কোনো! বিষয়ে খুশীমতো মাথা ঘামাতো। পাহারার 
ব্যাপারে এহেন গাফিলতি চলতে পারে কেবলমাত্র সেখানেই, যেখানকার আশে- 
পাশের ইত্ডিয়ানদের শত্রুতা শুধু যাত্রীদের ঘোড়া এবং অস্থতর চুরি করাতেই সীমাবদ্ধ 
থাকে, যদিও পনী ইত্ডিয়ানদের সব সময় বিশ্বাস করা উচিত নয় ; কিন্ত আরো পশ্চিমে 
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কতকগুলি অঞ্চলে প্রত্যেক পাহারাদারকে হুশিয়ার থাকতে হযে যেন আগুনের 
আলো এসে তার গায়ে না পড়ে, কারণ তাকে আলোয় দেখা গেলে কোনে অন্ধকার 
আড়াল থেকে কোনো তীন্ষদৃষ্টি লক্ষ্যবেধী তার ওপর গুলী বা তীর চালাতে পারে । 

আমাদের তাবুর আগুনের চারধারে যেসব গালগল্প চালু হয়েছিল, তাদের মধ্যে 
একটি গল্প বলেছিল বয়েসভার্ভ। গল্পটি এখানে বল! অবাস্তর হবে না । সে একবার 
ব্াকফুট ইত্ডিয়ানদের এলাকার সীমান্তে কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে তাদের ঘোড়াগুলোর 
সাজসজ্জা ঠিক করছিল। পাহারাদার লোকটি যথাসম্ভব সাবধানতা অবলম্বন করাই 
উচিত ভেবে নিজেকে আগুনের আলোর বাইরে রেখে বসে বসে চারদিকে নজর 
রাখছিল। বেশ কিছুক্ষণ পাহার1 দেবার পর সে টের পেল একটি কালো লোক 
সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে নিঃশব্দে গুটিগুটি এগিয়ে আসছে আলোর বৃত্তের ভেতর । 
পাহারাদার তাডাতাড়ি বন্দুকের ঘোড়াট! পিছনদিকে টেনে গুলী চালাবার জন্য 
তৈরি হলো । ব্র্যাকফুট ইত্ডিয়ানটার সমস্ত ইন্দ্রিয় ছিল সজাগ ; ঘোড়া-টান। শব্দ সঙ্গে 
সঙ্গে তার কানে গেল। ধন্থকের ছিলায় আগেই তীর পরানে! ছিল, লোকট। 
তীরন্ুদ্ধ ধন্থুক তুলে শব্ধ লক্ষ্য করে তীর ছুড়ে দিল। নিশ্চিত, নিতূঁল লক্ষ্যে তীর 
দিয়ে পাহারাদারের গলা ভেদ করে জোরে একট] চীৎকার দিয়ে লোকট। লাফ মেরে 
তাবু থেকে পালিয়ে গেল। 

আগুনের ধারে বসে বসে চুরুট টানছিল আমার পাহারা-সঙ্গী ; তাকে দেখে মনে 
হলো বিপর্দের সময় এর কাছ থেকে খুব মূল্যবান সহায়তা পাওয়৷ নাও যেতে পারে । 

তাকে প্রশ্ন করলাম--“ভেস্লরিয়ার্স, পনী ইগ্ডিয়ানর! যর্দি আমাদের ওপর গুলী 
চালায়, তাহলে তুমি কি পালাবে ?” 

ডেপ্লরিয়ার্প দ্বিধাহীন কে বলল, “হ্যা, নিশ্চয়, নিশ্চয় ।” ঠিক এমনি সময় 
প্রেয়ারির একটি অদূরবর্তী অংশ থেকে ভেসে এলো ইতর-প্রাণী-কণ্ঠের এক বিচিত্র 
পাচমিশেলী তান, মনে হলো! একঝাঁক নেকৃ্‌ডে একজায়গায় জড়ে। হয়ে একসঙ্গে 
গল! ছেড়েছে । ডেদ্লরিয়ার্স হাসতে হাসতে মুখ তুলে এ পাচমিশেলী আওয়াজের 
আশ্চর্য মজাদার নকল করতে লাগল । তাতে ওদিকের আওয়াজও আরো! জোরদার 
হয়ে উঠল, যেন এদিকে একজন সফল প্রতিছন্বীর সাড়া পেয়ে ওদিকের গাইয়ের! ক্ষেপে 
উঠেছে। ওদিকের আওয়াজ নানারকমের হলেও বেরোচ্ছিল কিন্তু একটি ছোট্র 
নেক্ড়ের গলা থেকে। নেকৃড়েটা আকারে একটা ছোট্র স্প্যানিয়েল কুকুরের মতো, 
আর একা বসে ছিল আমার তাবুর কিছু দূরে । নেকৃড়েটা যে-জাতের তার নাম 
পপ্রেয়ারির নেকড়ে” £ এ জাতের নেক্ড়ে চেহারায় হিংন্র হলেও ম্বভাবে তা নয়। 
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এন্ধের সবচেয়ে খারাপ ন্বভাব যা, তা হচ্ছে ঘোড়াদের ভেতর ঘুরঘুর করা, আর 
ঘোড়াগুলোকে তীবুর বাইরে চারধারে যে কাচা চামড়ার দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখ! হয় 
সেগুলোকে দীতে কামড়ে-কামড়ে কেটে দেওয়া । এর চাইতে অনেক বেশী ভয়ঙ্কর 
চেহারার এবং শ্বভাবের জানোয়ার প্রেয়ারি অঞ্চলে বিচরণ করে। এর হচ্ছে সাদ! 
আর ধূসর রঙের নেকড়ে, যাদের গভীর গর্জন আমরা মাঝে মাঝে শুনতে পেতাম, 
কখনে] কাছে, কখনো দুরে । 

পাহারায় অনেকক্ষণ জেগে আমার একটু তন্দ্রাভাব এলো । তা! থেকে জেগে 
দেখি ডেদ্লরিয়া” গভীর ঘুমে নিমগ্র। শৃঙ্খলাভঙ্গের এই নমুনা দেখে মর্মাহত হয়ে 
আমি আমার বন্দুকের বাট দিয়ে খুঁচিয়ে তার দায়িত্ববোধ জাগিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম; 
কিন্ত লোকটার ওপর মায়! হলো, ঠিক করলাম তাকে কিছুক্ষণ ঘুমোতে দেবো, তারপর 
তাকে জাগিয়ে কর্তব্যে এমন অবহেলার জন্ত ধমকে দেবো । সব ঠিক আছে কিন। 
দেখবার জন্য মাঝে মাঝে আমি নীরব ঘোড়াদের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। 
রাতট। ছিল ঠাণ্ডা স্যাৎসেঁতে, অন্ধকার ; ঘাসগুলেো নুয়ে পড়েছিল বরফের দানার 
মতো শিশিরবিন্দুর ভারে | দু-এক রড দূরের তাবুগুলো দেখা যাচ্ছিল না, ঘোড়া- 
গুলোকেও দেখাচ্ছিল ঝাপসা ছায়ার মতো1--তাদের কতকগুলো গভীর নিশ্বাস নিতে 
নিতে ঘুমোচ্ছে আর মাঝে মাঝে চমকে চমূকে উঠছে, কতকগুলো তখনো আস্তে 
আস্তে আওয়াজ করে করে ঘাস চিবোচ্ছে। বহুদূরে, প্রেয়ারির কালো! সীমারেখা 
ছাড়িয়ে, দেখা গেল একটা লাল আলো ক্রমেই ছড়িয়ে পডছে অগ্নিকাণ্ডের মতো । 
অবশেষে অন্ধকারের বুকে ফুটে উঠল রক্তরাঙা গোল চাদের থালা, চারপাশের বাম্পের 
জন্য তাকে আরো! বড় দেখাচ্ছে যেন, দু-এক টুকৃরে। মেঘও দেখা যাচ্ছে তার পাশে । 
চাদের আলো! অন্ধকার প্রেয়ারির ওপর ঝরে পড়তেই যেন এক অবাঞ্চিত আগস্তকের 
অনধিকার আবির্ভাবের প্রতিবাদেই আমাদের অনতিদুরে একটি বিকট চীৎকার 
ধ্বনিত হয়ে উঠল। সেই স্থানে এবং সেই কালে যেন মনকে আচ্ছন্ন করা, আধা- 
ভয়ঙ্কর কি-একট! অদ্ভুত আবহাওয়া ছিল ; আমাদের ঘিরে মাইলের পর মাইল এলাকা 
জুড়ে চেতন বলতে ছিলাম শুধু আমরা আর এ জানোয়ারগুলো | 

কিছুদিন বাদে আমরা পৌছলাম প্লাট নদীর কাছে। একদিন ভোরবেল! দেখি 
দুজন লোক আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে । নিরাল' প্রান্তরে এ-ধরনের সাক্ষাতে 
যেমনটি স্বাভাবিক, আমরা তেমনি কৌতুহল নিয়ে তাদের দেখতে লাগলাম । তাদের 
ঘোড়ায় চড়ার ভঙ্গি দেখেই বোঝা! গেল তার! শ্বেতাঙ্গ, যদিও-_যা1 এ অঞ্চলের রীতির 
বিপরীত--তাদের কারও সঙ্গেই বন্দুক ছিল না! । 
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“মূর্খ! মূর্থ 1” বলল হেনরি শ্াটিলন। “প্রেয়ারির ওপর দিয়ে এভাবে চলেছে! 
একবার পড়ুক পনীদের নজরে, তখন বুঝবে মজাট11” 

পনী ইত্ডিয়ানদের নজরে তারা সত্যিই পড়েছিল, আর “মজাটা”ও তারা আরেকটু 
হলেই বুঝে ফেলত, শুধু আমর1 এসে পড়াতেই তার! বেঁচে গেল। শ আর আমি 
ওদের ভেতর একজনকে জানতাম, তার নাম টান্নার, তাকে আমরা দেখেছিলাম 
ওয়েস্টপোর্টে। সে আর তার সঙ্গী দুজনেই ছিল একটি অভিযাত্রী দলে, এদের তাবু 
ফেলা হয়েছিল সামনে কয়েক মাইল দূরে । এর! ফিরে এসেছিল হারিয়ে যাওয়া 
কয়েকটি বলদের সন্ধানে ; খামখেয়ালী দুঃসাহসের দরুনই হোক বা অজ্ঞতার দরুনই 
হোক, বন্দুক সঙ্গে আনেনি । এই অবহেলার ফল আরেকটু হলেই ভীষণ হতো ; কারণ, 
ঠিক আমরা এসে পড়ার আগে আধা-ডজন ইগ্ডিয়ান তাদের কাছে এগিয়ে এসেছিল। 
তাদের অরক্ষিত অসহায় অবস্থা দেখে এ বদমায়েসদের ভেতর একজন টার্নারের 
ঘোড়ার লাগাম ধরে টার্নারকে ঘোডা থেকে নেমে পড়তে হুকুম করেছিল। টানার 
ছিল সম্পূর্ণ নিরস্ত্র, কিন্তু তার সঙ্গী তৎক্ষণাৎ পকেট থেকে পিস্তল বার করতেই সেই 
পনী ইপ্ডিয়ানট! পিছু হটে গিয়েছিল; আর ঠিক সেই সময় দূরে আমাদের দলের 
কয়েকজনকে এগিয়ে আসতে দেখেই ওদের পুরে! দলট! তাদের ছোট অথচ মজবুত 
ঘোড়াগুলোকে চাবুক মেরে ছুটিয়ে দ্রুত পালিয়ে গেল। টার্নার তবুও এতটুকু না দমে 
বোকার মতে! এগিয়ে যাবার জিদটাই বজায় রাখল । 

তাকে ছেড়ে যাবার অনেক পরে সেদিন বিকেলবেলার শেষের দিকে এক নিরানন্দ 
উষর প্রান্তরের মাঝামাঝি আমরা হঠাৎ এসে পডলাম পনী ইগ্ডিয়ানদের সেই বিরাট 
চলার পথে, যে পথ দিয়ে তার] তাদের প্লাট নদীর তীরবর্তী গ্রামগুলো থেকে দক্ষিণ 
দ্রিকে চলে যায় তাদের যুদ্ধক্ষেত্রে আর শিকারের ক্ষেত্রে। এই পথ দিয়ে প্রত্যেক 
গ্রাম্মথতুতে যাত্র! করে এক বিচিত্র মিছিল £ হাজার হাজার অসভ্য মানুষ-_ পুরুষ, 
স্রীলোক আর শিশু, ঘোড়া, অশ্বতর, তাদের পিঠে চাপানে। অস্ত্রশস্ত্র আর নানারকম 
যন্ত্রপাতি, আর ঝাঁকের পর ঝাঁক জংলী কুকুর, যার সভ্য কুকুরদের মতো মাজিত ঘেউ- 
ঘেউ শেখেনি, জানে শুধু তাদের প্রেয়ারির বুনে! নেকৃড়ে ভাইদের মতো বিশ্রীরকম 
চীৎকার করতে । 

প্লাট নদীর নীচুদিকের গ্রামগুলোতে পনী ইওিয়ানর1 সারা শীতকালটা কাটায় । 
কিন্ত সারাট। গ্রীন্মকাল এই গ্রামগুলোর বেশীর ভাগ বাসিন্দা সমতল অঞ্চলগুলোতে 
ইতস্তত ঘুরে বেড়ায়। এই বিশ্বাসঘাতী, ভীরুত্বভাব দস্থ্যরা এত বেশী লুঠতরাজ 
আর খুনখারাবি করে বেড়ায়, যে সরকারের হাতে কঠোর সাজাই এদের যোগ্য 
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পাওন!। গতবছর একজন ডাকোটা যোদ্ধা এই গ্রামগুলোরই একটিতে যে দুঃসাহসিক 
কাজ করেছিল তা বলবার মতো । অন্ধকার এক মধ্যরাজ্রিতে সে এঁ গ্রামে একাই 
গিয়েছিল। গ্রামের বাড়িগুলো সবই অর্ধবর্তুলাকার, আর ছাদের মাঝখানে থাকে 
একটা গোল ফুটো, ভেতর থেকে ধেণায়া বেরিয়ে আসবার জন্ত। যোদ্ধাটি বাইরে 
থেকে বেয়ে বেয়ে একটি বাড়ির ছাদে উঠে ফুটোর মধ্য দিয়ে ভেতরদিকে তাকাল। 
ভেতরে অল্প অল্প যে আগুন জলছিল তারই মহ আলোয় সে ভেতরকার ঘুমস্ত লোক- 
গুলোকে দেখতে পাচ্ছিল। এ ফুটোর মধ্য দিয়ে আস্তে আন্তে ভেতরে নেমে সে 
খাপ থেকে তার ছোরাট1 বার করে আগুনট] নেড়ে দিল, আর কাকে কাকে শিকার 
করবে ঠাণ্ডামাথায় বেছে ঠিক করে নিল। একটির পর একটিকে ছোর] বিধিয়ে 
হত্যা করে সে তাদের মাথার খুলির ছাল ছাড়িয়ে নিতে লাগল । একটি শিশু হঠাৎ 
জেগে চীৎকার করে উঠল। যোদ্ধা লোকটা তখন তাড়াতাডি সেই বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে পড়ে একবার চীৎকার করে সিওকৃস্‌ রণভুঙ্কার ছাড়ল, বিজয়গর্ধে নিজের 
নামট1 উচ্চারণ করল বেপরোয়া অবজ্ঞার স্থরে, তারপর তীরবেগে উধাও হয়ে গেল 
প্রেয়ারির অন্ধকার বুকে। সারা গ্রাম জুড়ে তখন উত্তেজনা আর হৈ-হল্লা-কুকুবের 
ঘেউ-ঘেউ, মেয়েদের আর্তনাদ আর ক্রুদ্ধ যোদ্ধাদের প্রচণ্ড চীৎকার । 

আমাদের বন্ধু কিয়ার্সলি-ও--পরে তার সঙ্গে আবার যখন দেখা হয়েছিল তখন 
তার কাছে শুনেছিলাম_-একট] বাহাছুরির কাজ করেছিলেন বটে, কিন্তু তাতে এমন 
খুনখারাবি ছিল না। তিনি এবং তার লোকের ছিলেন ভালো শিকারী, বন্দুক 
চালাতে পাকা ওস্তাদ, কিন্তু প্রেয়ারি অঞ্চলে তীর] নিজেদ্রের যেন ঠিক মানিয়ে নিতে 
পারছিলেন না। তাদের মধ্যে একজনও কখনো মহিষ দেখেননি, মহিষের স্বভাব 
এবং চেহার] সম্বন্ধেও তাদের ধারণ! ছিল খুবই অস্পষ্ট | প্লাট নদীর ধারে এসে 
পৌছবার পরদিন প্রেয়ারির ওপর অনেকদুর দৃষ্টি প্রসারিত করে দিয়ে তারা দেখতে 
পেলেন একটি উচু জায়গার ওপর অনেকগুলো কালে! বিন্দু নড়াচড়া করছে। 

কিয়্ার্সলি বললেন, “বৎসগণ, এইবার বন্দুক ধরে!। আজ রাতের আহারের জন্য 
টাটক1 মাংস পাওয়া যাবে ।” এই প্রলোভনই যথেষ্ট হলো ! দশটি লোক তাদের 
ওয়াগন ছেড়ে কতক ঘোড়ায় চড়ে আর কতক পায়ে হেঁটেই দূরের এ কালো 
বিদ্দুগ্ুলোকে মহিষ ভেবে এদিকে ছুটল । মাঝখানে লম্বা একফালি তৃণাচ্ছাদিত উচু 
জায়গা এঁ “মহিষ'গুলোকে দৃষ্টির আডালে ফেলে দিল। আধঘন্ট1 ধরে ছুটে আর 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে এ চড়াই বেয়ে উঠেই তাদের সঙ্গে হঠাৎ মুখোমুখী দেখা হয়ে গেল 
জন ত্রিশেক পনী ইত্ডয়ানের। ছু'পক্ষই এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে বিল্ময়-বিহবল 
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এবং আতঙ্কিত হয়ে উঠল। ইগ্ডয়ানদের অস্ত্রশস্ত্র বলতে তীর আর ধনুক ছাড়া আর 
কিছুই ছিল না; তার ভাবল তাঁদের সময় হয়ে এসেছে, তাদের এতদিনের অপকর্মের 
জন্যে পাওনা শান্তি এইবার পেতে হবে। সেই ভয়ে তারা প্রত্যেকেই গদগদ কে 
অভিবাদন জানাল আর গভীর আত্তরিকতা দেখিয়ে মিজুরিয়ানদের সঙ্গে করমর্দন 
করতে উঠে এলো । মিজুরিয়ানরা মনে মনে আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিলেন লড়াই 
আসন্ন ভেবে। বিপদটা এইভাবে কেটে গেল দেখে তাদেরও আনন্দের সীমা 
রইল না। 

আমাদের সামনের দিগন্তে নীচু, ঢেউখেলানো বালুর পাহাড়ের সারি। সেদিন 
আমরা ঘোড়ার পিঠে চড়ে দশ ঘণ্ট1 ধরে এগিয়ে চললাম ; এ ছোট্ট পাহাড়গুলোতে 
যখন গিয়ে পৌছলাম, তার আগেই সন্ধ্যা হয়ে গেছে । অবশেষে আমরা উঠলাম 
পাহাড়ের চুড়ায়; এতদিন যার আশায় ছিলাম সেই প্লাট নদীর উপত্যকা আমাদের 
সামনে । আমর! সবাই ঘোড়া থামিয়ে বসে বসে সানন্দে তাকালাম সামনের দৃশ্ঠের 
দ্রকে। এদুশ্ত খুবই ভালে! লাগল, আশ্চর্য লাগল, কল্পনাকেও তৃপ্ত করল, যদিও এতে 
এমন কিছুই ছিল না যাকে "ছবির মতো” বা স্থন্দর বলা চলে; তা ছাড়া বিরাট 
বিস্তার, জনহীনতা আর বন্যতা ভিন্ন এমন আর কিছুই ছিল না যাকে জমকালো বলা 
যেতে পারে । আমাদের নীচে মাইলের পর মাইল বিস্তৃত ভূমি ত্দের বুকের মতো৷ 
সমতল ; মাঝে মাঝে এখানে সেখানে প্রাট নদী সরু সরু শাখা ছড়িয়ে দিয়ে এই 
সমতলভূমির ওপর দিয়ে বয়ে গেছে, আর কোথাও বা ঘন-সন্নিবিষ্ট কতকগুলো গাছের 
ঝোপ যেন সমতল প্রাস্তরের সমুদ্রে ছায়া-ঘন দ্বীপ স্থষ্টি করেছে । এই বিরাট প্রান্তর 
জুড়ে আর কোনে। প্রাণী চলাফের1 করছিল না, বালুর ওপর দিয়ে বড় বড় ঘাস আর 
কাটাঝোপের ফাকে ফাকে দ্রুত সঞ্চরমাণ গিরগিটি ছাডা | 

আমাদের ভ্রমণের বেশী ক্লাস্তিকর অংশটা তখন আমর] পার হয়ে এসেছি; কিন্ত 
লারামী কেল্লায় পৌছতে তখনে! আরে! চারশ” মাইল বাকি। এই চারশ” মাইল 
যেতে আমাদের তিন সপ্তাহ লাগল । পুরো এই তিন সপ্তাহ আমর] অগ্রসর হলাম 
একটি লম্বা, সরু, বালুকাময় সমতলভূমির মাঝখান দিয়ে, এই অঞ্চলটি ছড়িয়ে গিয়ে 
প্রায় রকি পর্বতমালাতে গিয়ে পৌছেছে । এই উপত্যকার ডাইনে বায়ে এক বা ছু” 
মাইল দূরত্বে দু'সারি বালুর পাহাড়, মাঝে মাঝে ভেঙে ভেঙে গিয়ে তারা অদ্ভুত রূপ 
নিয়েছে ; আর তাদের ওধারে রয়েছে উর, পথবেখাহীন পরিত্যক্ত প্রাস্তর, শত শত 
মাইল বিস্তৃত হয়ে চলে গেছে একদিকে আরক্যানসাস, অন্যদিকে মিজুরি পর্যস্ত | 
আমাদের সামনে পিছনে যতদুর দৃষ্টি যায় সমতলভূমি চলেছে একটানা, একঘেয়ে 
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সমতলভাবে--কখনে সর্ষের আলোয় ঝলমল, গরম, নিরাবরণ বালু, কখনো বা লম্বা, 
স্থল ঘাসে ঢাকা । মহিষের মাথার খুলি আর সাদ! হাড় সর্বত্র এলোমেলো ছড়ানো ; 
মাটির বুকে তাদের অগুন্তি পায়ের ছাপ। মাঝে মাঝে মাটির ওপর গোল ছাপ 
পড়েছে যেখানে ষাঁড়ের চলাফের] ঘটেছে গ্রীন্মধতুতে । প্রত্যেক পাহাড়ী খাদ থেকে 
নেমে এসেছে গভীর, বনু চলাচলের চিহ্ন আকা পথ, যে পথ দিয়ে মহিষের] দিনে ছু*বার 
নিয়মিতভাবে দল বেঁধে আসে প্লাট নদীতে জল পান করতে । সমতলভূমির মাঝখান 
দিয়েই বয়ে চলেছে ঘোলাটে জলের এই খরস্ম্োতা নদী, চওড়ায় আধ মাইল কিন্ত 
পুরে] ছু'ফুটও গভীর নয়। এ নদীর নীচু ছুই তীরের অধিকাংশ জায়গায় একটি ঝোপ 
বা গাছও নেই, আছে আল্গ1 বালু যা নদীর জলের সঙ্গে এমনভাবে মিশে আছে যে 
পান করতে গেলে ঈাতে বালু কচকচ্‌ করে। এখানকার নগ্ন, প্রাকৃতিক বূপ- 
বৈচিত্র্যহীন ভূদৃশ্ত এমনিতে বিরক্তিকর, একঘেয়ে, কিন্তু বন্য জন্ত এবং বন্য মানুষ এই 
উপত্যকায় প্রায়ই আসে বলেই এ জায়গাটি ভ্রমণকারীদের কাছে খুবই আকর্ষণীয় । 
যারাই এখানে বেডাতে এসেছেন তাদের কেউ কখনো পিছনপানে তাকিয়ে তার 
ঘোড়া এবং বন্দুকের জগ্ত আফসোস না করে পারবেন না। 
আমরা প্লাট নদীতে পেছবার পরদিন খুব ভোরে নোংরা অসভ্যদের একটা লম্বা 
শোভাযাত্রা আমাদের তাঁবুতে এলো । এর] প্রত্যেকেই এলো পায়ে হেঁটে, ফাড়ের 
চামড়ার তৈরী দডি দ্রিয়ে তার ঘোডাটাকে সঙ্গে টেনে আনতে আনতে । প্রত্যেকের 
পরনে ছিল শুধু একটি পাতলা কটিবন্ধ, আর মহিষের চামড়ার তৈরী পুরাতন পোশাক, 
বহুব্যবহারে ছিন্নভিন্ন, মলিন। মাথা প্রায় ্যাডা, শ্বধু কপালের মাঝখান থেকে 
একথাক চুল চলে গেছে মাথার তালুর ওপর দিয়ে, অনেকটা হায়েনার পিঠের ওপর 
লম্বা লম্বা শক্ত লোমের মতো । হাতে তার তীরধন্ক, আর তার পাতল। ছোট 
ঘোড়াটির পিঠে চাপানো তার শিকারের সওদা_মহিষের শুকনো মাংস । আমরা 
প্রেয়ারি অঞ্চলের খাটি অসভ্যদের নমুনা এই প্রথম দেখলাম--এরা নিতান্তই 
বৈশিষ্ট্যবিহীন । 
কিয়াস পলির সঙ্গে আগের দিন যাদের মুখোমুখী হয়েছিল, এর] সেই পনী ইপ্ডিয়ান | 
কাছাকাছির মধ্যে যে শিকারী দল প্রেয়ারি অঞ্চলে ঘুরে বেড়াচ্ছে বলে জানা গিয়েছিল, 
এর! সেই দলেরই অন্তর্গত । তারা আমাদের তীবুর এক ফার্লং দূর দিয়ে দ্রুতবেগে 
চলে গেল, ইপ্ডিয়ানরা মনের ভেতর শয়তানী বুদ্ধি আটতে থাকলে বা সাজা পাবার 
মতো কোনো! দুক্ষার্য করে থাকলে যেমন করে । আমি এগিয়ে গেলাম তাদের সঙ্গে 
দেখা করতে, তাদের সর্দারদের সঙ্গে বন্ধুভাবেই কথাবার্তা বললাম, তাকে আধা 
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পাউণ্ড তামাকও দিলাম, যোগ্যতার অতিরিক্ত যে দান পেয়ে সে খুব আনন্দ প্রকাশ 
করল। এই লোকগুলি, অথবা এদেরই কতকগুলে। সঙ্গী, আমাদের আগে আসা 
একদল যাত্রীর ওপর জঘন্য আক্রমণ করেছিল । ছুজন যাত্রী দলছাড়া হয়ে পড়েছিল, 
তখন এর] তাদের ধরে ফেলেছিল । ওর! দুজন তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছুটিয়ে পালাবার 
চেষ্টা করতেই পনীর] চীৎকার শুরু করে পিছনের যাত্রীটির পিঠ ফু"ড়ে কয়েকটি তীর 
চালাল। আগেকার যাত্রীটি তাড়াতাড়ি ঘোড়া! ছুটিয়ে গিয়ে যাত্রীদলকে এ খবরটা 
জানাল। যাত্রীদলের মনে এমন আতঙ্ক ছেয়ে গেল যে মৃতদেহের সন্ধানেও কেউ 
আসতে সাহস করল ন1। 

প্লাট অঞ্চলের জলবায়ুর তুলনায় আমাদের নিউ ইংল্যাণ্ডের জলবায়ু মুদ্ু এবং 
নাতিশীতোষ্ণ। উদাহরণ হিসেবে বলা! যায়, সেই ভোরবেলাটাই ছিল গুমোট আর 
গরম, স্থর্যের তাপট! ক্রমেই কষ্টদায়ক হচ্ছিল; হঠাৎ পশ্চিম দিকটা অন্ধকার হয়ে এলে! 
আর অত্যন্ত ঠাণ্ডা শিলাবৃষ্টি আমাদের দিকে এমন প্রবল বেগে আসতে লাগল যে মনে 
হতে লাগল যেন গায়ে হাজাবে! ছুচ বিধছে এসে । ঘোডাগুলির দিকে তাকিয়ে ভারি 
অদ্ভুত লাগছিল; শিলাবৃষ্টির উল্টোদিকে তার! মুখ ঘুরিয়ে দাড়াল, চাবুক-খাওয়া 
কুকুরের মতো লেজ গুটিয়ে রইল, আর দুরস্ত বাপ টাগুলো যখন একবাক নেক্‌ড়ের 
সমবেত চীৎকারের মতো! আওয়াজ করতে করতে আমাদের ওপর দিয়ে বয়ে যেতে 
লাগল। ঝড়ের তাডা খেয়ে এক লম্ব৷ সারিতে ছুটে এলো রাইটের অশ্বতরগুলো, 
শীতের ঝড়ে উড়িয়ে আনা হাল্কা পাখিদের মতো । কয়েক মিনিট ধরে আমরা 
সবাই একজায়গায় ঠায় দাড়িয়ে রইলাম, আমাদের ঘোড়াগুলোর ঘাড়ের কাছাকাছি 
মাথ। গুঁজে ; কথা কইবার মতো! মেজাজ তখন আমাদের কারও ছিল না। ক্যাপ্টেন 
মাঝে মাঝে তার কোটের ছুটি কলারের মাঝখান থেকে তার ব্রক্ত-রাঙা মুখটি 
তুলছিলেন ; দেখতে পাচ্ছিলাম ঠাণ্ডায় তার মুখের পেশীগুলে! অদ্ভুতরকম কুঁকড়ে 
গিয়ে প্রায় হাস্যকর হয়ে উঠেছে । তিনি বিষম অসস্তষ্ঠ ভাবে বিড়বিড় করে কী যেন 
বলছিলেন, মনে হলে! যে কুক্ষণে তিনি বাডি ছেড়ে আসবার কথা প্রথম ভেবেছিলেন 
তাকে প্রাণ ভরে অভিশাপ দিচ্ছেন। কিন্তু এই পরম উপভোগ্য মজার দৃশ্াটি বেশীক্ষণ 
স্থায়ী হলে না; হাওয়ার দাপটট1 কমে আসতেই আমর তাবু খাটালাম আর সেই 
বিষ মেঘলা দিনের বাকি অংশটা তীবুর ভেতরেই রইলাম । দেশাস্তর-যাত্রীরাও 
আমাদের কাছাকাছিই শিবির স্থাপন করলেন । আমরাই আগে এসেছিলাম, কাজেই 
বনের যতটা নাগালের ভেতর পেয়েছিলাম সবটাই দখল করে নিয়েছিলাম ; আমাদের 
তাবুর অগ্রিকুণ্ডটাই ভালোভাবে জ্লছিল। ঝিরিঝিরি বৃষ্টিতে কাপতে কাপতে 


৫৫ 


একদল জবুথবু চেহারার লোক এসে আমাদের সেই আগুন ঘিরে বসল। ওদের মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী নজরে পড়ল ছু'তিনজন আধা অসভ্য লোক, যার] তাদের বেপরোয়! 
জীবন কাটায় রকি পর্বত অঞ্চলে ফাদ পেতে জানোয়ার ধরে অথব1 ইগ্ডিয়ান 
গ্রামগুলোতে ফার ( লোমযুক্ত পশুচর্ম ) কোম্পানির জগ্ কেনাবেচা করে। এরা 
সবাই ক্যানাভার লোক ; সাদ। টুপির তলায় তাদের কড়া, রোদে-পোড়া চেহার! আর 
খোঁচা খোচা গৌফ, আর মুখে বিশ্রী পাশবিক অভিব্যক্তি, দেখে মনে হয় এর! যে-কোনো 
অপকর্ণ অ্লানবদনে করতে পারে। বস্তুতঃ এদের ভেতর বেশীর ভাগই এই চরিত্রের | 

পরদিন আমরা এগিয়ে গিয়ে কিয়ার্সলির ওয়াগনগুলে! ধরে ফেললাম; তারপর 
থেকে দু-এক সপ্তাহ আমর। একসঙ্গেই ভ্রমণ করলাম । এই সহযোগিতায় অন্তত 
একটি লাভ হলো এই, যে পাহার! দেবার ক্লান্তি অনেকখানি কমে গেল, কারণ 
আমাদের সম্মিলিত দলট1 সংখ্যায় অনেক ভারি হওয়ায় আমাদের প্রত্যেকের পাহার। 
দেবার পাল! আসতে লাগল অনেক বাদে বাদে। 


সপ্তম অধ্যায় 
মহিষ 


প্লাট উপত্যকায় চারদিন, অথচ একটিও মহিষের দেখা নেই! গতবছরও ষে 
এখানে অনেক মহিষ ছিল তার প্রচুর প্রমাণ সুস্পষ্ট দেখে মন আরে! খারাপ হয়ে 
উঠেছে। জ্বালানি কাঠের একাস্ত অভাব; দেখলাম তার বদলি হিসেবে মহিষের 
শুকনো! চবি চমৎকার, জলেও ভালো, কিছু ক্ষতিও করে না। একদিন হয়েছে কি, 
ওয়াগনগুলি তাবু থেকে বেরিয়ে গেছে; শ আর আমি ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসেছি, 
কিন্ত হেনরি শ্যাটিলন তখনো! প্রায় নিবে আসা আগুনের ধারে পা ছুটি আড়াআড়ি 
করে বসে গ্ভীরভাবে তার বন্দুকের কলকজা নিয়ে নাড়াচাড়া করছে এবং পিছনে 
দাড়িয়ে তার ওয়াগুট টাট্টু ঘোড়াটা তার মাথার ওপর দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখছে। 
অবশেষে সে উঠে দাড়িয়ে ঘোড়াটার ঘাড়ে হাত বুলিয়ে দিয়ে তারপর একটু বিষণ্ন 
ভঙ্গিতে তার পিঠে চডল | ( এই ঘোড়াটির গুণের মর্মগ্রহণে একটু বাড়াবাড়ি করেই 
সে তার নাম দিয়েছিল “পাঁচশ? ডলার”) 

শুধালাম--“কি ব্যাপার, হেনরি ?” 

“বড্ড ফাকা ফাকা লাগছে । আগে যখনই এখানে এসেছি তখনই সামনের দিকে 
তাকিয়ে দেখেছি শুধু মহিষ আর মহিষ ।” 
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বিকেলবেলা সে আর আমি দল ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম একট! কৃষ্ণসার ম্বগের 
সন্ধানে । কিছুক্ষণ পরেই ডানদিকে ছু-এক মাইল দূরে কোনোরকমে অস্পষ্ট দেখতে 
পাওয়৷ গেল লঙ্ সাদ1 ওয়াগনের আর ছোট ছোট কালো! বিন্দুর মতো ঘোড়সওয়ারের 
মারি; অত্যন্ত ধীরগতি বলে মনে হচ্ছিল তার! যেন একজায়গাতেই থেমে রয়েছে । 
বা-ধারে দেখতে পেলাম রোদে পোড়া, জনহীন ভাঙা-ভাঙা বালুর পাহাড়ের সারি । 
বিরাট সমতলভূমির বুক জুড়ে ঘন ঘন লম্বা ঘাস হাওয়ায় ছুলে দুলে আমাদের ঘোড়া! 
ছুটির গায়ে যেন হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল; এর! মুছু হাওয়ায় তরঙ্গ তুলে এদিকে ওদিকে 
ছুলছিল, আর এদেরই মধ্য দিয়ে কাছে আর দূরে চলাফেরা করছিল কৃষ্ণসার মৃগ 
আর নেকৃড়ের দল। নেকৃডেদের লোমশ পিঠগুলো দেখা দিয়েই আবার অনৃস্য হয়ে 
যেতে লাগল | কৃষ্ণসার হরিণগুলে তাদের শ্বভাবসিদ্ধ কৌতুহল নিয়ে মাঝে মাঝে 
আমাদের খুব কাছে এসে তাদের ছোট ছোট শিং আর সাদ] গলাগুলো লম্বা 
ঘাসের ডগার ওপর দিয়ে গোল কালে! চোখ দিয়ে খুব একাগ্রভাবে আমাদের দেখতে 
লাগল । 

আমি ঘোড়ার পিঠ থেকে নেক্ড়েদের ওপর গুলী চালাতে লাগলাম মনের 
আনন্দে। হেনরি চারদিকে তাকিয়ে প্রারতিক সৌন্দর্য দেখতে লাগল; তারপর 
হঠাৎ চীৎকার করে বালুর পাহাড়গুলোর দিকে দেখিয়ে আমাকে ঘোড়ায় চড়ে বসতে 
বলল। আমাদের কাছ থেকে দেড় মাইল দূরে ছুটি কালে বিন্দু একটি পাহাড়ের সাদ! 
বুকের ওপর দিয়ে যেতে যেতে চুড়ার পিছনে অদৃশ্য হয়ে গেল। তার “পাচশ' 
ডলার”-এর পেটে খোচা মেরে সে টেচিয়ে বলল, “চলুন যাওয়া যাক।” আমি তার 
পিছু পিছু ঘোড়া ছুটিয়ে ভ্রতবেগে অগ্রসর হলাম এ পাহাড়গুলোর তলের দ্বিকে। 

একটি পাহাডের ফাক দিয়ে নেমে এসেছে একটি গভীর পাহাড়ী খাত, ক্রমেই 
আরে! চওড়া হতে হতে । আমর] এই খাতের মধ্যে ঢুকে ঘোড়া চালিয়ে ওপরদিকে 
গিয়েই বালুর পাহাড়ে বেষ্টিত হয়ে পড়লাম । তাদের খাডা ধারগুলির আধাআধি 
শ্যাড়া, অনাবৃত, আর বাকি আধা অল্প অল্প ঢাক! রয়েছে গুচ্ছ গুচ্ছ ঘাসে আর সরীস্থপের 
মতো চেহারার একরকম কাটাঝোপে । তা! থেকেও বেরিয়ে এসেছে অসংখ্য সরু সরু 
গিরিপথ। আকাশ হঠাৎ অন্ধকার হয়ে এসেছিল, ঠাণ্ডা দমকা হাওয়া বইতে শুরু 
করেছিল, তাই সম্পূর্ণ এই পাহাড়ী এলাকাটাই আরে বেশী বীভৎস, নিরানন্দ এবং 
নির্জন মনে হচ্ছিল । হেনরির মুখে কিন্তু পুরে! উৎসাহের ভাব আকা। সে তার 
জিনের তল! থেকে মহিষের চামডার তৈরী পোশাক থেকে একগাছা লোম ছি*ড়ে 
নিয়ে শূন্যে উডিয়ে দিল হাওয়া কোন্‌ দিকে বইছে দেখবার জন্য । হাওয়া বইছিল 
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সোজা আমাদের সামনের দিকে । যেদিকে হাওয়ার গতি লেদিকেই আমাদের 
শিকার, কাজেই তাদের গিয়ে ধরতে হলে আমাদের সাধ্যমতো দ্রুততম গতিতে 
এগিয়ে যেতে হবে । 

আমর তাড়াহুড়ো করে এই গিরিপথ ছাড়িয়ে ছু'পাশের পাহাড়ের মধ্য দিয়ে 
সাপের মতো আকাবাকা গতিতে ঘোড়1 ছুটিয়ে চললাম | কিনারার ঝোপঝাড়ের 
মধ্য দিয়ে ভ্রুতবেগে উঠে গেলাম ওপরদিকে । অবশেষে হেনরি হঠাৎ লাগাম কষে 
ঘোড়৷ থামিয়ে ঘোড়া থেকে নেমে পড়ল। দেখা গেল সিকি মাইল দুরে, সবচেয়ে 
বেশী দুরের পাহাড়ের ওপর লঙ্কা একসারি মহিষ বেশ গমীরভাবে ধীরে ধীরে 
হাটছে। তারপর অদ্ুরবর্তী একটি কোটর থেকে একটার পিছনে আরেকটা আরে? 
অনেক মহিষ উঠে আসতে লাগল আরেকট। পাহাড়ের ঘাসে ঢাকা ঢালু গায়ের ওপর 
দিয়ে। তারপর আমাদের কাছাকাছি একটি গিরিখাত থেকে বেরিয়ে এসে দেখ! 
দিল লোমে ঢাকা একটি মাথা আর ছুটি ছোট্ট ভাঙা শিং, আর তার পিছনে পিছনে 
উঠে এলো বিরাটকায় জানোয়ারগুলো, শত্রু সম্বন্ধে একেবারেই অচেতন । মুহুর্তের 
মধ্যে হেনরি মাটির ওপর লম্বা হয়ে পড়ে ঘাস আর কাটাঝোপের মধ্য দিয়ে ধীরে 
ধীরে পরম নিশ্চিন্ত শিকারগুলোর দিকে এগোতে শুরু করল। তার সঙ্গে ছিল ছুটে 
বন্দুক-আমারটা আর তার নিজেরট1। কিছুক্ষণের মধ্যেই হেনরি ঝোপের আড়ালে 
অদৃষ্ত হয়ে গেল; মহিষগুলো তখনো গিব্রিপথ বেয়ে এসে উপত্যকায় পড়ছে । বেশ 
কিছুক্ষণ সম্পূর্ণ নীরবতা বিরাজ করল। আমি হেনরির ঘোড়াটা ধরে রইলাম, 
ভাবতে লাগলাম ওর মতলবটা কী। হঠাৎ পর পর খুব তাভাতাড়ি দুটো বন্দুকের 
আওয়াজ শোন! গেল, আর সবগুলো মহিষ তাডাতাড়ি ছুট লাগিয়ে পাহাড়ের 
ওধারে পালিয়ে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। হেনরি উঠে ধ্রাড়িয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে 
রইল। 

আমি বললাম, “শিকার ফস্কে গেল।” 

হেনরি বলল, “হ্যাঁ । চলুন দ্বেখা যাক ।” সেখাদে নেমে গিয়ে বন্দুকগুলোত গুলী 
ভরল, তারপর ঘোড়ার পিঠে উঠে বসল। 

মহিষগুলো যে-পথে চলে গিয়েছিল পাহাড় বেয়ে আমর সেদিকেই উঠতে 
লাগলাম । পাহাড়ের মাথায় যখন উঠলাম, তখন মহিষের দল অনৃষ্ঠ, কিন্ত ঘাসের 
ওপর একটা মহিষ মরে পড়ে আছে, আরেকটা মৃত্যুযন্ত্রণায় ভীষণভাবে ছট্ফট্‌ 
করছে। 

“এই দেখুন কিরকম ফস্কেছি।” বলল হেনরি। দেড়শো গজেরও বেশী দুর 
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থেকে সে গুলী চালিয়েছিল, কিন্তু ছটো গুলীই ভেদ করেছে ছুটে মহিষের ফুস্ফুস-_ 
মহিষ-শিকারে ওটাই হচ্ছে মর্মস্থান | 

অন্ধকার আরে! ঘন হয়ে এল, সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এল ছুরস্ত ঝড়। আমাদের 
ঘোড়াগুলোকে মহিষ দুটোর শিং-এর সঙ্গে বেঁধে ফেলে হেনরি তখন ছুরি নিয়ে পাকা 
ওভ্তাদের মতো! দক্ষ হাতে লাশ-কাটা শুরু করল, আমি তার ব্যর্থ অনুকরণ করতে 
লাগলাম । আমাদের জিনের পিছনে সব সময় কাচ1 চামড়ার দডি ঝুলানে থাকত ; 
তাই দিয়ে আমি কাট। মহিষের মাংস বাধবার চেষ্টা করতেই বুডে৷ হেপ্ডিক বিষম 
ভয়ে আর রাগে পিছিয়ে গেল। অনেক চেষ্টায় তার খুঁতখু'তি সারালাম ; তারপর 
মহিষ ছুটির খাগ্যোপযোগী অংশগুলোর ভারি বোঝ নিয়ে আমর ফেরার পথে রওনা 
হলাম। গিরিপথের গোলকধীধা পেরিয়ে যেমনি প্রেয়ারির উন্মুক্ত প্রান্তরে বেরিয়েছি, 
অমনি ঝাঁকে ঝাঁকে শিলাবুষ্টি সোজা আমাদের মুখের ওপর এসে যেন ঠাণ্ডা ছু'চ বেধাতে 
লাগল । হ্ুর্যান্তের তখনে! এক ঘণ্টা বাকি, তবুও অদ্ভুত অন্ধকার হয়ে এসেছিল। 
ঝড়ো! হাওয়ায় হিমকণাগুলো৷ যেন গায়ের চামড়া ভেদ করতে শুরু করল, কিন্ত 
আমাদের ঘোড়াগুলোর চলার ঝাকানি আমাদের শরীর গরম রেখেছিল ; আমরাও 
শিলাবৃষ্টির মুখে চাবুক মেরে মেরে ঘোড়াগুলোকে তাদের অনিচ্ছাসত্বেও এগিয়ে যেতে 
বাধ্য করছিলাম । প্রেয়ারির এই অংশটি ছিল শক্ত এবং সমতল । এখানে দেখলাম 
প্রেয়ারির কুকুরদের চমৎকার একটি বসতি গড়ে উঠেছে, চারদিকেই তাদের গর্ত 
ঘিরে তাজ! মাটির ছোট ছোট টিবি যেন ছোট ছোট পাহাডের মতো দেখা যাচ্ছিল। 
কিন্তু তাদের একটি চিৎকারও শোনা যাচ্ছিল না, একটির নাকও চোখে পডছিল না, 
তাদের সবাই ষে যার গর্তের আশ্রয়ে বিশ্রাম করছিল । আমর] ওদের এই সৌভাগ্য 
ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠলাম । ঘোড়ায় চড়ে এক ঘণ্টা হয়রান হবার পর ঝডের মধ্য দিয়ে 
আমাদের তাবুটা ঝাপসা দেখতে পাওয়া গেল; তার একট] দিক যেমন হাওয়ার 
ঠেলায় ফুলে উঠেছে, অন্য্দিকট1 সেই অনুপাতে চুপসে গেছে, বেচারা ঘোডাগুলে। 
তাবুর কাছাকাছি বাইরে দীভিয়ে দাড়িয়ে শীতে কাপছে, আর ঝড়ো হাওয়। তিনটি 
অর্ধমূত গাছের ভালপালার মধ্য দিয়ে হু₹হু আওয়াজ করে বয়ে চলেছে। শত্তাবুর 
প্রবেশপথে তার জিন পেতে তার ওপর বসে ছিল গোঠীপতির মতো গম্ভীর ভঙ্গিতে ; 
তার মুখে পাইপ, ছুটি হাত বুকের ওপর জোডা। আমরা মাংসের বোঝা ত্পাকারে 
তার সামনে মাটির ওপর ফেলতে সে খুশীমনে প্রশাস্ত ভাবে তাকিয়ে দেখতে লাগল । 
ঘন অন্ধকার বিশ্রী রাতের পর স্থর্য উঠে ক্লাস্তিকর তাপ ছড়িয়ে দ্েহ-মনে এমন আলশ্য 
এনে দিল, যে একটা বুড়ো ষাড় নিতান্ত বোকার মতো মন্থর গতিতে নদীতে তৃষ্ণা 
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মেটাতে চলেছে দেখেও ক্যাপ্টেন তাকে ছেড়ে দিলেন, এগিয়ে গিয়ে তাকে শিকার 
করবার উৎসাহ পেলেন না। প্রাট অঞ্চলের আবহাওয়া সম্বন্ধে এই বলা গেল। 

কিন্ত ক্যাপ্টেন যে কর্মোৎসাহু সবসময়ে দেখিয়ে এসেছেন তা হঠাৎ কমে 
যাওয়ার মূলে যে শুধু আবহাওয়া, তা নয়। আগের দিন বিকেলবেলা তিনি তার 
দলের কয়েকজনকে নিয়ে শিকারে বেরিয়েছিলেন ; তার সেই শিকার-অভিযানের 
একমাত্র ফল হয়েছিল দলের বাছাই ঘোড়াগুলোর ভেতর একটির লোকসান । একট! 
আহত ষীাঁড়কে অনর্থক তাড়া করতে গিয়ে সোরেল এই ঘোড়াটাকে ভীষণভাবে 
আহত করেছিল। ঘোড়ায় চডার আদর্শ সম্বন্ধে ক্যাপ্টেনের ধারণাগুলো সব 
আটলাট্টিকের ওপার থেকে পাওয়1। সোরেল ঘোড়৷ ছুটিয়ে যেভাবে পাহাড়ী খাদ 
টপকে পার হতো, খাড়৷ পাহাড়ের চড়াই উৎরাই বেয়ে পূর্ণবেগে ওঠা-নামা করতো 
রকি পাহাড় অঞ্চলের ঘোডসওয়ারদের মতে। বেপরোয়াভাবে ঘোড়াকে চাবকাতে 
চাবকাতে, তাতে সোরেলের বাহাছুরি দেখে চমত্কত হয়ে তিনি খুব বাহবা দিতেন । 
ঘোড়া বেচাবার দুর্ভাগ্য, তার মালিক ছিল “র”, যিনি ছিলেন সৌরেলের দু'চক্ষের 
বিষ । মনে হলো ক্যাপ্টেন নিজেও ঘোড়ায় চড়ে একট? মহ্ষকে তাড়া করবার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু দক্ষ এবং অভ্যস্ত ঘোড়সওয়ার হয়েও তিনি সে-চেষ্টা ত্যাগ 
করেছিলেন যে জায়গার ওপর দিয়ে ঘোড়া ছোটাতে হবে তার অবস্থা দেখে বিস্মিত 
আর বিরক্ত হয়ে । 

পরদিন সকালবেলা! আমর] চারপাশের জায়গাগুলো পরিদর্শন করে ফিরতেই; 
হেনরি চেঁচিয়ে বলল, “এই যে বুড়ে! পেপিন আর ফ্রেডারিক, এসেছে লারামি দূর্গ 
থেকে ।” আমরা কিছুদিন ধরেই এদের আগমন প্রত্যাশা করছিলাম। পেপিন 
ছিল লারামি দুর্গের প্রধান পাণ্ডা বা “সর্দার” । নদী বেয়ে সে চলে এসেছে মহিষের 
চামড়ার তৈরী পোশাক ইত্যাদি নিয়ে-__ এগুলো গত শীতকালের ব্যবসায় পাওয়া । 
আমাদের মালপত্রের ভেতর একটা চিঠি ছিল, আমার ইচ্ছা হলো! সেটা আমি ওদের 
হাতে দিয়ে দেবো ; তাই আমি ফিরে না আস পর্যস্ত নৌকোগুলোকে যেন আট্‌কে 
রাখে, হেনরিকে এই অন্থরোধ করে আমি রওন। হয়ে গেলাম ওয়াগনগুলোর খোজে । 
ওয়াগনগুলে। ছিল মাইল চারেক আগে । আধঘণ্টার মধ্যে আমি তাদের ধরে 
ফেললাম, চিঠিটা সংগ্রহ করলাম, তারপর ফেরার পথে মনোযোগ দিয়ে দু'পাশে 
তাকাতে তাকাতে দ্রেখলাম ঝড়ে ভাঙাচোরা কতকগ্তলো৷ গাছ, আর তাদেরই 
কাছাকাছি নড়াচড়া করছে কতকগুলে। কালো! বিন্দুং দেখে মনে হলো! মানুষ আর 
ঘোড়া । ওখানে গিয়ে দেখলাম এক অদ্ভুত জমায়েত। এগারোটা নৌকো, প্রচুর 
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পরিমাণে পশুচর্ষে বোঝাই কর, ভ্রুত প্রবল শ্লোতে ভেসে যাওয়ার ভয়ে নদীর তীর 
ঘেঁষে রয়েছে । নৌকোর মাল্লার কষ্ণকায় নিয়শ্রেণীর মেক্সিকান । আমি নদীতীরে 
পৌছতেই তার! মুখ তুলে আমার দিকে তাকাল । একটা নৌকোর মাঝখানে পেপিন 
বসে ছিল নৌকোর মালপত্র ঢাকা ক্যান্ভাসের ওপর । পেপিন লোকটি মোটাসোটা, 
স্বাস্থ্যবান, ছোট্ট ধূসর চোখ ছুটিতে একটু অসাধারণ-রকম দুষ্টুমিভরা ওজ্জল্য । 
ফ্রেডারিক'ও এই “সর্দার'-এর কাছাকাছি তার লম্বা দেহটি ছড়িয়ে দিয়েছিল । আর 
ছিল কতকগুলো “পাহাড়ী মানুষ'-_-এর! কতক বিশ্রাম করছিল নৌকোয়, কতক 
বেড়াচ্ছিল নদীর ধারে ; কতক বুংচঙডে মহিষের চামড়ার পোশাক পর, সৌহীন 
ইত্ডিয়ান ফুল-বাবুদের মতো। 7; কারও কারও চুল লাল রঙে ছোপানে। এবং শিরীষের 
আঠা দিয়ে মাথার দুই পাশে আট্কানে! ; আর একজনের কপালে আর ছুই গালে 
সি'ছুর মাখা । এরা বর্ণসঙ্কর, কিন্ত এদের ভেতর ফরাসী রক্তেরই প্রাধান্য বলে মনে 
হলো । কয়েকজনের অবশ্ঠ কালে! সপিল চোখ, যেমন থাকে আধা-ইগ্ডয়ানদের । 
মনে হলে! এদের প্রত্যেকেরই লক্ষ্য নিজেদের রেড ইগ্ডিয়ানদের সঙ্গেই মিশিয়ে 
দেওয়]। 

আমি এদের সর্দারের সঙ্গে করমর্দন করে তার হাতে চিঠিখানা দিলাম ; তারপর 
নৌকোগুলে শ্রোতের ভেতর ঢুকে গিয়ে ভেসে গেল। তাদের একটু তাডা ছিল, 
কারণ লারামি দুর্গ থেকে যাত্রায় পুরে একটি মাস লেগে গেছে, আর নদীগুলোও 
দিনে দিনে আরো অগভীর হয়ে যাচ্ছিল। নৌকোগুলে! রোজ পঞ্চাশবার করে 
ভাঙীয় উঠে পডেছিল ; সত্যিকথা বলতে কি, প্লাট-নদীপথে ধার। পাড়ি দেন তাদের 
অর্ধেকটা সময় কাটাতে হয় চডার ওপর | এগুলোর মধ্যে ছুটে। নৌকো ব্যক্তিগত 
ব্যবসায়ীদের সম্পত্তি। এগুলো দলছাডা হয়ে গিয়ে পনীদের গীয়ের অনতিদূরে 
অগভীর জলে আট্‌কে পড়েছিল, আর শীগ গীরই একঝাঁক পনী ইশ্ডিয়ান এসে তাদের 
ঘিরে ফেলেছিল। যা কিছু ভালো জিনিস বলে তাদের মনে হয়েছিল সবই তারা নিয়ে 
গিয়েছিল, পোশাকগুলোর বেশির ভাগই ছিল তার ভেতর ; মালের পাহারায় যার! 
ছিল, তাদের বেঁধে লাঠিপেটা করে হাতের স্থথ করে যেতেও ছাডেনি। 

সে-রাতে আমরা নদীর ধারে তাবু খাটালাম। দেশান্তর-যাত্রীদ্দের ভেতর বছর 
আঠারে। বয়সের একটি ছেলে ছিল,বয়সের তুলনায় তার দেহটি বড় বেশী বেড়ে উঠেছিল। 
তার মাথাটি ছিল মস্ত গোলগাল একটি কুমড়োর মতো, আর ঘন ঘন কম্পঙ্বর আর 
গায়ের ব্যথায় ভূগে ভূগে বেচারার মুখে কেমন একটা অস্বাভাবিক রং ফুটে উঠেছিল। 
তার মাথায় পর1 ছিল একট! পুরোনে] সাদ। টুপি, চিবুকের তলায় রুমাল দিয়ে বাধা । 
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তার দেহটি ছিল যেমন বেঁটে আর মোটা, পাগুলো তেমনি বেয়াড়ারকষ লগ্বা। 
সুর্যান্তের সময় দেখলাম সে বিরাট লম্বা! লঞ্থা পা ফেলে পাহাড়ের চূড়ায় উঠে গিয়ে মস্ত 
স্াভাশির মতো দু'পা ফাক করে ঠাড়াল। তার একটু পরেই চূড়ার ওধার থেকে তার 
প্রচণ্ড চীৎকার ভেসে এলো । ছেলেটা ইণ্ডিয়ানদের বা লোমশ ভালুকদের পাল্লায় 
পড়েছে ধরে নিয়ে দলের কয়েকজন তাড়াতাডি বন্দুক নিয়ে ছুটে গেল ওকে উদ্ধার 
করতে । গিয়ে দেখল ছেলেটির চীৎকারট] পুলকের উচ্ভাস মাত্র ; ছুটো৷ নেক্‌ড়ের 
ছানাকে তাড়া করে সে তাদের গর্ত পর্যস্ত গিয়েছিল, তারপর গর্তের বাইরে হাটু গেড়ে 
বসে গর্তের মুখের কাছে হাত দিয়ে মাটি খুঁড়বার চেষ্টা করছিল ওদের নাগাল পাবার 
জন্যে, শিকারী কুকুরদের মতো । 

ভোরের আগে সে তাবুতে এর চাইতে বেশী অশান্তি বাধাল। তীবুর মাঝামাঝি 
জায়গায় তার পাহার1 দেবার পালা এলো । কিন্তু তাকে যখন এ দায়িত্ব দেওয়] হলো, 
তার খানিক বাদেই সে বেশ ঠাণ্ডামাথায় ছুটি জিনের থলে একটা ওয়াগনের তলায় 
বালিশের মতো সাজিয়ে তার ওপর মাথা রেখে চোখ বুজল, আর হা করে ঘুমোতে 
লাগল । তাবুর যেদিকে আমরা ছিলাম, সেদ্িককার পাহারাদার ভাবল দেশাস্তর- 
যাত্রীদের গবাদি পণ্ডর ওপর নজর রাখার দায়িত্ব তার নয়, তাই সে শুধু আমাদের 
নিজেদের ঘোঁডা আর অশ্বতর গুলোর ওপর নজর রেখেই সন্তুষ্ট রইল।' নেক্ড়েদের 
চীৎকার বড বেশী শোন! যাচ্ছিল, কিন্তু স্র্য না ওঠা পর্যস্ত কোনো ক্ষতির আশঙ্কা করা 
যায়নি। সুর্য উঠলে একটি খুর বা শিং-ও চোখে পডল না। টম (অর্থাৎ সেই মস্ত 
ছেলেটি ) যখন দিব্বি শাস্তভাবে ঘুমোচ্ছিল, সেই ফাকে নেক্ড়ের। গবাদি পশুগুলোকে 
তাড়িয়ে নিয়ে চলে গেছে। 

আমাদের তারপর ভোগ করতে হলো “র/-র মূল্যবান পরিকল্পন। অনুযায়ী দেশাস্তর- 
যাত্রীর্দের সহযাত্রী হবার ফল। এহেন দুর্গত অবস্থায় এদের ফেলে চলে যাওয়ার কথ! 
ভাবাই যায় না, স্থতরাং এদের হারানো জানোয়ারগুলোর সম্ভব হলে পুনরুদ্ধার, অথবা 
অন্ততঃ ভালোভাবে অন্নসন্ধান না হওয়া পর্যস্ত অপেক্ষা করাই অবশ্যকর্তব্য বলে 
আমাদের মনে হয়েছিল। এতবড় দায়িত্বপূর্ণ কত্তব্যে এই নিদারুণ অবহেলার অপরাধে 
টমের কী শান্তি হলে! তা জানতে পাঠক কৌতূহল বোধ করতে পারেন। প্রেয়ার 
অঞ্চলের সুচিস্তিত কল্যাণকর আইন অন্গসারে যে পাহার! দেবার সময় ঘুমিয়ে পড়ে, 
'তার শাস্তি হচ্ছে_ঘোড়ার লাগাম ধরে সে সারাদিন ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে হেঁটে 
চলবে ; টমের ওপর এই শাস্তি কার্ধকরী না করাটা! আমর! আমাদের সহযাত্রীদের 
পক্ষে খুব দোষের বলেই মনে করলাম। তা যাই হোক, আমার মনে হয়, টম 
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আমাদের দলের হলেও এভাবেই রেহাই পেতো । কিন্তু দেশাস্তর-যাত্রীরা অপরাধ- 
মার্জনার চাইতেও আরে। বেশীদূর এগিয়ে গেল £ তাদের রায় হলো টম যখন পাহার। 
দিতে গেলেই ঘুমিয়ে না পড়ে থাকতে পারে না তখন তার আর পাহারা দেবার 
দরকারই নেই। এর পর থেকে তার ঘুম হলো নিবিক্ব। তন্দ্রালুতাকে এভাবে পুরস্কৃত 
করার ফলটা আমাদের পাহারাদারদের পাহারাদারী উৎসাহের পক্ষে খুব শুভ হলো 
না, কারণ সুর্ধোদয় থেকে ূর্ধাস্ত পর্বস্ত ঘোডায় চড়ে পথ চলে তারপর ঘুমট1 জমে এলে 
কেউ যদি বন্দুকের কুঁদা দিয়ে খোচা মেরে তন্দ্রালু কণ্ঠে বলে এবার উঠে পড়ে রাতের 
তিনটি ঘণ্টা ঠায় জেগে থেকে শীতে কাপতে হবে, তখন মেজাজটা খুব ভালে। হয় না! 

_মহিষ! মহিষ!” 

শুনে চেয়ে দেখি গম্ভীর চেহারার একটিমাত্র বুড়ো মহিষ একাই ঘুরে বেড়াচ্ছে 
প্রেয়ারির বুকে, যেন মানুষকে ঘ্বণা করে বলেই মানুষ থেকে নিজেকে দুরে সরিয়ে 
রেখে । মনে হলো! পাহাড়ের পিছনে হয়তো৷ আরো! মহিষ থাকতে পারে। তাবুর 
একঘেয়ে আল্সেমি দুিষহ্‌ হয়ে উঠবে, এই আশঙ্কায় শ আর আমি আমাদের ঘোড়ার 
পিঠে জিন পরিয়ে আর পিস্তলের খাপ কোমরবন্ধে ঝুলিয়ে নিয়ে হেনরি শ্যাটিলনকে 
সঙ্গে নিয়ে মহিষ-শিকারে বেরিয়ে পড়লাম । আমাদের সঙ্গে শিকারের পিছনে 
ছুটবার ইচ্ছা ছিল না হেনরির ; সে শুধু আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে, তাই সঙ্গে 
তার ভারি বন্দুকটা নিয়ে নিল, আর আমাদের বন্দুকগুলো! বোঝা হবে বলে আমরা 
সঙ্গে নিলাম না। ঘোডায় চড়ে আমর] পাচ-ছ'মাইল পথ চললাম, কিন্তু নেকড়ে, 
সাপ আর প্রেয়ারি অঞ্চলের কুকুর ছাড়া অন্য কোনো! প্রাণীর দেখ! পেলাম না। 

শ বলল, “ন1, এ চলবে ন11” 

“কী চলবে না?” প্রশ্ন করলাম আমি। 

শ বলল, “আহতকে বয়ে নেবার ভুলি বানাবার মতে] কাঠ এখানে দেখতে 
পাচ্ছি না। আমার মনে হচ্ছে আজকের দিনটা শেষ হবার আগেই আমার্দের ভেতর 
একজনের জন্তে ও-জিনিস দরকার হবে |” 

শ-র অমন ধারণা হওয়া যুক্তিযুক্তই মনে হলো, কারণ জায়গাটণ ঘো ড়দৌড়ের 
পক্ষে খুব উপযোগী ছিল ন1; যতই এগিয়ে চ ললাম, জমির অবস্থা যেন ততই আবে! 
বেশী খারাপ হতে লাগল। শীগগীরই এমন জায়গায় এলাম যেখানে পাহাড় আর 
খাদ এলোমেলো ছড়ানো, আর মাঝে-মাঝেই এমন গিরিপথ যার মধ্য দিয়ে পার 
হওয়া সহজ নয়। অবশেষে দেখতে পেলাম মাইলখানেক সামনে এককঝীক মহিষ। 
তার্দের কতকগুলো! একটা ঢালু সবুজ মাঠে এলোমেলো চরে বেড়াচ্ছে, আর অন্তগুলো 
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তার শীচে প্রশস্ত সমতল ফাকা জায়গায় ভিড় করে রয়েছে । ওরা যাতে আমাদের 
দেখতে না পায় সেইভাবে একটু ঘোরা পথে আমর] ঘোড়ায় চড়ে তাদের দিকে 
এগোতে লাগলাম, তারপর তাদ্দের এক ফার্পং-এর ভেতর একটি পাহাড়ে উঠলাম। 
এঁ পাহাড়ের পর আর এমন কিছু ছিল না যা এঁ মহিষগুলোর দৃষ্টি থেকে আমাদের 
আড়াল করে রাখতে পারে। আমর] পাহাড়ের আড়ালেই ঘোড়া থেকে নেমে 
জিনের বন্ধনীগুলো৷ কষে নিয়ে পিস্তলগুলো পরীক্ষা করে নিলাম, তারপর আবার 
ঘোড়ার পিঠে চেপে তার ঘাড়ের ওপর ঝুঁকে পড়ে পাহাড়ের চূড়া পেরিয়ে এ 
মহ্ষগুলোর দিকে নেমে গেলাম দ্রুতবেগে ঘোডা ছুটিয়ে । মহ্ষগুলো সজে-সঙেই 
টের পেয়ে গেল ) যেগুলো পাহাড়ের ওপর ছিল সেগুলো! সমতলভূমিতে নেমে গেল, 
যেগুলো! নীচে সমতলভূমিতে ছিল সেগুলো! একসঙ্গে এসে জড়ো হলো, আর সবগুলো 
একসঙ্গে ধাক্কাধাক্কি করতে করতে ছুটে চল্ল। আমর যথাসম্ভব ভ্রতবেগে ঘোড়া 
ছুটিয়ে ওদের পিছু নিলাম ; ওরা যখন আতঙ্কে আত্মহার] হয়ে পাহাড়ের ফাক দিয়ে 
ঠেলাঠেলি করতে করতে ছুটে পালাবার চেষ্টা করছিল, আমর! তখন পিছন থেকে 
এসে তাদের প্রায় ধরে ফেলেছি, ধুলোর মেঘে মেঘে আমাদের দম আধা-বন্ধ হয়ে 
আসছে । আমর] ওদের আরো কাছাকাছি যেতেই ওদের আতঙ্ক আর গতিবেগ 
বেড়ে গেল; আমাদের ঘোড়াগুলে! এ কাজে নতুন বলে ভীষণ ভয় পেয়েছে বোবা 
গেল। মহিষগুলোর দিকে যতই এগিয়ে যাবার চেষ্টা করি, ঘোড়াগুলে! ততই 
লাফিয়ে অন্যর্দিকে চলে যেতে চায়, মহিষমগ্ডলীর ভেতর কিছুতেই ঢুকতে চায় না। 
মহিষগুলে৷ তখন কয়েকটি ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে পাহাডের ওপর দিয়ে বিভিন্ন 
দিকে ছুটে চলে গেল; আঘি শ-কে হারিয়ে ফেললাম, শ-ও জানল না আমি কোথায় 
আছি। আমার পুরোনে! পন্টিয়াক ঘোড়াট। পাগলা হাতীর মতো! পাহাড়ী চড়াই 
উত্রাই বেয়ে ওঠা-নামা করতে লাগল, ওর খুরগুলো! যেন কামারের হাতুড়ির মতো 
প্রেয়ারিভূমির বুকের ওপর ঘা দিতে লাগল । ওর মধ্যে দেখা গেল আগ্রহ আর আতঙ্কের 
অদ্ভুত মিশ্রণ, আতম্কগ্রস্ত মহিষের দলকে গিয়ে ধরে ফেলবার জন্যে চেষ্টাও করছে খুব, 
কিন্ত ওদের কাছাকাছি যেতেই ভীষণ ভয়ে পিছিয়ে আসে । পলাতক মহিষগুলো৷ 
অবশ্য এমন দেখবার মতো কিছুই ছিল না_ঘাড়ের লোমগুলো। এব ড়ো-খেব ডো, আর 
গত শীতের পর ওদের পিঠের যে লোমখুলো এলোমেলোভাবে পিঠের ওপর থোকায় 
থোকায় রয়ে গেছে, সেগুলে৷ ছোটাছুটি করবার সময় হাওয়ায় লাফাচ্ছিল। শেষপর্যন্ত 
আমি আমার ঘোড়াটাকে চালিয়ে নিয়ে গিয়ে দাড় করালাম একটা মহিষের পিছনে, 
তারপর চাবুক আর নালের খোচ] মেরেও যখন ওকে পাশাপাশি নিতে পারলাম না 
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তখন অগত্যা অন্থ্বিধ! সত্বেও পিছন থেকেই গুলী চালালাম। গ্ুলীর আওয়াজের 
সঙ্গে-সজেই পষ্টিয়াক হঠাৎ এত বেশী ঘুরে গেল যে আমি আবার আমার শিকারের 
একটু পিছনে পড়ে গেলাম । গুলীট। খুব বেশী পিছনিকে লাগার ফলে মহিষটা এ 
গুলীতে কাবু হলো না; কারণ কতকগুলে! বিশেষ জায়গায় গুলী না! লাগলে মহিষ 
কাবু হয় না, পালিয়ে যায় । মহিষের দলটা ছুটে একটা পাহাড়ের ওপরে উঠে গেল, 
আমিও তাদের পিছু নিলাম । পন্টিয়াক পাহাড় পেরিয়ে ওপাশের উত্রাই বেয়ে 
দ্রুত নীচুদিকে ছুটে নামছে, এমন সময় আমি দেখলাম ডানদিকের উত্রাই বেয়ে 
ধীরগতিতে ঘোডা চালিয়ে নেমে আসছে শ আর হেনরি, আর সামনের পাহাড়ের 
চড়ার আড়ালে মহিষগুলে! সবেমাত্র অনৃশ্ত হয়ে যেতে শুরু করেছে, তাদের ছোট্ট 
লেজগুলো খাড়। হয়ে রয়েছে, আর ধুলোর মেঘের মধ্য দিয়ে তাদের খুরগুলো 
মাঝে মাঝে ঝিকমিক করে উঠছে। 

সেই মুহূর্তেই শুনতে পেলাম শ আর হেনরি আমাকে ডাকছে । কিন্তু পণ্টিয়াক 
তখন যে বিষম দুর্বার গতিতে ছুটে চলেছিল, তাতে আমার চাইতে বেশী জোরালে। 
হাতের পক্ষেও তাকে হঠাৎ রাশ টেনে থামানো সম্ভব হতো না। এর ওপর আবার 
সেই ভোরে আমি ওর মুখে একটা সাদাসিধে বল্গ! পরিয়ে এনেছিলাম ; কারণ ওর 
মুখে সাধারণত যে শক্ত লাগামট1 লাগাতাম, সেটা তার আগের দিন আমার অগ্য 
ঘোড়াটার মুখে লাগিয়ে দিয়েছিলাম । পষ্টিয়াকের চাইতে জোয়ান আর শক্ত ঘোড়া 
প্রেয়ারিতে কখনো পা দেয়নি । কিন্তু মহিষের ঝাঁকের এই দৃশ্ত তার কাছে এত 
অভিনব, যে সে ভয়ে অস্থির হয়ে পূর্ণবেগে ছুটতে লাগলো । সে-অবস্থায় তাকে 
সামলানে! প্রায় অসম্ভব । পরের পাহাড়ের মাথায় উঠে আমি একটিও মহিষ দেখতে 
পেলাম না, ওর! সবাই পাহাড়ের ফাকে ফাকে অনৃশ্ত হয়ে গেছে । আমার পিস্তল- 
গুলোতে আবার গুলী ভরে নিয়ে আমি ঘোড়া ছুটিয়ে চললাম | কিছুক্ষণ বাদে দেখলাম 
ওরা আবার পাহাড়ের গোড। ঘেষে ছুটে চলেছে, ওদের আতঙ্ক কিছুটা কমেছে । 
পন্টিয়াক ওদের ভেতরে দ্রতবেগে নেমে গিয়ে ওদের ডাইনে বীয়ে বিচ্ছিন্ন করে 
দিল। এরপরই এক লম্বা দৌড় শুর হলে! । আমাদের সামনে এক ডজন মহিষ 
পাহাডর ওপর দিয়ে ছুটে চলেছে, উতরাই বেয়ে নেমে চলেছে বিরাট ওজন আর 
প্রচণ্ড গতিবেগ নিয়ে, তারপর আবার ঠাপাতে হাপাতে ছুটছে চড়াই বেয়ে ওপর- 
দিকে । পন্টিয়াক তবু, খোচানো আর চাব কানে! সত্বেও, ওদের কাছাকাছি ঘে'ঘতে 
রাজি হলো না। অবশেষে একটা মহিষ দলছাড়। হয়ে পিছনে একা পড়ল, আর 
আমি তখন অনেক চেষ্টা করে এই মহিষটার ছয় কি আট গজের ভেতরে আমার 
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ঘোড়াটাকে নিয়ে গেলাম । মহিষটার পিঠ তখন ঘামে ভিজে গেছে, বেচারা 
ভীষণভাবে হাপাচ্ছে, আর তার জিভট1 চোয়াল থেকে এক ফুট বেরিয়ে এসে 
ঝুলছে। ক্রমে আমি তার পাশাপাশি এসে পড়লাম, তারপর পণ্টিয়াককে পা আর 
লাগামের সাহায্যে মহিষটার আরো কাছে নিয়ে গেলাম | এ অবস্থায় মহিষরা সর্বদাই 
যা করে থাকে, এ মহিষটাও হঠাৎ তাই করল, গতি থামিয়ে আমাদের দিকে ঘুরে 
যুগপৎ ক্রুদ্ধ আর বিপন্ন ভাব নিয়ে তার বিরাট, ঝাকড়া চুলওয়ালা! মাথা নীচু করল 
তেড়ে এসে আক্রমণ করবার ভঙ্গিতে । পন্টিয়াক চি'-হি-হি শব করে ভীষণ ভয়ে 
লাফিয়ে একপাশে সরে গেল; আমি এই হঠাৎ লাফের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না, 
আরেকটু হলেই ছিটকে মাটিতে পড়ে যেতাম । আমি বিষম রেগে পিস্তলট! তুললাম, 
তাই দিয়ে এক ঘা ঘোড়াটার মাথায় কষিয়ে দেবো ভেবে, কিন্তু তারপর বিবেচন! 
করে মতটা বদলে ফেলে পিছন থেকে মহিষটাকে লক্ষ্য করে গুলী চালালাম । 
মহিষটা ততক্ষণে আবার পলায়ন শুরু করেছে। তারপর রাশ টানলাম এবং দৃঢ়- 
প্রতিজ্ঞ হলাম আমার সঙ্গীদের সঙ্গে যোগ দেবো। তার সময়ও হয়ে এসেছিল। 
পার্টিয়াকের নাকের মধ্য দিয়ে নিশ্বাস-প্রশ্বীস খুব জোরে বইতে শুরু করল, এবং তার 
দেহের দু'ধার বেয়ে বড় বড় ফোটায় গড়িয়ে পড়ছিল ঘাম । আমি নিজেও যেন উষ্ণ 
জলে নান করে উঠেছি বলে মনে হচ্ছিল | ভবিষ্ততে প্রতিশোধ নেবার সঙ্ল্প করে 
আমি কোথায় আছি বুঝবার জন্য নিজের চারদিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম কোথাও 
এমন কোনে চিহ্ন মেলে কিনা, যা থেকে বুঝধ এবার কোন্দিকে আমার যাওয়া 
উচিত। সে যেন মহাসমুদ্রের মাঝখানে পথ-নির্দেশক চিহ্ু খুজে বার করবার 
চেষ্টা। কোন্‌ দিকে বা কত মাইল পথ ছুটে এসেছি সে-বিষয়ে আমার কোনো 
ধারণাই ছিল না, আর আমার চারিদিকে প্রেয়ারিভূমির ওঠা-নামার গোলকরধধাধা, 
আমাকে পথ-নির্দেশ দেবার মতো কোনো বিশেষ চিহ্ন কোথাও নেই। আমার 
গলায় ঝুলছিল একট। ছোট দিগদর্শন-যন্ত্র। প্রাট নর্দী যে এইখানে এসে তার পূর্বমুখী 
গতি থেকে অনেকখানি সরে গেছে তা আমার জান! ছিল ন1, তাই ভাবলাম সোজা 
উত্তর দিকে চলে গেলে প্লাট নদীর তীরে গিয়ে পৌছব নিশ্চয়। এই ভেবে ঘণ্টী- 
দুয়েক এঁ দিকেই চললাম। যত এগোতে লাগলাম, প্রেয়ারির চেহার] বদলাতে 
লাগল, চড়াই উত্রাই অনেক কমে গেল, কিন্তু কোথায় প্রাট নদী? কোনে মানুষের 
চিহ্নও দেখা! গেল না, আমার চারধারে তেমনি ধুধু-কর1 অরণ্য-প্রাস্তর। মনে হলো! 
আমি আমার লক্ষ্য থেকে আগেকার মতোই দূরে রয়ে গেছি। এই জঙ্গলের ভেতর 
আমার হারিয়ে যাওয়ার আশঙ্কা রয়েছে বলেই এবার মনে হলো। যাই হোক, 
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জঙ্গল সম্পর্কে যেটুকু অভিজ্ঞতা আর জ্ঞান ছিল তাই কাজে লাগিয়ে এই গোলকধশাধা 
থেকে বেরোবার চেষ্টা করতে লাগলাম । হঠাৎ মনে হলো! আমার সের! পথপ্রদর্শক 
হতে পারে মহিষ । একটু বাদেই একটা পথ আবিষ্কার করলাম, যে-পথে মহিষের! 
নদীতে যায় । আমি যে পথে চলেছিলাম, মহ্ষদের পায়ে-চলার এই পথটি তার 
প্রায় সমকোণে চলে গেছে । আমার ঘোভার মুখটা এ দিকে ঘুরিয়ে দিতেই তার 
গতি স্বচ্ছন্দ আর কান থাড়া হয়ে উঠল। নিশ্চিত বুঝলাম আমি ঠিক করেছি। 

কিন্ত এর আগে যতটা পথ অতিক্রম করেছিলাম, ত। মোটেই নিরাল! ছিল না । 
সার] অঞ্চল জুডে ছিল অগুন্তি মহিষের ছড়াছড়ি। দেখেছিলাম অনেক বীড়, গরু 
আর বাছুরও পাহাড়ের উত্রাইয়ের সবুজ বুকের ওপর ঘুরে বেডাচ্ছে। আমার সাড়া 
পেয়েই তার! তাড়াহুড়ো করে পাহাড়ের ওপর দিয়ে ডাইনে আর বায়ে ছুটে পালাল। 
অনেক দুরে হাল্কানীলরঙ1 উঁচু জায়গার ওপরও অগ্ুন্তি কালো! কালো! বিন্দু দেখতে 
পেলাম । কখনো বা কোনো! ষাঁড় এক এক] ঘাস খেতে খেতে অথবা ঘুমের মাঝখানে 
আমার আওয়াজ পেয়ে চম্‌কে উঠতে লাগল । কষ্ণসার হরিণ দেখলাম এখানে অনেক । 
মহিষদের কাছাকাছি এরা সর্বদাই নির্ভীক । এর! এক এক বার আমার কাছাকাছি 
এসে বড় গোল-গোল চোখ দ্িয়ে আমার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ একধারে লাফিয়ে 
পড়েই ঘোড়দৌড়ের ঘোডার মতো ভ্রুতবেগে প্রেয়ারির ওপর দিয়ে ছুট লাগাতে 
লাগল । নোংর। গুণ্ডা-চেহারার নেকৃডেগুলে। এখানে ওখানে ফাক থেকে মাঝে মাঝে 
চোরের মতো! উকিঝুকি মারতে লাগল। বারকয়েক আমি গেলাম প্রেয়ারির 
কুকুরদের বদতি এলাকার মধ্য দিয়ে। যেতে যেতে দেখতে পেতাম কুকুরগুলে। 
তাদের গর্তের মুখের কাছে বসে আছে, প্রার্থনার ভঙ্গিতে থাবাগুলো সামনে এগিয়ে 
দিয়ে প্রচগ্ভাবে ঘেউ ঘেউ করছে, আর প্রত্যেকটি আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে /লেজ 
ঝাপটাচ্ছে। সঙ্গী-নির্বাচনে প্রেয়ারি-কুকুরগুলো মোটেই খুতখু'তে নয়; এদের 
পল্লীর মাঝখানেই লম্বা! চিত্রবিচিত্র নানারকমের সাপ রোদ পোহাচ্ছিল, আর চোখের 
চারদিকে সাদ! বৃত্ত আক] গুরুগম্ভীর প্যাচারাও এখানকার স্যাষ্য দাবিদার বাসিন্দাদের 
পাশ ঘেষেই স্থির হয়ে বসে ছিল। প্রেয়ারির এ অঞ্চলে জীবিত প্রাণীর প্রাচুর্য দেখতে 
পেলাম । বারবার আমি পাহাড়ের ধারগুলোতে ভিড় দেখে ভাবলাম ওর! নিশ্চয় 
ঘোডসওয়ার ; মনে আশা আর আশঙ্কা নিয়ে এগিয়ে গেলাম- ইত্ডিয়ানরাও এ সময় 
প্রেয়ারিতে ঘুরতে বেরিয়েছে জানতাম-_গিয়ে দেখি ওরা এককবাঁক মহিষ। শুধু 
জানোয়ার আর জানোয়ার, একটি মানুষও নেই । 

মহিষদের পায়ে-চলার পথ বেয়ে যখন এগিয়ে চললাম, তখন মনে হলো প্রেয়ারি 
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অঞ্চলট1 যেন বদলে গেছে ; শুধু ছুটো-একটা নেকুড়ে মাঝে মাঝে ভাইনে বায়ে না 
তাকিয়ে জ্ঞানপাপীর মতো! আমার পাশ দিয়ে চলে যেতে লাগল । এখন আর মনে 
উদ্বেগ ছিল না, আমি আমার চারদিকের জিনিসগুলি খুঁটিয়ে দেখবার অবসর পেলাম । 
এখানেই আমি সর্বপ্রথম দেখলাম কতকগুলো পতঙ্গ, যেগুলো আরে! পৃবদিকে যত- 
রকমের পতঙ্গ পাওয়! যায় তা৷ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা | নানারকম জমকালো প্রজাপতি 
আমার ঘোড়ার মাথার কাছাকাছি ঘুরে ঘুরে উড়তে লাগল; আগে কখনে৷ দেখিনি 
এমনি নানারকম ছোট ছোট গাছের ওপর বেয়ে উঠছিল অদ্ভুত গড়নের কাচপোকা, 
তাদের গায়ে ধাতুর মতো ওজ্জল্য ; নানারকমের গিরগিটিও বিদছ্যুত্বেগে বালুর ওপর 
চলাফেরা করছিল । 

বুঝতে পারলাম আমি নদী থেকে অনেক দূরে চলে গিয়েছিলাম । মহিষদের 
চলার পথ বেয়ে ঘোড়ায় চডে অনেক দূর যাওয়ার পর আমি একট! বালুর পাহাড়ের 
ওপর থেকে দেখতে পেলাম উর উপত্যকার মধ্য দিয়ে বয়ে চলা প্রাট নদীর জল চিকৃ- 
চিক করছে, আর দূরে আকাশের বুকে ০েউ-থেলানো পাহাড়ের সারি । আমি যেখানে 
দাড়িয়েছিলাম সেখান থেকে সার রোদে-পোড়া অঞ্চলে একটিও ঝোপ, গাছ বা প্রাণী 
দেখা যাচ্ছিল না। আধাঘণ্টার ভেতর আমি নদীর অনতিদুরে আসল যাত্রাপথে এসে 
পড়লাম । আমাদের দল এখান দিয়ে তখনে। চলে যায়শি দেখে আমি 'তাদের সঙ্গে 
যোগ দেবার জন্য পৃবদিকে চললাম। পট্টিয়াকের দুলে ছুলে পা ফেলার ভঙ্গি দেখে 
আবার বুঝলাম এবারও আমি ভুল করিনি । ভোরবেলা! তাবু থেকে বেরোবার সময়ই 
আমি একটু অসুস্থ ছিলাম, কাজেই ছ"সাত ঘণ্টা হয়রানী ঘোড়দৌড়ের ফলে আমি 
অত্যন্ত অবসন্ন বোধ করছিলাম । তাই শীগগীরই আমি আমার ঘোড়া থামিয়ে নেমে 
ঘোড়ার পিঠ থেকে জিন খুলে মাটিতে ফেলে তার ওপর মাথা রেখে শুয়ে পড়লাম, 
ঘোড়ার দডিট! আল্গাভাবে হাতে জড়িয়ে । শুয়ে আমাদের দলের আগমন প্রতীক্ষা 
করতে করতে ভাবতে লাগলাম পন্টিয়াক কী পরিমাণ চোট খেয়েছে বা আহত হয়েছে। 
অবশেষে সমতলভূমির প্রান্তে দিগন্তরেখার ওপরে ওয়াগনের সাদা আবরণ দেখা দিল, 
আর-_কী অদ্ভুত যোগাযোগ |_ঠিক সেই সময়েই ছুজন ঘোড়সওয়ারকে পাহাড় 
থেকে নেমে আসতে দেখ! গেল। তার শ আর হেনরি । তারা ভোরে কিছুক্ষণ 
আমাকে খুঁজেছিল, তারপর এরকম এলাকায় আমাকে খু'জে বার কর] সহজ হবে না 
ভেবে তারা তাদের নাগালের ভেতর সবচেয়ে বেশী উঁচু পাহাড়ের মাথায় উঠে 
ঘোড়াগুলোকে তাদ্দের কাছাকাছি বেঁধে রেখে (আমি যেন দর থেকে দেখতে পেয়ে 
এগিয়ে আসি ) মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল । দেঁশাস্তর-যাত্রীর্দের মুখে শুনলাম 
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হারিয়ে-বাওয়া গবাদি পশুগুলোকে ফিরে পাওয়া গিয়েছিল দুপুরের কাছাকাছি। 
সূর্যান্ভের আগেই আমর! আট মাইল রাস্ত। এগিয়ে গেলাম। 

আমার নোট-বইতে লেখা আছে দেখছি £ 

«“৭ই জুন, ১৮৪৬। চারজন পুরুষকে পাওয়া যাচ্ছে না £ “র”, সরেল, আর দুজন 
দেশাস্তর-যাত্রী। তারা আজ ভোরবেল৷ রওন] হয়ে গিয়েছিল মহিষের খোজে | তারা 
এখনো ফিরে আসেনি ; নিহত হয়েছে, না হারিয়ে গেছে, বলতে পারি ন11” 

এ উপলক্ষ্যে আমরা ঘে আলোচনার বৈঠকে বসেছিলাম তা বেশ ভালোভাবেই 
মনে আছে। আমরা বৈঠক জমিয়েছিলাম আমাদের তাবুর অগ্রিকুণ্ডের চারদিকে 
ঘিরে বসে; কারণ অভিজ্ঞতায় আর দক্ষতায় হেনরি শ্াটিলন ছিল আমাদের সবার 
সেরা, কাজেই আমাদের সামনে যখনই কোনো সমন্যা আসত, তার সমাধানের জন্য 
পরামর্শ নিতে আমরা সবাই যেতাম হেনরির কাছে । হেনরি তখন এ আগ্তনের তাপে 
ছাচে ঢেলে বন্দুকের টোটা তৈরি করছিল; ক্যাপ্টেন বিশেষ উদ্বিগ্ন চেহার? নিয়ে 
গেলেন হেনরির কাছে । ক্যাপ্টেনের পিছনেই জ্যাক, তার মুখেও তেমনি উদ্বেগের 
চিহ্ন আকা। তারপর এলে! দেশাস্তর-যাত্রীর! তাদের ওয়াগন থেকে নেষে) 
বিক্ষিপ্তভাবে । যে চারজনের খোজ পাওয়৷ যাচ্ছে না, তাদের অনুপস্থিতির সম্ভাব্য 
কারণ সম্বন্ধে বৈঠকে বিভিন্ন মতামত শোন] গেল। দেশাস্তর-যাত্রীদের মধ্যে দু-একজন 
বলল তাদের জানোয়ারগুলোর খোজ করবার সময় তার৷ দেখেছিল কতকগুলে। 
ইণ্ডিয়ান নেকড়ে বাঘের মতো গুটিগুটি এগোতে এগোতে পাহাড়ের গা বেয়ে এ 
চারজনের পিছনে পিছনে যাচ্ছে । এই শুনে ক্যাপ্টেন দ্বিগুণ গাভীর্ষের সঙ্গে আস্তে 
আস্তে মাথ। নেড়ে গুরুগম্ভীরভাবে বললেন, “এই অভিশপ্ত জংলী অঞ্চলের মধ্য দিয়ে 
ভ্রমণ করা রীতিমতো গুরুতর ব্যাপার ।৮ জ্যাকও ঠিক এই কথাটারই প্রতিধ্বনি 
করল সঙ্গে সঙ্গে । হেনরি নিশ্চিতভাবে কোনে মত প্রকাশ করতে রাজি হলো না। 
সে শুধু বলল, “হয়তো মহিষের পিছনে ধাওয়া করে অনেকদূর চলে গেছে ; হয়তো 
ইণ্ডিয়ানদের হাতে নিহত হয়েছে ; অথব। হয়তে। হারিয়ে গেছে । ঠিক করে কিছুই 
বল! যায় ন।” 

শ্রোতাদের এই শুনেই সন্তষ্ট থাকতে হলো । দেশাস্তর-যাত্রীরা মোটেই আতঙ্কিত 
বা উদ্ছিগ্ন হয়েছে বলে মনে হলো না, শুধু তাদের চারজন সঙ্গীর কী হলে সেট! 
জানবার কৌতূহল নিয়ে তার] তাদের ওয়াগনগুলোতে ফিরে গেল। ক্যাপ্টেন 
চিন্তাস্বিতভাবে তার তাঁবুতে চলে গেলেন। শ আর আমি তার পন্থাই অবলঘঘন 
করলাম । 
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অষ্টম অধ্যায় 
প্রস্থান 


৮ই জুন, বেলা এগারোটায় আমরা প্রাট নদীর “সাউথ ফর্ক*-এ এমন জায়গায় 
উপস্থিত হলাম যেখান থেকে এ অঞ্চলের লোক সাধারণত হেঁটে নদী পার হয়। 
তাকিয়ে দেখলাম মাইলের পর মাইল উধর মরুর একঘেয়েমি ; পাহাড়গুলোতে এখানে- 
সেখানে ছড়ানো কুঁকড়ে-যাওয়া ঘাসের গুচ্ছ, কিন্তু এই ঘাসগুচ্ছগ্ুলোর মধ্যবর্তী 
ব্যবধানে সাদা বালু রোদে ঝিকমিক করছিল। নদীটা প্রায় আধমাইল চওড়া, জল 
প্রায় পাড়ের সমান উচু। নদীর জলের তলায় বালু, বালু আর বালু । জল এত 
অগভীর যে নদীর তলদেশ দেখা যাচ্ছিল; আর এখানে প্লাট নদীর গভীরতা গড়ে 
দেড় ফুটের বেশী নয়। নদীতীরের কাছাকাছি থেমে আমর মহিষের মাংস দিয়ে 
থানা খেলাম। দূরে ওপারে একটা সবুজ মাঠের ওপর দেখলাম একটি দেশাস্তর- 
যাত্রীদলের সাদ! তাবু আর ওয়াগন। ঠিক আমাদের উল্টোদিকে দেখলাম একদল 
লৌক আর জানোয়ার এসেছে জলের কিনারায় । চার-পাচজন ঘোডসওয়ার শীগ গীরই 
নদীতে নামল, আর দশ মিনিটের মধ্যেই জলের ওপর দিয়ে হেটে পার হয়ে 
এদিকে আল্গ! বালুর ওপর দিয়ে বেশ অন্তুবিধার সঙ্গেই পা ফেলে ফেলে উঠে এলো । 
তার] সবাই বিশ্রী চেহারার লোক, ছিপছিপে আর কালো, সবার মুখেই উদ্বেগের 
ছাপ আর ঠোঁটে ঠেোট চাপ1। তাদের উদ্বেগের যথেষ্ট কারণও ছিল। তিনদিন 
আগে তার! এইখানে প্রথম আন্তান1 গেডেছিল ; প্রথম রাত্রেই তাদের পাহারাদারের 
গাফিলতির সহযোগে একদল নেকৃডে তাদের বাছাই একশে৷ তেইশটি জানোয়ারকে 
টেনে নিয়ে গেছে। এতে নিরুৎসাহ এবং আতঙ্কিত হবারই কথা, বিশেষ করে যখন 
চলার পথে এই তাদের প্রথম দুর্ভাগা নয়। যাত্রার শুরু থেকেই ছৃর্তাগ্য যেন তাদের 
পিছনে লেগেই ছিল। তাদের দলের কয়েকজনের মৃত্যু হলো; একজনকে পনী 
ইত্ডিয়ানরা মেরে ফেলল ; আর তার এক সপ্তাহ আগে ডাকোটা ইত্িয়ানরা তাদের 
সেরা! ঘোড়াগুলোকে লুট করে নিয়ে গিয়েছিল, রেখে গিয়েছিল শুধু গুছ! ঘোড়া- 
গুলোকে, আর এই গুছ! ঘোড়াদের পিঠে চেপেই এই আগন্তক দল আমাদের দিকে 
এগিয়ে এলো । তাদের মুখে শুনলাম স্থর্যান্তের কাছাকাছি তার! প্লাট নদীর ধারে 
তাবু খাটিয়েছিল, তাদের ষাড়গুলো৷ ছড়িয়ে ছিল মাঠের ওপর, আর ঘোড়াগুলো৷ একটু 
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দুরে ঘাস খাচ্ছিল। হঠাৎ পাহাড়গুলোর ওপরে দেখা গেল ঝাঁকে ঝাঁকে ঘোড়সওয়ার 
ইত্ডিয়ান, সংখ্যায় অন্তত ছ'শো। এরা উৎকট চীৎকার করতে করতে তাবুর 
দিকে দ্রুতগতিতে তীবুর খুব কাছাকাছি নেমে এসে তাবুর বাসিন্দাদের ভীষণভাবে 
আতঙ্কিত করে তুলল। তারপর হঠাৎ থেমে মুখ ঘুরিয়েই তার! ঘোড়াগুলোকে ঘিরে 
ফেলল, আর পাচ মিনিটের ভেতর তাদের নিয়ে পাহাড়ের ফাক দিয়ে উধাও 
হয়ে গেল। 

এর যখন এদের গল্প বলছিল, তখন দেখলাম আরো চারজন লোক এগিয়ে 
আসছে । কাছে আসতে দেখা গেল তারা হচ্ছে র, আর তার সঙ্গীরা । তাদের 
কোনো বিপদই হয়নি, তারা শুধু শিকারের পিছু পিছ একটু বেশী দুর চলে গিয়েছিল 
মাত্র। তারা নাকি কোনো ইত্ডিয়ান দেখেনি, শুধু দেখেছে “লক্ষ লক্ষ মহিষ'। “র, 
আর সোরেলের জিনের পিছনে ঝুলছিল মহিষের মাংস। 

দেশাস্তর-যাত্রীরা আবার নদীর ওপারে ফিরে গেল, আমরাও ওপারে যাবার জন্য 
তৈরি হতে লাগলাম । প্রথমে ষাঁড় দিয়ে টান! ভারি ওয়াগন ঝুপ্‌ করে নেমে পড়ল 
নদীর অগভীর জলে, ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল ওপারের দিকে ; কোথাও কোথাও 
স্রোত এত অগভীর যে তাতে ষাঁড়গুলোর খুরও পুরে! ভোবে না, কিন্তু তারপরেই 
হয়তো চাকাগুলো৷ পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে চঞ্চল জলল্মোতে | একটু একটু করে এগোতে 
এগোতে ওয়াগন-টান! ষাড়গুলো তীর থেকে দূরে সরে যেতে লাগল, মনে হলো ক্রমেই 
যেন ওর! ছোট হয়ে যাচ্ছে; শেষে মনে হলো ওরা ষেন অনেক দুরে নদীর মাঝখানে 
ভাসছে । এর চাইতে আরো কঠিন পরীক্ষা আমাদের জন্য অপেক্ষা করছিল, কারণ 
আমাদের অশ্বতর-টান৷ ছোট্ট গাড়ি এত দ্রুতগামী শ্োত সইবার উপযুক্ত ছিল না । 
আমর] খুব উদ্বিপ্নভাবে ওর দিকে তাকিয়ে রইলাম ; কিছুক্ষণ পর মনে হলো! যেন জলের 
ভেতর একট] ছোট্র সাদা ফুটুকি নিশ্চল হয়ে রয়েছে । সত্যিই চোরাবালিতে চাকা 
আট্‌কে গিয়ে গাড়িট। নিশ্চল হয়ে পড়েছিল। অশ্বতরগুলো পা রাখবার যতো শক্ত 
জায়গা পাচ্ছিল না, চাকাগুলো ক্রমেই তলিয়ে যাচ্ছিল একটু একটু করে, আর জল 
উঠে গাড়ির ভেতরকার জিনিসপত্র সব ভিজিয়ে দিচ্ছিল । আমরা যার! এপারে 
ছিলাম, তারা সবাই ঘোড়া ছুটিয়ে চললাম ওদের উদ্ধার করতে ; গিয়ে লাফিয়ে নেমে 
পড়লাম জলে । মানুষের শক্তি অশ্বতর-শক্তির সঙ্গে যোগ দিল, ফলে অনেক কষ্টে 
বালুর বাধ! থেকে মুক্ত করে গাড়িটাকে ওপারে নিয়ে যাওয়া গেল। 

আমরা ওপারে গিয়ে পৌছতেই একদল কাঠখোট্রা গোছের লোক আমাদের 
ঘিরে ফেলল । তারা খুব পুষ্ট ব1 লম্বা-চওড়া না হলেও, চেহারা দেখেই বোবা গেল 
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ওরা খুবই কষ্টসহিষণুঃ। ঘরে তাদের অদম্য উৎসাহ আর কর্মশক্তির সন্ধযবহারের যথেষ্ট 
স্থযোগ নেই দেখেই তারা প্রেয়ারিতে বেরিয়ে পড়েছিল । এদের পূর্বপুরুষের জার্মানির 
বনাঞ্চল থেকে বেরিয়ে সার! ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে রোমক সাম্রাজ্যকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলেছিল দুরস্ত প্রাণশক্তির প্রেরণায় । পূর্বপুরুষদের সেই তেজ যেন দ্িগুণিত হয়ে 
নতুন করে জেগে উঠেছিল এদের ভেতর । একপক্ষকাল পরে আমর] যখন লারামি 
কেল্লায় ছিলাম, এই ছুর্ভাগ। দল তখন আমাদের পাশ দিয়ে চলে গিয়েছিল। তাদের 
হারানে। ষাড়গুলোর একটিরও পুনরুদ্ধার সম্ভব হয়নি, যদিও তার] তাদেরই খুঁজবার 
জন্য এক সপ্তাহ ধরে একজায়গাতেই তাবু রেখেছিল। বেশীর ভাগ লটবহর আর 
থাছ্ান্রব্য তাদের বাধ্য হয়েই ছেড়ে আসতে হয়েছিল, ওয়াগনগুলো টানবার জন্তে 
গরুবাছুরগুলোকে কাজে লাগাতে হয়েছিল ধাডের অভাবে, অথচ তাদের যাক্রাপথের 
সবচেয়ে বেশী ক্লাস্তিকর আর সন্কটবনুল অংশই তখনে? তাদের সামনে পড়ে রয়েছে। 

এট] লক্ষ্য করবার বিষয় যে প্লাট অঞ্চলে মাঝে মাঝে দেখতে পাওয়া! যায় বন্ধ 
পুরাতন, থাবার মতে পায়া-যুক্ত টেবিলের ধ্বংসাবশেষ, বেশ ভালোভাবে পালিশ 
করে মোম লাগানো, অথব1 ওক কাঠের তৈরী বিরাট দেরাজওয়াল! লিখবার টেবিল । 
এদের কতকগুলো খুব সম্ভব পনিবেশিক যুগের সমৃদ্ধির স্থৃতিচিন্থ ; আর এরা সবই 
অদ্ভূত ভাগ্য-পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে এসেছে । সম্ভবত এদের সর্বপ্রথমে আনা 
হয়েছিল ইংল্যাণ্ড থেকে; তারপর এদের মালিকদের অবস্থার অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
এর! আলেঘানি পর্বতমালা! পার হয়ে চলে এসেছে ওহায়ো অথব1 কেন্টাকির 
অবণ্য অঞ্চলে; তারপর ইলিনয় বা মিজুরিতে ; আর এখন অন্তহীন অরিগন-যাক্রা- 
পথে পারিবারিক ওয়াগনে খুব যত করে বেশ আদরেই তাকে রাখা হয়েছে। কিন্ত 
পথের নানা নিদারুণ অস্থবিধার কথা আগে জান। ছিল না, আশঙ্কাও করা যায়নি । 
সাদরে সযত্বে রক্ষিত স্বৃস্ভিচিহটাও অচিরে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া! হয় বৌন্রদপ্ধ প্রেয়ারির 
বুকে । সেখানে তারা রোদে পুড়ে ফেটে যেতে থাকে । 

আমর! আবার যাত্রা শুরু করলাম; কিন্তু কিছুদুর এগিয়ে যাবার পরই “র” পিছু 
ডেকে বললেন, “আজ আমর! এখানেই তাবু খাটাব |” 

“এখনই তাবুর কথা কেন? সুর্যের দিকে তাকাও । এখনে! তিনটে বাজেনি।” 

“আমরা এখানেই তাবু ফেলব |” এই একটি মাত্র জবাব শোনা গেল। 

ভেস্লরিয়ার্স তার গাড়ি নিয়ে আগে আগে চলছিল। অশ্বতর-টান! গাড়িগুলোকে 
াত্রাপথের বাইরের দিকে ঘুরতে দেখে সেও তার গাড়ি এ দিকে ঘোরাবার উপক্রম 
করল। আমর] বললাম, “এগিয়ে চলো, ডেস্লরিয়া।” শুনে ভেস্লরিয়া্প আবার 
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আগেকার মতোই সামনের দিকে এগিয়ে চলল তার ছোট্ট গাড়িটি নিয়ে । আমরা 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে এগিয়ে যেতে যেতে শীগগীরই শুনতে পেলাম আমাদের সঙ্গীদের 
ওয়াগনের ক্যাচ-ক্যাচ আওয়াজ। ওয়াগনটি উচুনিচু পথে ঝাকানি খেতে খেতে 
আসছিল, আর তার চালক-_রাইট, তার অশ্বতরগুলোকে বিষম হুঙ্কার ছেড়ে ধমক 
আর গালি দিচ্ছিল। পরিষ্ষার বুঝতে পারছিলাম যোগ্যতর পাত্রের ওপর যে রাগ 
ঝাড়তে সে সাহস পাচ্ছিল না, তা সে অশ্বতরগুলোর ওপর ঝেডেই গায়ের ঝাল 
মেটাচ্ছিল। 

এ ধরনের ব্যাপার আগেও অনেকবার ঘটেছিল । আমাদের ইংরেজ সঙ্গীটি 
আমাদের ওপর খুব খুশী ছিলেন ন1, এবং তাঁর ব্যবহার দেখে আমাদের মনে হতো 
তার মতলবই হচ্ছে আমাদের বিদ্ব আর বিরক্তি ঘটানো, বিশেষ করে আমাদের 
অগ্রগতিতে বাধ! দিয়ে, যখন তিনি জানতেন ত্রুত এগিয়ে যাওয়াই আমাদের লক্ষ্য | 
তিনি তাই ষখন-তখন বেয়াডা সময়ে জিদ করতেন তাবু ফেলে বিশ্রাম করবার জন্য, 
একদিনে পনেরে। মাইল অগ্রগতি যথেষ্ট, এই অজুহাতে | আমাদের ইচ্ছা অগ্রাহা করা 
হচ্ছে দেখে আমরা পরিচালনার ভার নিজেদের হাতেই নিয়ে নিলাম । সব সময়েই 
আমরা এগিয়ে থাকতে লাগলাম, তাতে “র” মনে মনে ভীষণ চটে উঠলেন, যদিও মুখে 
কিছু বলতে পারলেন না । যখন এবং যেখানে উচিত মনে হলো৷ আমর! তাবু ফেলতে 
লাগলাম, অন্তান্য সহযাত্রীরা কী করবেন না করবেন তা! নিয়ে একেবারেই মাথা 
না ঘামিয়ে। আমরা যা করতাম, বাকি যাত্রীরাও অবশ্য ঠিক তাই করত ; মনে মনে 
যতই রাগ করুক ন] কেন, তাবু ফেলত আমাদের তাবুর কাছাকাছিই। 

পারস্পরিক যখন এইরকম মনোভাব, এ অবস্থায় একসঙ্গে ভ্রমণ করা আমাদের 
রুচিতে সইল না, আমর! এদের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হবার কথা কিছু সময় ধরে ভাবলাম । 
আমর] ঠিক করলাম খুব ভোরে উঠেই তাবু তুলে আমর! যত ত্রুতবেগে পারি লারামি 
দুর্গ অভিমুখে এগিয়ে চলব ; আশা করা গেল দ্রুত ভ্রমণের ফলে চার-পাচ দিনের 
মধ্যেই আমর] লারামি দুর্গে পৌছে যাঁব। 

একটু পরেই ঘোডা টগবগিয়ে ক্যাপ্টেন এসে হাজির হলেন আমাদের মধ্যে । 
তাকে আমরা আমাদের মতলবগুলো বুঝিয়ে বললাম । 

তিনি বললেন, “এ এক অদ্ভুত ব্যাপার করতে যাচ্ছ তোমরা, এ আমি বলবই ।” 
বোঝা গেল তার মনে এই ধারণাটাই প্রবল হয়েছে যে তার মতে আমাদের যাত্রা- 
অভিযানের একটি অত্যন্ত বিপদসন্কুল পর্যায়ে এসে আমরা তার দলকে ফেলে চলে 
যাচ্ছি। আমর] তাকে বুঝিয়ে বললাম আমরা তো! মোটে চারজন, আর তার দলে 
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তখনও ষোলোজন লোক ; এবং আমরা যখন আগে আগে যাবো, তারা আসবেন 
আমাদের পরে, যেসব বিপদ তিনি আশঙ্কা করছেন তাদের সবগুলোরই প্রথম ঝাপ? 
আসবে আমাদেরই ওপর | কিন্তু তাতেও ক্যাপ্টেনের মুখের গম্ভীর ভাবটা গেল ন|। 
“ভারি বেয়াড়া ব্যাপার করছ তোমর]11” বলতে বলতে তিনি ঘোড়ায় চড়ে চলে 
গেলেন তার প্রধানের সঙ্গে পরামর্শ করতে । 

পরদিন সকালে সুর্য উঠবার আগেই আমর! তাবু খুলে ফেললাম, গাড়ির সঙ্গে 
সের! ঘোড়াগুলোকে জুতলাম, তারপর সে-জায়গ! ছেডে রওন] হলাম। অবশ্য তার 
আগে আমরা আমাদের দেশাস্তর-যাত্রী বন্ধুদের সঙ্গে করমর্দন করলাম; তারা 
আস্তরিকভাবেই ইচ্ছ' প্রকাশ করলেন আমাদের যাত্রা! যেন নিরাপদ হয়, যদিও দলের 
ভেতর এমন লোকেরও অভাব ছিল না যারা আমরা যাত্রাপথে ইগ্ডয়ানদের পাল্লায় 
পড়লে সাত্বনা পেতেন । ক্যাপ্টেন আর তীর ভাই ফ্রাড়িয়েছিলেন একটি পাহাডের 
চূড়ায় পশমী চাদর গায়ে জড়িয়ে, মৃতিমান কুয়াসার মতো, নীচে ঘোড়াগুলোর দিকে 
উদ্িপ্নদৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে । আমরা ঘোড়ায় চড়ে যেতে যেতে তাদের দিকে 
তাকিয়ে হাত ছুলিয়ে বিদায় জানালাম । ক্যাপ্টেন খুব মর্যাদাপূর্ণ ভঙ্গিতে আমাদের 
বিদ্ধায়-অভিবাদনের জবাব দ্রিলেন। জ্যাক তাঁর অনুকরণ করতে চেষ্টা করল বটে, 
কিন্তু খুব সফল হলো! ন]। 

পাচ মিনিটের মধ্যেই আমর! পাহাডগুলোর গোড়ায় এসে পড়লাম, কিন্ত 
এইখানেই আমাদের থেমে পড়তে হলো | হেন্ড্রিক ঘোড়াট। ছিল গাডির দুই ডাগ্ডার 
মাঝখানে, কিন্তু সে মৃতিমান শয়তানী একগুয়েমির মতো ঠায় দীড়িয়ে রইল, 
কিছুতেই আর এক পা-ও নড়বে না। ডেস্লরিয়ার্প চাবুক মেরে মেরে আর গালি 
দিয়ে দিয়ে হয়রান হয়ে গেল, কিন্তু হেন্ড্িক পাহাডের মতে দাড়িয়ে নিজের মনেই 
বিড়বিড় করে অসস্তভোষ প্রকাশ করতে লাগল তার শক্রদের দিকে আড়চোখে 
তাকিয়ে। তারপর একবার প্রতিশোধ নেবার স্থযোগ পেয়ে সে হঠাৎ ভাণ্ডার তলা 
দিয়ে দিয়ে হিংশ্রভাবে লাথি চালালো । সেই লাথিটাকে ডেস্লরিয়ার্স হঠাৎ যেভাবে 
উচুতে লাফ মেরে এড়িয়ে গেল, তা শুধু এক ফরাসীর পক্ষেই সম্ভব । শআরসে 
তখন একসঙ্গে যোগ দিল, আর একসঙ্গে ছু'দিক থেকে তাকে চাবকাতে লাগল। 
জানোয়ারট। কিছুক্ষণ মাত্র ঠায় দাড়িয়ে রইল, তারপর আর সইতে না পেরে এমন- 
ভাবে লাফালাফি করতে আর লাথি চালাতে লাগল যেন গাড়িটা আর তার সাজসজ্জা 
সব একেবারে ভেঙ্চেরে তচনচ হয়ে যাবে । আমর] পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলাম 
তাবু বেশ পরিষ্কার আর পুরোপুরি দেখা যাচ্ছে। আমাদের সহযাত্রীরা আমাদের 
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দেখাদেখি তাদের তাবু খুলে ফেলেছে আর তাদের জানোয়ারগুলোকে একসঙ্গে জড়ো 
করছে। 

আমি বললাম, “ঘোড়াটাকে বার করে নাও ।৮ 

পল্টিয়াকের পিঠ থেকে জিনটা খুলে নিয়ে আমি হেন্ড্িকের ওপর চাপালাম । 
প্টিয়াককে জুড়ে দেওয়া হলো গাড়িটার সঙ্গে । “চল্‌ এগিয়ে”, বলল ডেস্লরিয়ার্স। 
পট্টিয়াক পাহাড়ের গা বেয়ে ছোট গাঁড়িটাকে এমন অনায়াসে টেনে নিয়ে চলল, যেন 
ওটা তার কাছে পাখির পালকের মতোই হাল্কা । পাহাড়ের ওপর থেকে আমরা! 
দেখলাম আমাদের ছেড়ে আসা সঙ্গীরাও রওনা হচ্ছে, কিন্তু তার! আমাদের ধরতে 
পারবে বলে মনে হলো না । 

চলার প্রধান পথ ছেড়ে আমর] গায়ের মধ্য দিয়ে প্লাট নদীর প্রধান শোতে দ্রুত 
পৌছবার জন্য সবচেয়ে সোজ বাস্তাটাই ধরলাম । মাঝখানে হঠাৎ একট1 গভীর 
গিরিখাত আমাদের বাধা হয়ে দাডাল। আমরা এটার কিনারা ঘেষে এগিয়ে যেতে 
যেতে দেখলাম এর খাড়াই ক্রমে ক্রমে কমে এসেছে । তারপর খুব সাবধানে এগিয়ে 
আমরা এই গিরিখাতটি অতিক্রম করলাম | “আাশ হলো অর্থাৎ “ভম্ম-কোটর+ 
নামে অভিহিত কতকগুলো বালুকাময় গিরিখাত পিছনে ফেলে আমরা ছুপুরবেলায় 
একটু বিশ্রাম করে নেবার জন্য বৃ্টির-জল-জম1 একটি ছোট্র জলাশয়ের ধারে থামলাম ; 
একটু বিশ্রাম করেই আবার যাত্রা শুরু করে সূর্যাস্তের কয়েক ঘণ্ট1 আগে গিরিখাতের 
উত্রাই বেয়ে নেমে “ভম্ম-কোটর”-এর পশ্চিমে প্রাট নদীর অদূরে এসে পভলাম। 
আমাদের ঘোড়াগুলোর খুরের ওপরের লোমগুচ্ছ পর্ষস্ত বালুতে ডুবে গেল, রোদ যেন 
আগুনের হল্কার মতো গায়ে ছেঁকা দিতে লাগল, আর হাওয়ায় উড়তে লাগল অগুন্তি 
বালুর মাছি আর মশ]। 

অবশেষে আমরা প্লাট নদীতে এসে পড়লাম । এই নদীটির গতি অন্থুসরণ করে 
মাইল পাচেক এগোবার পর সুর্য যখন অস্তাচলে ঢলে পডেছে তখন দেখলাম এক মস্ত 
মাঠ, তার ওপর শত শত গবার্দি পশু চরে বেড়াচ্ছে, আর তাদের ওধারে একদল 
দেশাস্তর-যাত্রী তাবু ফেলেছে । তাদেরই একদল আমাদের দিকে এগিয়ে এলো, 
প্রথমে আমাদের সন্দেহের দৃষ্টিতে দেখতে দেখতে । আমরা চারজন চেহারায় আর 
সাজ-সরঞ্ামে তাদের থেকে আলাদা, বেরিয়ে আসছি পাহাড় থেকে; ওরা ভাবছিল 
আমর! মর্মন দলেরই চারজন অগ্রগামী | মর্মনদের মুখোমুখী পড়বার ভয়ে এর] বিশেষ 
উদ্বিগ্ন ছিল। আমরা আমাদের প্রকৃত পরিচয় তাদের জানাতেই তারা আমাদের 
সাদর অভ্যর্থনা জানাল । আমরা মাত্র চারজনের এই ছোট দল নিয়ে এ অঞ্চলে ভ্রমণ 
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করতে সাহস করছি দেখে তার! বিম্ময় প্রকাশ করল, যদিও এধরনের দুঃসাহস মাঝে 
মাঝে দেখিয়ে থাকে ইত্ডিয়ান ব্যবসায়ীরা আর যার] ফাদ পেতে জানোয়ার ধরে 
তার1। আমরা ঘোড়ায় চড়ে তাদের সঙ্গে তাদের তাবুতে গেলাম। তাদেক্স 
ওয়াগনগুলি, সংখ্যায় প্রায় পঞ্চাশটি, যথারীতি বৃত্তাকারে সাজানে!,মাঝে মাঝে দু-একটা 
তীবু; বাছাই ঘোড়াগুলিকে বেঁধে রাখ] হয়েছিল এই বৃত্বের ভেতরের দিকে । এই 
বৃত্তের সারা পরিধি জুডে অগ্রিকুণ্ডে আগুন জলছিল, আর সেই আগুনের আলোয় 
দেখা যাচ্ছিল আগ্তন ঘিরে রয়েছে স্ত্রীলোক আর শিশুরা । ওদের গোঠী-জীবনের এই 
সুষ্ঠ অক্ুত চিত্তাকর্ষক লাগল বটে, কিন্তু ষত তাড়াতাড়ি পার1 গেল আমর সেখান 
থেকে কেটে পডলাম, কারণ আমাদের ঘিরে এদের পুরুষগ্তলোর গায়ে-পড়া কৌতুহলী 
প্রশ্নবাণগুলো আমাদের বড বেশী বি'ধছিল। এদের কৌতুহলের কাছে ইয়াঙ্কী 
কৌতুহল কিছুই নয়। আমাদের নাম কী, কোথা থেকে এসেছি, কোথায় চলেছি, 
কেন চলেছি, এই সবই তাদের জানা চাই। এগুলোর ভেতর শেষের প্রশ্নটাই 
বিশেষরকম অস্থবিধাজনক, কারণ বিশেষ কোনে৷ লাভের উদ্দেশ্ট ছাড। এদেশে, অথব! 
অন্য কোথাও, কেউ ভ্রমণ করতে পারে, এ তাদের ধারণার বাইরে, অবিশ্বাস্য । কিন্তু 
দেখতে-শুনতে তার] সবাই চমৎকার লোক; তাদের ব্যবহারে সারল্য, সহদয়তা, 
এমনকি ভদ্রতাঁও ছিল, কারণ তার? আসছিল সীমান্ত প্রদেশগুলোর সবচেয়ে কম বর্বর 
অঞ্চল থেকে । 

আমরা তাদের ছেডে এক মাইল এগিয়ে গিয়ে তাবু ফেললাম । আমর] সংখ্যায় 
এত কম যে পাহার। দিতে হলে ক্লান্ত হয়ে পডব, তাই পাছে ভ্রাম্যমাণ ইও্ডিয়ানদের 
নজরে পড়ে এই ভয়ে আগুন নিবিয়ে ফেললাম। তারপর ঘোড়াগুলোকে আমাদের 
কাছাকাছি বেঁধে রেখে আমর] ভোর পর্ষস্ত নিবিদ্বে নিত্রান্থখ উপভোগ করলাম। 
তিনদিন বিন] বাধায় ভ্রমণ করে তৃতীয় দিন সন্ধ্যাবেলা আমর] “স্কটুস্‌ ব্লাফ'-এর 
বিখ্যাত ঝরনার পাশে তাবু ফেললাম । 

হেনরি শ্যাটিলন আর আমি ঘোড়ায় চড়ে তাবু থেকে বেরিয়ে পডলাম ভোরবেলা । 
রাফের পশ্চিম ধার দিয়ে নেমে ওপারের সমতলভূমিটির ওপর দিয়ে চলেছি, এমন 
সময় আমাদের কয়েক মাইল সামনে পাহাড় বেয়ে যেন একপারি মহিষ দেখতে পাচ্ছি 
বলে আমার মনে হলো! । হেনরি রাশ টেনে ঘোড়া থামাল, তারপর আমার চাইতে 
অনেক বেশী তীক্ষ আর অভ্যন্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, “ওরা ইণ্ডিয়ান। যদ্দ,র মনে 
হচ্ছে, ওল্ড, ন্মোকের বাড়ি ওগুলো | চলুন, যাওয়! যাক। ওরে ও “পাঁচশো! ডলার? 
ওঠ, যেতে হবে ।” ঘোড়াটাকে চাব্‌কে সে ছুটিয়ে নিয়ে চলল, আমিও আমার 
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ঘোড়া ছুটিয়ে ওর পাশে পাশে চললাম । একটু পরেই পুরো ছু'মাইল দুরে প্রেয়ারির 
বুকে একটা কালো ফুটুকি দেখা গেল । সেটা' ক্রমেই বড় হতে লাগল ; ধীরে ধীরে 
বোঝা গেল ওটা! ঘোড়ার পিঠে একজন মাহ্ষ ; তার একটু পরেই আমরা পরিষ্কার 
বুঝতে পারলাম একটি নগ্ন ইণ্ডিয়ান পূর্ণবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে আমাদের দিকে ছুটে 
আসছে। আমাদের এক ফাল দূরত্বের মধ্যে এসেই সে ঘোড়াটাকে বৃত্বাকারে 
ঘোরালেো আর ঘোড়াটাকে প্রেয়ারির ওপর নানারকম রহশ্যময় নকৃশায় ঘোরাতে 
লাগল। হেনরিও সঙ্গে সঙ্গে তার 'পাঁচশে! ডলার” ঘোড়াটাকেও অমনি কশরৎ 
করাতে লাগল। এইসব ইপারার তাৎপর্য বুঝে হেনরি বলল, “এটা সত্যিই 
ওল্ড ম্মোকের গ্রাম । বলিনি আপনাকে ?” 

ইগ্ডিয়ান লোকটি এগিয়ে আসতে লাগল, আমর তার অপেক্ষায় থেমে দাড়িয়ে 
রইলাম। হঠাৎ লোকটি যেন মাটির তলায় মেঁধিয়ে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। এই প্রেয়ারির 
এখানে সেখানে ছড়িয়ে আছে গভীর খাদ; তাদের একটির মধ্যেই সে ঢুকে 
গিয়েছিল । পরের মুহূর্তেই তার ঘোভাটার মাথা খাদের কিনারার ওপর দেখা গেল, 
তারপর সওয়ারন্দ্ধ ঘোড়াটা একটু কষ্ট করেই বেরিয়ে এসে লাফিয়ে আমাদের কাছে 
চলে এলো । লোকটি লাগাম ধরে হঠাৎ একটা ঝাঁকানি দিতেই ঘোড়াট? উদ্দাম 
লাফালাফি বন্ধ করে সঙ্গে সঙ্গে একেবারে চুপ হয়ে দাড়িয়ে রইল। তারপর সাধারণ 
ভন্দরতা অনুযায়ী করমর্দনের পালা । আগন্তক লোকটির নামটি আমার মনে নেই। 
বয়সে সে তরুণ, আর নিজের জাতের ভেতর একটি নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর ব্যক্তি । 
তবু দেহসৌষ্ঠবে আর সাজসরঞ্লামে সে সাধারণ ভ্রমণের পোশাকে একজন ভাকোটা 
যোদ্ধার স্থন্দর উদাহরণ। অধিকাংশ ইত্ডিয়ানের মতোই এই লোকটিও লম্বায় 
প্রায় ছয় ফুট ; দেহটি নমনীয়, সুন্দর আর বেশ মজবুত ; গায়ের চামড়া আশ্চর্য 
পরিষ্কার আর নরম | তার দেহে কোথাও রং মাখানে নেই ; মাথা খালি; ল্বা চুল 
মাথার পিছনে ঝুঁটি করে বীধা, তার ওপর, অলঙ্কার হিসেবেই হোক বা অমঙ্গল- 
নিবারক কবচ হিসেবেই হোক, আড়াআড়িভাবে আটকানো একটি যাছুবাধী | সে- 
বাশীটি ঈগল পাখির ডানার হাড় দিয়ে তৈরি, আর কতকগুলি অলৌকিক-শক্তি-সম্প্ন | 
তার মাথার পিছনর্দিক থেকে নেমে গেছে একসারি ঝকঝকে পিতলের চাকৃতি, 
আকারে ক্রমশ ছোট থেকে বড। এই অদ্ভুত অলঙ্কারটি ভাকোটাদের ভেতর 
খুব চালু আর এর জন্য এরা এদের ব্যবসায়ীদের খুব বেশী দাম দেয়। লোকটার বুক 
আর ছুটে হাতই সম্পূর্ণ অনাবৃত । মহিষের চামড়ার পোশাকটা-__ষেটা বিশ্রামের 
সময় সে গায়ে দিয়ে বুক আর হাত ঢেকে রাখত--কোমরবন্ধ থেকে ঝুলে পড়েছিল 
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কোমরের চারধারে । এছাড়া পায়ে পরা ছিল চটকদার মোকাসিন। এই হলো 
তার পুরো সাজের বিবরণ। তীর বয়ে নেবার জন্য তার পিঠে ঝুলছিল কুকুরের 
চামডার তৈরী একটি তৃণ, আর হাতে ছিল একটা দেখতে ভালো না হ'লেও বেশ 
জোরদার ধনুক। তার ঘোড়ার মুখে লাগামের বদলে পরানে! ছিল চুলের তৈরী 
একগাছা দডি। জিনটা ছিল কাচা চামডায় মোড়! কাঠের তৈরি ; জিনের সামনের 
দিক আর পিছনের দিক খাড়া আঠারে! ইঞ্চি উচু, কাজেই এ জিনের ওপর একবার 
চেপে বসলে জিনের বাধন ছিড়ে না গেলে জিন থেকে যোদ্ধা সওয়ারকে কোনোমতেই 
খসানো যেত না। 

আমাদের এই সতুন সঙ্গীর সঙ্গে এগিয়ে আমর দেখলাম এদের আরো অনেকে 
পাহাড়ের মাথার ওপরে গোল হয়ে বসে আছে; ওপাশের একটা গুহা থেকে 
এলোমেলোভাবে নেমে আসছে একসারি পুরুষ, স্ত্রীলোক আর শিশু, আর তাদের 
পিছনে পিছনে তাদের ঘোড়াগুলে| টেনে নিয়ে আসছে তাদের তাবুর থু'টিগুলো । 
সেই ভোরবেলায় আমরা এগিয়ে যেতে যেতে সারাক্ষণই দেখতে পেলাম লম্বা বর্ধর 
লোকগুলো! আমাদের চারধারে নীরবে ঘুরঘুর করছে। ছুপুরবেলায় আমরা “হস” ক্রীক' 
€ ঘোড়া-খাড়ি) পৌছলাম। ইগ্ডয়ানদের প্রধান দলট1 আমাদের আগেই এসে 
পৌছেছিল। খাড়ির ওপারে দাড়িয়ে ছিল এক লম্বা-চওড়া জোয়ান । লোকটি প্রায় 
উলঙ্গ ; একট সাদা ঘোডার গলায় বাধ! লম্বা দড়ির এক মাথা ধরে সে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগল আমরা ওর কাছাকাছি এগিয়ে যেতেই । ঠিক ওর 
পিছনেই একটা চমৎকার অশ্বতরের পিঠে বসে ছিল ওর সর্বকনিষ্ঠা আর প্রিয়তম! 
স্্রী। সেই অশ্বতরটির গায়ে চাপানে। সাদা চামড়ার আবরণ, তার ওপর বাহারের 
জন্য নীল আর সাদা গুটি পরানো, আর তলায় ঝুলছে ধাতুর তৈরী অলঙ্কারের 
ঝালর, যা জানোয়ারটির নড়াচড়ার সঙ্গে-সঙেই টুং-টাং আওয়াজ করে উঠছে। 
মেয়েটির গায়ের রং বেশ পরিষ্কার, আর ছু'গালেই সি“দুরের ফোটা । আমাদের দিকে 
তাকিয়ে হাসল মেয়েটি, আর সঙ্গে সঙ্গে ঝকঝকে ছু'পাটি দাত দেখ! গেল। মেয়েটির 
হাতে তার অভব্য ম্বামীর লম্বা বল্পম, তার গায়ে লাগানে। পালকগুলি উড়ছে 
বাতাসে; স্বামীর সাদা ঢালটি ঝুলছে তার অশ্বতরের পাশে, বাশীটি ঝুলছে তার 
পিঠে। মেয়েটির পরনে হরিণের চামড়ার তৈরী জামা, প্রেয়ারিতে পাওয়া যায় 
এমনি একরকম মাটি দিয়ে চমৎকার সাদ1 রং কর, আর তার ওপর নান] নকৃশায় 
গুটি সাজানো, আর তলায় ঝুলছে চওড়া ঝালর। দেখলাম সর্দারের অনতিদুরে 
ধাড়িয়ে আছে কতকগুলো! জোয়ান চেহারার লোক, তার তাদের মহিষের চামড়ার 
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পোশাকগুলি কাধে ঝুলিয়ে আমাদের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে আছে। 
তাদের পিছনে বেশ কয়েক একর জায়গা জুড়ে পড়েছে অস্থায়ী তাবু । যোদ্ধা, 
স্ত্রীলোক আর শিশুর দল যেন মৌমাছির মতে! কিলবিল করছে; বিভিন্ন আয়তনের 
আর রঙের কুকুর চঞ্চলভাবে এদিক ওদিক ছুটোছুটি করছে ; আর কাছেই প্রশস্ত 
অগভীর শ্োতের জলে পা ডুবিয়ে মজা উপভোগ করছে ছেলেমেয়েরা আর নববধূর 
দ্ল। আর তখনই দেশাস্তর-যাত্রীর্দের এক লম্বা সারি তাদের ভারী ওয়াগনগুলো! 
নিয়ে খাড়ি পার হচ্ছিল। তার] এবং তাদের বংশধরেরা যে জাতকে একশো! বছরের 
ভেতরই ধরা পৃষ্ঠ থেকে লুপ্ত করে দেবে, সেই জাতের লোকদের তাবুর পাশ দিয়েই 
এর] ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছিল । 

দিনের বেলায় যতক্ষণ গরম বেশী থাকবে, শুধু ততক্ষণের জন্যই এই ইগ্ডয়ানরা 
এখানে সাময়িকভাবে আশ্রয় নিয়েছিল । তাবুগুলোও তাই খাটানো হয়নি; তাবুর 
ভারী চামড়ার তৈরী আচ্ছাদনগুলো আর সেগুলোকে ঠেকা দিয়ে রাখবার লম্বা 
থুটিগুলো অস্ত্রশস্ত্র, বাসন, আর ঘোডা আর অশ্বতরগুলোর সাজসজ্জার সঙ্গেই 
এলোমেলোভাবে ছড়ানে! ছিল । প্রত্যেকটি আয়েসী যোদ্ধাকে তার স্ত্রীরা রোদ থেকে 
আড়াল করবার জন্য খু'টির ওপর মহিষচর্মের পোশাক বা! তীবুর আচ্ছাদন বিছিয়ে ছায়ার 
আশ্রয় তৈরি করে দিয়েছিল। এই আশ্রয়ের ছায়ায় যোদ্ধারা বসেছিল; সম্ভবত 
রক্মান্রি অলঙ্কারে সজ্জিত] তরুণী প্রিয়তমাকে পাশে নিয়ে । প্রত্যেক যোদ্ধার পাশে 
্াড় রানে! ছিল যোদ্ধা হিসেবে তার পদমর্যাদার চিহ্ন, ষাড়ের চামড়ার তৈরী তার 
সাদা ঢাল, তার ওষুধের থলে, তার তীরধনুক, তার বল্পম আর বাশী-_তিন খুঁটির 
ত্রিপদের ওপর ঝুলানো । কুকুরগুলো ছাড়া সেখানে সবচেয়ে বেশী ব্যস্ত আর 
শব্ধমুখর ছিল বুড়ীরা1। তারা সবাই “ম্যাকবেথ' নাটকের ডাইনী বুড়ীদের মতো, 
তাদের এলো! চুল উড়ছে বাতাসে, আর তাদের জীর্ণশীর্ণ দেহগুলোর ওপর ছিন্নভিন্ন 
পুরোনো মহিষচর্ষের পোশাক ছাড়া অন্ত কোনো আবরণ নেই। তাদের আদরের 
দিন বিগত হয়েছে দুই পুরুষ আগে, এখন যত কিছু শক্ত কাজ চাপে এদ্দেরই ওপর-_ 
ঘোড়াগুলোকে সাজ পরানো, তাবু খাটানো, মহিষচর্মের পোশাকগুলোকে পরিষ্কার 
রাখা, আর শিকারীদের জন্য মাংস বয়ে নিয়ে আসা। এইসব ভাইনীর মতো 
বুড়ীদের কর্কশ কণস্বর, কুকুরগুলৌর ঘেউ-ঘেউ, শিশুদের আর মেয়েদের হাসি-হুল্লোড়, 
আর সেইসঙ্গে যোদ্ধ! পুরুষগুলোর নিপ্িপ্ত প্রশান্তি, সবকিছু মিলিয়ে এমন একটি 
জীবস্ত মনোরম পরিস্থিতি হি হয়েছিল যা ভোলা অসম্ভব । 

আমর! ষে তাবু ফেললাম তা ইগ্ডিয়ানদের শিবির থেকে বেশী দুরে নয়। ওদের 
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কয়েকজন সর্দীরকে আমাদের সঙ্গে আহারে নিমন্ত্রণ করে এনে তাদের বিস্কুট আর 
কফি থেতে দিলাম। মাটির ওপর অর্ধবৃত্তাকারে উবু হয়ে বসে তারা চট করে 
তা সাবাড় করে ফেলল। বিকেলবেলা যখন যাত্রাপথ বেয়ে অগ্রসর হলাম, 
আমাদের এই অতিথিদের কয়েকজনও তখন আমাদের সঙ্গে চলল । এর] ছাড়া 
এক মস্ত নাছুসন্থদুল চেহারার বর্বর চলল আমাদের সঙ্গে, তার ওজন তিনশো! 
পাউগ্ডের ওপর । শুয়োরের মতোই তার বিশাল মোটাসোটা চেহার1 আর একগুয়ে 
ভাবের জগ্ত তার ডাকনাম ছিল “শুয়োর । এই "শুয়োর চলেছিল একট সাদ 
টা্ট,ঘোড়ার পিঠে চড়ে, সে বেচারার তো এই বিরাটকে বয়ে নিতে প্রায় প্রাণাস্ত 
অবস্থা । শুয়োরের সের্দিকে খেয়াল নেই ; সে দুটি প' ক্রমাগত ছুলিয়েই চলেছে 
পালাক্রমে ঘোড়াটার দু*দিকের পাজরায় ঘা মেরে মেরে । এই বুড়ো কোনে দলের 
সর্দার নয়, সর্দার হবার উচ্চাকাজ্ষাও তার ছিল না; বেজায় মোটা আর অলস বলে 
যোদ্ধা বা শিকারীও সে হতে পারেনি ; কিন্তু তার গায়ে সে ছিল সবচেয়ে বড ধনী । 
ডাকোটা ইগ্ডিয়ানদের ধন হচ্ছে ঘোডা; এই “শুয়োর+-এর ঘোড়। ছিল ত্রিশটির 
বেশী, তার প্রয়োজনের দশগুণ, তবু তার ঘোড়ার খাই মেটেনি। ঘোড়া ছুটিয়ে 
আমাদের কাছে এগিয়ে এসে সে আমার করমর্দন করল আর বুঝিয়ে দিল সে আমার 
পরম্ভক্ত বন্ধু। তারপরই সে শুরু করল নানারকম ভাবভঙ্গি ; তার খোনদামুদে মুখে 
গালভর হাসি, আর ফোলা-ফোলা গালের মাংসের আডালে প্রায় চাপা-পডে-যাওয়া 
ছোট্ট চোখ ছুটোয় কী যেন দুষ্টুমি মতলবের আভাস ফুটে উঠেছে। ইগ্ডিয়ানদের 
ইসারার ভাষা তখনো! কিছুই শেখা হয়নি, আন্দাজে বুঝবার চেষ্টা করা ছাড়া আর 
কোনে। উপায় ছিল না! আমার | আমি তাই হেনরির শরণ নিলাম । 

যদ্দ'র জানা গেল, “শুয়োর” এসেছিল একটা বিয়ের ঘটকালি করতে ; আমাকে 
ওর একটি মেয়ে দিয়ে তার বিনিময়ে আমার ঘোড়াটা নিয়ে যেতে চেয়েছিল সে। 
আমি তার এ প্রস্তাব বাতিল করে দিলাম; “শুয়োর” কিন্তু তাতে মেজাজ একটুও 
খারাপ না! করে হাসতেই লাগল, তার পোশাকট কাধের দু'পাশে ভালো! করে গুছিয়ে 
নিয়ে ঘোডা ছুটিয়ে চলে গেল । 

সে-রাতে আমরা যেখানে তাবু ফেললাম, সেখান দিয়ে প্রাট নদীর একটি শাখা 
ছুটি উচু আর খাড়া পাড়ের মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে ; আগে যেমন দেখেছিলাম, এখানেও 
তেমনি শ্োত ঘোলাটে আর ত্রত, কিন্তু এখানে দেখলাম ভেঙে-ভেঙে-পড়া পাড়ের 
ওপর গাছ জন্সাচ্ছে, আর জল আর পাহাড়ের মধ্যবর্তী জায়গায় ঘাস জন্সাচ্ছে। 
এখানে আসবার ঠিক আগেই আমরা দেখলাম আমাদের ডানধারে দু-এক মাইল 
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দূরে দেশাস্তর-বাত্রীরা তাবু ফেলেছে ; আর আমাদের কাছে ইগ্ডিয়ানরা যে আপ্যায়ন 
পেয়েছিল তেমনি আপ্যায়নের লোভেই যেন পাশের পাহাড় থেকে ঝাকে ঝাকে 
নেমে আসছে ইখ্ডিয়ানরা। আমাদের তীবুর সামনে বর্ধর প্রাকৃতিক পরিবেশের 
নীরবতা ভঙ্গ করছিল একমাত্র প্লাট নদীর খরম্োত। গাছের ভাঙাচোরা আধমরা 
ডালগুলোর ফাকে ফাকে আমর দেখতে পেলাম কালো পাহাড়গুলোর আড়ালে 
অস্তাচলে ঢলে পড়ছে লাল সুর্য, তারই আলোয় লাল হয়ে উঠেছে নদীর চঞ্চল বক্ষ; 
সেই রঙেই রডীন আমাদের সাদা তাবু, নদীর খাডা পাড়গুলি, আর পাড়ের ওপরের 
ক্ষুদ্র পাহাড়গুলো। এ রং অচিরেই মিলিয়ে গেল; তারপর আমাদের তাবুর 
আগুনের আলো! ছাড়! আর কোনো আলে! রইল না। আমর! এই আগুন ঘিরে 
কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে শুয়ে ধূমপানে আর কথাবার্তায় প্রায় আধা রাত কাটিয়ে 
দিলাম। 

পরদিন ভোরে আমরা একটি রোদে পোড়া সমতলভূমি অতিক্রম করলাম। 
প্রাট নদীর তীর বেয়ে চলেছিল লম্বা এক কটন-উড গাছের সারি ; এই সারিই এ 
সমতল এলাকার একটি সীমাস্ত। দূরে এই গাছতলায় একটা বাড়ির মতো কী যেন 
ঝাপসা দেখতে পেলাম । আরো কাছে যেতে ওটার আকার আর আয়তন স্পষ্টতর 
হয়ে উঠল, দেখলাম বাড়িই বটে, গাছের গুড়ি দিয়ে শৌন্দ্ষের দিকে নজর ন1 দিয়েই 
€তরি। এটি একটি ছোট ব্যবসাদারী কেল্লা, ছুজন ব্যবসাদারের যুক্ত সম্পত্তি। 
এটিকে এ অঞ্চলের অন্যান্ত দুর্গগুলির মতো! করেই তৈরি করার মতলব ছিল প্রথমে-_ 
মাঝখানে একটা চৌকে। ফাক জায়গা অর্থাৎ উঠোন, আর চারদিকে এই উঠোনের 
দিকে দরজাওয়ালা থাকবার আর মাল রাখবার ঘর। কিন্তু ছুটে দ্রিক মাত্র তৈরি 
হয়েছিল, বাকি ছুটো দিক ফাকা ছিল। কাজেই প্রতিরক্ষার পক্ষে এই আধখেচড়া 
দুর্গ টি খুব উপযোগী ছিল ন1। 

দুর্গটির কাছেই ছুটি তাবু খাটানে৷ হয়েছিল ; স্ুর্ষের প্রখর তাপ যেন কাঠের 
গু'ড়িকেও ঝল্সে দিচ্ছিল। এই অলস-কর! দুঃসহ গরমে একটি মানুষও নড়াচড়া 
করছিল না, শুধু একটি বৃদ্ধা ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোক ছাড়া । এই বৃদ্ধা সবচেয়ে কাছের 
তাবু থেকে তার গোল মুখটি বার করে ছিল। কয়েকটা কুকুরছানাও তাবুর তল! 
দিয়ে পিট্‌পিটু করে তাকাচ্ছিল। শীগ্গীরই একটা দরজ| খুলে গেল; সঙ্গে সঙ্গে 
একটি ছোটখাটো, রোদে-পোড়া চেহারার, কালো-চোখ ফরাসী লোক বেরিয়ে 
এলো । তার বেশভূষা একটু অদ্ভুত ধরনের ; কালে! কৌকড়ানে। চুল আচড়ানো 
হয়েছে মাথার ঠিক মাঝখানে, আর ঝুলে পড়েছে কাধের নিচে । তার পরনে 
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ধোঁয়ায় সেক ম্বগচর্মের তৈরী আটসাট পোশাক, তার ওপর রং-কর1 সজারুর 
কাট! দিয়ে নানারকমের নকৃশার বাহার । তার জুতো আর পায়ে জড়ানো চামড়ার 
পটিও এরকমই কাজ-করা। হেনরির কাছে পরে জেনেছিলাম এই লোকটির নাম 
রিচার্ত। রিচার্ডের দেহটি ছোট হলেও আশ্চর্যরকম মজবুত, সবল আর চটপট । সারা 
দেহে কোথাও অনাবশ্তক মেদ নেই,_-এ কথাটি অবশ্থ এ অঞ্চলের প্রায় যে-কোনো 
শ্বেতা সম্বদ্ধেই সত্য-_, প্রতিটি অঙ্গ আটসাট আর শক্ত; প্রতিটি পেশী পুষ্ট আর 
নমনীয় ; গোটা মানুষটাই যেন কঠোর শক্তি আর নমনীয়তার অপরূপ মিশ্রণ । 

রিচার্ড আমাদের ঘোড়াগুলোকে ঈপে দিল এক নাভাহো ক্রীতদাসের জিম্মায় । 
বিশ্রী চেহারার এই লোকট! মেক্সিকো সীমান্তে বন্দী হয়েছিল । অতি অমায়িকভাবে 
আমাদের হাত থেকে বন্দুকগুলে! নিয়ে ব্রিচার্ভ তার বাসগৃহের সের! ঘরের দিকে 
আমাদের নিয়ে চলল। এ ঘরটি চৌকো, দৈর্ঘ্যে প্রশ্থে দশ ফুট । মেঝে আর 
দেয়ালগুলে! কালো মাটির তৈরি; ছাদ তৈরি অমহ্থণ কাঠ দিয়ে; আর ঘরের 
ভেতরকার মস্ত আগুনের চুল্লীট1 তৈরি প্রেয়ারির বুকে কুড়িয়ে পাওয়া চারটি চ্যাপ্টা 
পাথরের টুকরো সাজিয়ে । দেখলাম একটি ইগ্ডিয়ান ধনুক, ভোদড়ের চামড়ার তৈরী 
তৃণ, রকি পাহাড় অঞ্চলের কয়েকটি চটকদার সৌখীন জিনিস, একটি ইগ্ডয়ান ওষুধের 
থলে, একটি পাইপ আর তামাকের বটুয়া দেয়ালগুলোর শোভ! বর্ধন করছে আর 
বন্দুকগুলো৷ ঘরের এক কোণে দাড়িয়ে আছে। ঘরের ভেতর আসবাব বলতে ছিল 
কেবলমাত্র মহিষ-চর্মের তৈরী পোশাক দিয়ে ঢাকা একটি এব ডো-খেবড়ো ধরনের 
সোফা, তার ওপর মিশ্র রক্তের একটি লম্বা লোক অলসভাবে শুয়ে ছিল। 
লোকটির চুল তার মাথার ছু'পাশে থোকায় থোকায় শিরীষের আঠা দিয়ে 
আটা আর সিছুর দিয়ে রাঙানো । আরো দু-তিনটি 'পাহাড়ী লোক" মেঝের ওপর 
আসনপি'ড়ি হয়ে বসে ছিল। লক্ষ্য করলাম তাদের পোশাকের সঙ্গে রিচার্ডের 
পোশাকের খুব বেশী তফাৎ নেই। কিন্তু সবচেয়ে বেশী চমক লাগাল ষোলো বছরের 
একটি নগ্ন ইত্ডিয়ান ছোকর1। মুখখানা! সুন্দর, দেহের গঠন হাল্কা হলেও বেশ 
কর্মঠ, ছেলেটি বেশ সহজ ভঙ্গিতে বসে ছিল দরজার কাছেই এক কোণে । তার 
দেহের একটি অঙগও একচুলও নড়ছিল না, চোখের দৃষ্টিও অচল হয়ে ছিল উপস্থিত 
কোনো মানুষের দিকে নয়, মনে হচ্ছিল যেন ওর বিপরীত কোণে আগুনের চুলীর 
দিকে। 

প্রেয়ারি অঞ্চলে ইণ্ডিয়ানদের বা শ্বেতাজদের মধ্যে বন্ধুদের সঙ্গে ধূমপান করার 
বীতিটা অবহেলিত হতে বড় একট! দেখ! যায় না। দেয়াল থেকে তাই পাইপট! 
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নামানো হলো, পাইপের মাথার বাটির ভেতর যথাষথ অনুপাতে তামাক আর 
শোংসাশা মিশিয়ে ঠেসে দেওয়া হলো। সেই পাইপ ধরানে! হয়ে হাতে হাতে 
ঘুরতে লাগল আর প্রত্যেকেই পাইপে দু-একটি টান মেরে পাশের লোকের হাতে 
পাইপটা দিয়ে দিতে লাগল। এখানে আধঘণ্টা থেকে আমরা বিদায় নিলাম। 
বিদায় নেবার আগে এই নতুন বন্ধুদের আমন্ত্রণ জানালাম নদীর গতিপথের উল্টো 
দিকে এখান থেকে মাইলখানেক দূরে আমাদের তাবুতে এসে আমাদের সঙ্গে কফি 
পান করে আসতে। 

এসময় আমাদের চেহার। হয়ে গিয়েছিল প্রায় ঝোড়ো কাকের মতো; পরনের 
পোশাক ছিন্নভিন্ন হয়ে প্রায় ব্যবহারের অযোগ্য হয়ে এসেছিল, অথচ সেগুলোকে 
মেরামত করবার কোনো উপায় ছিল না। লারামি কেল্লা তখন সাত মাইল দুর । 
এই চেহার1 নিয়ে গিয়ে সেখানকার ভদ্র সমাজে হাজির হবো, এ কথা ভাবতেও 
খারাপ লাগল। আমরা তাই নদীর ধারে থেমে চেহারাটাকে কত শুধরে নেওয়া 
যায় সেই সাধনায় লেগে গেলাম। গাছের গায়ে ছোট আয়ন] ঝুলিয়ে আমর] 
গৌফ-দাড়ি কামিয়ে নিলাম, গত ছয় সপ্তাহ যা করিনি । প্রাট নদীতে যতটা সম্ভব 
গা ধুয়ে নিলাম অতি সম্তর্পণে, অনেক হার্জামা করে, কারণ এ জলের চেহারা! ছিল 
এক পেয়ালা! চকোলেটের মতো, আর পাড়েও ছিল এমন হল্দে নরম কাদ1 যে জলে 
নামতে প্রথমে এ কাদার ওপর গাছের ভালপাল। বিছিয়ে পা ফেলে এগোবার মতো 
রাস্তা করে নিতে হয়েছিল। রিচার্ভের আস্তানার একটি ইওিয়ান স্ত্রীলোকের কাছ 
থেকে সংগৃহীত ঝকৃঝকে মোকাসিন পায়ে দিয়ে, আর আমাদের এই সংকীর্ণ সুযোগের 
ভেতর ষেটুকু সম্ভব ফিটফাট হয়ে নিয়ে আমর যেন অনেক বেশী সন্ত্রান্ত বোধ করে 
ঘাসের ওপর বসে আমাদের নিমস্ত্রিত অতিথিদের আগমন প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । 
তারা এলে! ; ভোজ উৎসব শেষ হলো ; পাইপে ধূমপান করা হলো। তারপর তাদের 
বিদ্বায় জানিয়ে আমর] আমাদের ঘোড়াগুলোর মুখ ঘুরিয়ে দিলাম কেল্লার দিকে । 

এক ঘণ্টা বাদে আমাদের সামনে পাহাড় এসে সম্মুখ দৃষ্টি আটকে দিল। পাহাড়ের 
ওপর উঠে উল্টে দিক দিয়ে নামতে দেখলাম ওধারে পাহাড়ের তলার পাশ দিয়ে 
দ্রুতবেগে একটি আোত বয়ে চলেছে প্লাট নদীতে মিলতে । অক্রোতের ওধারে সবুজ 
মাঠ, তার এখানে ওখানে ঝোপ, আর এই ঝোপের ভেতর এঁ ছুটি নদীর মিলন- 
স্থানের কাছে দেখা যাচ্ছে একটি কেল্লার নীচু মাটির দেয়ালগুলো। একেল্লা লারামি 
কেল্লা নয়, আরেকটি এবং আরে! আগে তৈরী ধাটি। সফল প্রতিযোগীর কাছে হেরে 
গিয়ে এই কেল্লাটা পরিত্যক্ত, অবহেলিত হয়ে পড়ে আছে। একটু পরেই পাহাড়গুজে! 
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আমর! এগিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন ছু'দ্দিকে বিচ্ছিন্ন হয়ে আমাদের রাস্তা করে ফিল, 
আমাদের দৃষ্টিপথে এলো লারামি কেল্লা, নদীর ওধারে বা দিকে একটি উচু জায়গার 
ওপর দেখা যাচ্ছে কেন্্রার উচু বুরজ আর খাড়া দেয়ালগুলো। কেল্লার পিছনে 
একসারি অনুর্বর নির্জন পাহাড়, আর তারও পিছনে সাত হাজার ফুট উচু গুরুগন্ভীর 
ব্ল্যাক পাহাড় । 

আমরা লারামি কেল্লার প্রায় বিপরীত দিক থেকেই লারামি খাড়ি পার হবার 
চেষ্টা করলাম, কিন্তু শ্লোতটা৷ বৃষ্টিতে ফুলে এত দ্রুত হয়ে উঠেছিল যে আমাদের নিরস্ত 
হতে হলো । আমর] খাড়ির তীর বেয়ে এগিয়ে চললাম, স্রোত পার হবার জহ্য আরো 
ভালো জায়গা বেছে নিতে । আমাদের দেখবার জন্য দেয়ালের ওপর লোকের ভিড 
হলো! । তাদের ভেতর চেন! মুখ দেখতে পেয়ে আনন্দে উজ্জ্বল মুখে হেনরি বলে 
উঠল-_“এ যে বর্ডো, দূরবীন হাতে । এঁ হচ্ছে বুড়ো ভাস্কিস, এ টাকার, এ মে। কি 
আশ্চর্য! সাইমনো-ও রয়েছে দেখছি।” এই সাইমনে! ছিল হেনরির সের! বন্ধু, 
শিকারে সার? দেশে তার একমাত্র গ্রাতিঘন্দ্ী। 

আমরা শীগগীরই পার হবার একটা ভালো জায়গ পেয়ে গেলাম । হেনরি পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চলল, টাট্টু, ঘোড়াট। নিতান্তই উদ্দাসীনভাবে নদী-কিনারে এগিয়ে গেল, 
তারপর পরম প্রশান্ত ভঙ্গিতে পা ফেলে ফেলে শ্রোতের ভেতর নেমে গেল। আমর! 
গেলাম ওর পিছু পিছু । আমাদের জিনগুলোর ওপর এসে জলের শ্োত আলোড়িত 
হতে লাগল, কিন্ত আমাদের ঘোড়াগুলো। সহজেই আমাদের বয়ে নিয়ে ওপারে পৌছে 
দ্িল। বেচারা ছোট্র অশ্বতরগুলি তাদের টান গাডি স্ুদ্ধ স্রোতে প্রায় ভেসে যাচ্ছিল; 
আমর] মনে মনে একটু ভয় নিয়েই দেখলাম তারা শ্োতের তলায় বিছানো! পাথরের 
গোল টুকরোর ওপর দিয়ে এগিয়ে চলেছে শ্রোতের দাপটকে তুচ্ছ করে । অবশেষে 
সবাই নিরাপদে গিয়ে ওপারে উঠলাম ; একটি সমতলভূমি অতিক্রম করে, ঢালু খাদে 
নেমে, তারপর চড়াই বেয়ে ঘোডা ছুটিয়ে আমরা পৌছলাম লারামি কেল্লার সর 
দরজার সামনে, প্রবেশপথটি স্থুরক্ষিত রাখবার জন্যে তৈরী দালানের মুখোমুখী । 


নবম অধ্যায় 
লারামি কেল্লার 


একবছর বার্দে পিছনপানে তাকিয়ে লারামি কেল্লা এবং তার বাসিন্দাদের কথা 
ভাবলে তাদের বাস্তবের চাইতে কল্পনা বলেই বেশী মনে হয়, অতীতের সেই দৃশ্টের 
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সঙ্গে পৃথিবীর যে দিকটা এখন দেখছি তার গ্রভেদ এত বেশী। লঙ্কা ইত্ডিয়ানর1 তাদের 
মহিষের চামড়ার তৈরী সাদ! পোশাকে উঠোনে ঘুরে বেড়াচ্ছিল অথবা উঠোনের 
চারধারের দালানগুলোর নীচু ছাদের তলায় লম্বা হয়ে শুয়ে ছিল। অগুন্তি ইগ্ডয়ান 
স্ত্রীলোক খুব সাজগোজ করে ঘরগুলোর সাম্নে সামনে বসে ছিল । আর তাদের 
বর্ণসংকর ছেলেমেয়েগুলো সার] কেল্ল! জুড়ে হে-হল্লা আর ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছিল; 
ফাদপাতা শিকারী, ব্যবসায়ী আর কেল্লার কর্মীরা তাদের কাজে বা আমোদ-গ্রমোদে 
ব্যস্ত ছিল। 

আমাদের দেখে প্রবেশদ্বারের কাছে কেল্লার লোক এগিয়ে এলো বটে, কিন্তু ওরা 
যে খুব খুশীমনে আমাদের অভ্যর্থনা জানাল তা নয়। বরং আমরা ওদের সন্দেহ- 
ভাজনই হয়ে রইলাম, যেপর্যস্ত না হেনরি শ্যার্টিলন বুঝিয়ে দিল আমরা ব্যবসায়ী নই, 
আর ওর কথার সত্যতার প্রমাণস্বব্ূপ আমরা! “বুর্জোয়।” অর্থাৎ কেল্লার সর্দারের হাতে 
তার উপরওয়ালাদের লেখা একটি পরিচয়পত্র দিলাম । চিঠিখানা সে উল্টে! করে 
ধরে পডবার খুব জোর চেষ্টা করতে লাগল; কিন্ত তার নিজের বিদ্যায় কুলাচ্ছে ন' 
দেখে সে সাহায্য নিল তার কেরানীর | কেরানীটি বেশ ছিমছাম, হাসিমুখ একজন 
ফরাসী, নাম মাল । চিঠিখানা পড়া হতেই বর্ডো (কেল্লার সর্দার) তার কর্তব্য 
সম্বন্ধে একটু একটু করে সচেতন হয়ে উঠল । মনে তার অতিথি-বাৎসল্যের অভাব 
না থাকলেও অতিথি-সৎকারের অভ্যাস বা অভিজ্ঞতা তার একেবারেই ছিল ন1। 
অভ্যর্থনার কোনে রীতিনীতিই সে মানল না, একটা কথা বলেও আমাদের মর্যাদা! দিল 
না; দ্রতপায়ে সে হেটে চলল, আমরা একটু অবাক হয়েই তার পিছু পিছু গেলাম 
বাড়ির দরজার মুখোমুখী একটা রেলিং আর সিডির সামনে । রেলিং-এর সঙ্গে 
আমাদের ঘোডাগ্তলোকে বেঁধে রাখবার ইসারা করে সে শিঁড়ি বেয়ে উঠে একটা 
বারান্দার ওপর দ্রিয়ে আওয়াজ করে করে হেঁটে গিয়ে লাথি মেরে একটা দরজা খুলে 
ফেলল। দরজা খুলতেই দেখা গেল একটা বড় ঘর, তার সাজসজ্জা আসবাব ইত্যাদি 
গোলাঘরের চাইতেও বেশী। দেখা গেল আসবাব বলতে রয়েছে একটা সাদামাটা 
অসৌখীন ধরনের খাট, তাতে বিছানা নেই; ছুটি চেয়ার, দ্েরাজওয়ালা একটি 
টেবিল, একটি জলের বাল্তি, আর তামাক কাটবার জন্য একটি কাষ্ফলক। পিতলের 
তৈরী একটি ক্রপবিদ্ধ ষীস্তুমৃত্ি ঝুলছিল দেয়ালে, আর তারই কাছাকাছি একটি পেরেক 
থেকে ঝুলছিল পুরো একগজ লম্বা৷ চুলওয়ালা একটা সম্প্রতি-সংগৃহীত মানুষের মাথার 
খুলি। এই বীভৎস ম্মৃতিচিহৃটির উল্লেখ পরে আমাকে আবার করতে হবে, কারণ 
আমাদের পরবর্তী কার্ধাবলীর সঙ্গে এ বস্তুটির ইতিহাস জড়িত আছে। 
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লারাঁমি কেল্লার ভেতর এই ঘরটিই সবচেয়ে ভালো । এ ঘরে সাধারণতঃ থাকত 
কেল্লার আসল সর্দার পেপিন, যার অন্থপস্থিতিতে কেল্লার সর্দারি করবার ভার পেয়েছে 
বর্ডো। এই লোকটি ছোটখাটো, মোটাসোটা, ম্পষ্টবাদী মানুষ | নতুন ক্ষমতার গরমে 
সে যে একটু ফুলে উঠেছে, সেটা বোঝ] যাচ্ছিল মহিষের চামড়ার পোশাকের জন্য তার 
হাকডাকের বহর দেখে । এগুলো এনে মেঝের ওপর বিছিয়ে সেগুলোই হলো 
আমাদের বিছানা; সম্প্রতি কিছুদিন ধরে যেরকম বিছানায় শুয়ে অভ্যস্ত হয়েছিলাম, 
তার চাইতে এ বিছান! অনেক ভালো । আমাদের ব্যবস্থা সব ঠিক হয়ে গেলে 
আমরা বাইরে বারান্দায় এসে আমাদের বহু-আকাজ্কিত এই আশ্রয়কে আস্তে আস্তে 
সময় নিয়ে আরে] ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম । আমাদের নীচেই চৌকো 
উঠোন, যার চারদিকে ছোট ছোট ঘর অথবা খুপরি, যাদের দরজাগুলো উঠোনের 
দিকে । ঘরগুলো ব্যবহৃত হতো নান] কাজে, বিশেষ করে কেল্লায় যার! কাজ করত 
সেই পুরুষদের আর তাদের প্রতিপালিত সজ্তীলোকদের থাকবার জন্য । আমাদের 
বিপরীত দিকে প্রবেশদ্বারের ওপর ঘরওয়াল1 গাডিবারান্দাঁ। সেই ঘরে দ্রুত ধাবমান 
একটি ঘোড়ার মূতি আকা ছিল কাঠের ফলকের ওপর লাল রঙের পৌচ বুলিয়ে। এই 
শিল্পীর দক্ষতার কাছে হার মেনে যায় পোশাকের আর তাবুর ওপর ইত্ডিয়ানদের নকৃশ- 
আকার দক্ষতা । ওদিকে একটা ব্যস্ততার দৃশ্ত দেখা যাচ্ছিল। পুরোনো ব্যবসায়ী 
তাক্কিস-এর ওয়াগনগুলো৷ এক সুদুর পার্বত্য অঞ্চলের দিকে রওন1 হবার উপক্রম 
করছিল, ক্যানাভার লোকেরাও যথাসম্ভব হট্টগোল করে প্রস্তুত হচ্ছিল, আর এখানে 
সেখানে এক এক জন ইও্িয়ানকে দেখা যাচ্ছিল অটল গা্তীর্ষের সঙ্গে তাকিয়ে 
থাকতে । 

লারামি কেল্লা হচ্ছে “আমেরিকান ফার কোম্পানি'র প্রতিষ্ঠিত অনেকগুলো 
ঘাঁটির একটি। এ অঞ্চলে ইত্িয়ানদের সঙ্গে এই কোম্পানিরই একচেটিয়া ব্যবস]। 
এখানে এই কোম্পানির কর্মচারীদেরই একাধিপত্য ; আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের এখানে 
কোনে! জোর নেই, কারণ আমর1 যখন এখানে ছিলাম তখন যুক্তরাষ্ট্রের সেনাবাহিনীর 
সীমান্ত ঘাটিগুলো ছিল এখান থেকে প্রায় সাতশে। মাইল পুবে। এই ছোট্ট কেল্লাটি 
রোদে-শুকানে! ইট দিয়ে তৈরি, প্রস্থের চাইতে লম্বায় বেশী, আর এর দুটি কোণে রয়েছে 
মাটির তৈরী বুরুজ, আকারে অনেকটা সাধারণ বাসাবাড়ির মতো । দেয়ালগুলো। প্রায় 
পনেরে] ফুট উচু, আর তাদের মাথায় ছোট ছোট খুটি পুতে সরু বেড়ার মতে! তৈরি 
কর] রয়েছে । দেয়ালের ভেতরে ঘরগুলো প্রায় দেয়ালের গা ঘেষেই তৈরি; 
ঘরগুলোর ছাদ ভোজ-উৎ্সবের কাজে লাগানে। চলে । ভেতরে কেঞ্লাটি একটি ব্যবধান 
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প্রাচীর দিয়ে দু'ভাগে ভাগ কর! | এই ব্যবধানের একদিকে হচ্ছে এই চৌকো। উঠোন, 
তার চারদিকে জিনিসপত্র রাখার ঘর, অফিস-ঘর আর থাকবার ঘর | অন্যদিকে 
রয়েছে গবাদি পশুর খোয়াড় ; এটি মাটির তৈরী উচু দেয়াল দিয়ে ঘের! সরু একফালি 
জায়গা, যেখানে রাত্রিতে, অথব1 বিপজ্জনক ইত্ডিয়ানর1 কাছাকাছি থাকলে, ঘোড়া 
আর অস্বতরগুলোকে নিরাপত্তার জন্ত একত্র জড়ো! করে রেখে দেওয়া! হয়। প্রধান 
প্রবেশপথে পর পর ছুটি দরজা আছে, ছুয়ের মাঝখানে একটি খিলানপথ। মাটি 
থেকে অনেক উচুতে একটি ছোট চতুষ্ষোণ জানালা পাশের একটি ঘর থেকে এই খিলান- 
পথের ওপর খুলেছে । ফলে ভেতরদিকের দরজাট1 যখন বন্ধ থাকে তখনও বাইরের 
লোক এই ছোট জানালার ফাক দিয়েই ভেতরের লোকের সঙ্গে কথাবার্তা কইতে 
পারে । এই ব্যবস্থার স্থবিধা এই যে, কেনাবেচার ব্যাপারে সন্দেহজনক ইপ্ডিয়ানদের 
কেল্লার ভেতরে ঢুকতে না দিলেও চলে; বিপদের আশঙ্কা হলেই ভেতরের দরজাটা 
শক্ত করে বন্ধ করে দেওয়৷ হয়, এবং যা কিছু কথাবার্তা চলে এ জানালার মধ্য দিয়ে । 
এই সতর্কতা কোম্পানির কতকগুলো ঘাটিতে দরকার হলেও লারামি কেন্লায় খুব কমই 
নেওয়া হয়, কারণ আশেপাশের অঞ্চলগুলোতে প্রায়ই মানুষ খুন হলেও ইও্ডিয়ানদের 
ধিক থেকে শত্রুতার কোনোরকম মতলবের আশঙ্কা এদিকে অনুভূত হয় না। 

আমরা আমাদের নতুন আস্তানাটি নিরুপন্দরবে বেশীক্ষণ উপভোগ করতে পারলাম 
না। আমাদের ঘরের দরজাট? নিঃশবে ঠেলে খুলে রাতের অন্ধকারের মতো! কালো! 
মুখে ছুটি চোখ আমাদের দিকে তাকাল; তারপর ঢুকল একটি লাল হাত আর কাধ । 
একটি লম্বা ইণ্ডিয়ান ধীরে ধীরে ভেতরে ঢুকে আমাদের হাতে হাত দিয়ে বাঁকিয়ে 
অন্ফুট ভাষায় অভিবাদন জানিয়ে মেঝের ওপর বসে পড়ল। এর পর এলো৷ আরো! 
কয়েকজন, তেমনি কালো-মুখওয়াল ইপ্ডিয়ান; কাধ থেকে ভারী পোশাকগুলো 
নামিয়ে ফেলে তার দ্রিব্বি সহজভাবে আমাদের সামনে অর্ধবৃত্তাকারে বসে পড়ল। 
এবার হাতে হাতে ঘোরাবার জন্য ধূমপানের পাইপ ধরাতে হলো; এরা তখনকার 
মতো এইটুকু আতিথেয়তাই আমাদের কাছে আশ! করেছিল। এই আগন্কের! ছিল 
কেল্লার ইঙ্ডিয়ান স্ত্রীলোকদের বাবা, ভাই এবং অন্যান্য আত্মীয় ; কেল্লার ভেতরে এদের 
সম্পূর্ণ অলসভাবেই থাকতে আর ঘুরে বেড়াতে দেওয়া হতো । আমাদের সঙ্গে যার! 
ধূমপান করল তারা সবাই তাদের সমাজে পদস্থ এবং নামী ব্যক্তি। এর পরেও যে 
দু-তিনজন ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল, তার! বয়সে ব৷ কৃতিত্বে বুদ্ধ আর যোদ্ধাদের 
সমমর্ষাদ।সম্পন্ন নয় ; তারা তাই তাদের গুরুজনদের উপস্থিতিতে সঙ্কুচিত বোধ করে 
তফাতে প্লাড়িয়ে রইল আমাদের দিক থেকে একবারও দৃষ্টি না সরিয়ে । তাদের 
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গালগুলে! পিছের দিয়ে রাঙানো, কানে ঝিহুকের ছুল, গলায় পুতির যালা। এই 
ছোকরার! তখনও শিকারী রূপে কৃতিত্ব দেখাতে পারেনি, একটি মানুষকে হত্যা 
করার সম্মানও অর্জন করেনি ; এদের তাই এত তুচ্ছ জ্ঞান কর হতো! যে এর সেই 
অনুপাতে আত্মবিশ্বীসহীন আর লাজুক ছিল। আগন্তকদের এই ভিড়ে আমাদের 
অত্যন্ত অস্থবিধা হতে লাগল। ঘরের সবকিছুই ওদের পরীক্ষা করে দেখা চাই; 
আমাদের বেশভূষা, সাজসরঞ্জাম সবকিছু তার] খুঁটিয়ে দেখল, কারণ এর উল্টো 
কথা অনেক বলা হয়ে থাকলেও নিজেদের সাধারণ চিস্তার আওতায় যতরকম বিষয়বস্তু 
আছে তাদের সম্বন্ধে বোধ হয় ইগ্ডিয়ানদের মতো এত বেশী কৌতুহল অন্ত কোনে! 
জাতের নেই। অন্যান্য সব বিষয়ে তার] সম্পূর্ণ উদাসীন বলেই মনে হয়। যা তাদের 
বোধগম্য নয় তা নিয়ে তার] মাথা ঘামাতে চায় না। তাদের বুদ্ধি চলে বাধাধর! 
পথে, বুদ্ধি দিয়ে কোনে কিছু ব্যাখ্যার চেষ্টা বা অনুমান তাদের ধাতে নেই। এদের 
আত্মা ঘুমন্ত ; পুরোনো বা নতুন জগতের জেস্থইট বা পিউরিটান, কোনোরকম 
মিশনারীদের চেষ্টা আজ পর্যস্ত এদের আত্মার এই ঘুম ভাঙাতে পারেনি । 

সথ্ীস্তের সময় দেয়ালের ওপর থেকে আমর] যখন কেল্লার চারদিকের জনশূন্য 
সমতল প্রান্তরগুলো৷ দেখছিলাম, দুরে লাল পশ্চিমাকাশের পটভূমিকায় লক্ষ্য করলাম 
কতকগুলো অদ্ভূত জিনিস, যেগুলোকে উচু মঞ্চ বলে মনে হলো । মঞ্চগুলোর ওপরে 
কতকগুলে। অদ্ভুত বোঝ চাপানো, আর তাদের তলায় হাড়ের মতো সাদা কী যেন 
সব দেখা যাচ্ছে। এ জায়গাটা ছিল ভাকোটা সর্দারদের সমাধিস্থান। এই 
সর্দারদের মৃতর্দেহ তাদের জাতের লোকের কেল্লার কাছাকাছিই রাখতে ভালবাসে 
এই আশায়, যে তাহলে শক্রর1 এ মুতদেহগুলোর ক্ষতি বা অমর্যাদ1 করতে পারবে ন1। 
তবু কিন্ত এমনও হয়েছে, আর খুব বেশী আগেও নয়, যে “ক্রো” ইগ্ডিয়ান যোদ্ধার] 
ডাকোটা সর্দারদের মৃতদেহ মঞ্চ থেকে নামিয়ে টুকরে1 টুকরে! করে ফেলেছে, আর 
ডাকোটা ইগ্ডিয়ানর] কেল্লার ভেতরে থেকে শুধু চীৎকারই করেছে, সংখ্যায় অত্যন্ত 
অল্প বলে তাদের সন্মানিত পবিত্র স্থতিচিহৃগুলোকে এই অমর্ধাদা থেকে বাচাতে 
পারেনি । মাটির ওপরে যে সাদ। জিনিসগুলো! দেখতে পাচ্ছিলাম, সেগুলো ছিল 
মহিষের মাথার খুলি। খুলিগুলো৷ তাদের গরপ্ততন্ত্রান্যায়ী বৃত্তাকারে সাজানো । 
ইত্ডিয়ানদের সমাধিক্ষেত্রে এমনটি প্রায়ই দেখা যায়; তার এ বৃত্তের অলৌকিক 
শক্তিতে বিশ্বাস করে । 

গোধুলিলগ্নে দেখতে পেলাম পঞ্চাশ-যাটটি ঘোড়া দল বেঁধে কেল্লার দিকে এগিয়ে 
আসছে । এগুলো এই কেল্লারই ঘোড়া, সশস্ত্র পাহারাদারের তত্বাবধানে নীচের মাঠে 


৮৮ 


গিয়েছিল ঘাস খেতে, এখন রাত্রের জন্য এদের খোয়াড়ে ফিরিয়ে নিয়ে আস হচ্ছে। 
খোয়াড়ের ভেতরে যাবার দরজ] খুলে গেল, দরজার ধারে দাড়াল ষে প্রহরী, লে এক 
বুড়ে। ক্যানাডিয়ান (ক্যানাডার লোক ), তার চোখের জ্রযুগল ধূসর আর ঘন, আর 
কোমরবন্ধে আটকানো একটি সৈনিকের পিস্তল । তার সঙ্গীটি ঘোড়ার পিঠে চড়ে, 
রাইফেলটি জিনের ওপর আড়াআঁড়িভাবে রেখে ঘোড়ার সারির পিছন থেকে 
ঘোড়াগুলোকে সামনের দিকে তাড়া দিয়ে নিয়ে আসছিল। দেখতে দেখতে সরু 
খোয়াড়ট1 ভত্তি করে আধা-জংলী ঘোড়াগুলো নানারকম দুরস্তপন। করতে লাগল । 
কান-ঝালাপালা-কর] ঘণ্টা! বাজিয়ে এ অঞ্চলের একজন ক্যানাভিয়ান আমাদের 
খেতে যাবার আহ্বান জানাল। কেল্লার নীচুদিকের একটি ঘরে একটি অমস্থণ 
টেবিলের ওপর আমাদের খাবার পরিবেশন কর হলো! রুটির টুকরে] আর মহিষের 
শুকনো মাংস, দাতের জোর বাড়াবার পক্ষে চমৎকার । আমাদের সঙ্গেই খেতে 
বসল কেল্লার সর্দার আর উচ্চ কর্মচারীর!, এর] হেনরি শ্তাটিলনকেও নিজেদের মধ্যেই 
ধরে নিল। আমাদের খাওয়! শেষ হয়ে গেলেই দ্বিতীয়বার টেবিল সাজানো হলো 
(এবার অবশ্ঠট রুটির রাজভোগটি বাদ পডল); এ দফায় খেতে বসল কয়েকজন 
শিকারী প্রভৃতি নীচুন্তরের লোক। কেল্লার কয়েকজন সাধারণ ক্যানাভিয়ান কর্মীকে 
শুকনে৷ মাংস দিয়ে পরিতৃপ্ত কর! হলে! তাদের থাকবার ঘরের একটিতে । লারামি 
কেল্লার গৃহস্থালির একটু নমুন1 দেবার জন্যে একটি কাহিনী বলি। আমর! কেন্লায় 
থাকাকালে এ কাহিনী সেখানকার লোকদের মধ্যে চালু ছিল। 
পিয়ের নামে একটি বৃদ্ধ লোক ছিল; তার কাজ ছিল ভাডার-ঘর থেকে খাবার- 
ঘরে মাংস নিয়ে আসা । বুড়ো পিয়ের তার সঙ্গীদের জন্য মাংসের ভালো ভালো 
ংশগুলো বেছে রাখত । এই পক্ষপাতের ব্যাপারটা সর্দারের তীক্ষ দৃষ্টি বেশীদিন 
এড়াতে পারল না। এতে অত্যন্ত বিরক্ত বোধ করে সর্দার ভাবতে লাগল এট] কি 
করে বন্ধ করাযায়। শেষপর্যস্ত একটা উপযুক্ত মতলব তার মাথায় খেলল । যে ঘরে 
মাংস রাখা হতো, তার পাশের ঘরেই রাখা হতো “ফার+ অর্থাৎ লোমশ পশুচর্ন। 
দুটি ঘরের মাঝখানে একটি মাটির দেয়ালের ব্যবধান । কেল্লার সঙ্গে এই ফারের 
ঘরটির যোগাযোগের পথ ছিল শুধু দেয়ালের গায়ে একটি ছোট্ট চৌকো ছিন্র। ঘরট' 
ছিল সম্পূর্ণ অন্ধকার । এক সন্ধ্যাবেলা সবার অলক্ষ্যে সর্দার চুপি চুপি এ ছিব্রের মধ্য 
দিয়ে দেহ গলিয়ে ছোট ঘরটির ভেতর ঢুকে ফার আর মহিষ-চ্মের পোশাকের ভিড়ের 
যধ্যে লুকিয়ে রইল। একটু পরেই বুড়ো পিয়ের এলো! লন হাতে । আপনমনে 
বিড়বিড় করতে করতে মাংসের গাইট বার করে যথারীতি মাংসের ভালে। ভালে! 


৮৪৯ 


টুকরোগুলো৷ বেছে রাখছে, এমন সময় ভেতরের ছোট ঘরটির ভেতর থেকে ফাপা 
ভূতুড়ে কণ্ঠে কে যেন বলে উঠল-_“পিয়ের, পিয়ের | এ ভালো মাংস রেখে দাও । শুধু 
মাংসের সরু টুকরোগুলো নাও ।” পিয়ের ভীষণ ভয় পেয়ে হাত থেকে লঠনট৷ ফেলে 
দিয়ে উর্ধ্বশ্বাসে কেল্লার ভেতর ছুটে এলো চীৎকার করতে করতে ; সে ভেবেছিল 
তাড়ার-ঘরে ঢুকেছে হ্বয়ং শয়তান । বিষম আতঙ্কে ছুটতে ছুটতে চৌকাঠে হোচট খেয়ে 
সে কাকরের ওপর পড়েই অজ্ঞান হয়ে গেল। ক্যানাডিয়ানর1 ছুটে গেল পিয়েরকে 
সামলাতে । কেউ কেউ পিয়েরকে ভূমিশয্যা থেকে তুলল, আর বাকি সবাই ছুটি লাঠি 
দিয়ে ক্রসচিহ্ন তৈরি করে শয়তানকে তার ঘধাটিতে আক্রমণ করতে রওনা হবার উপক্রম 
করল। সর্দার তখন অত্যন্ত লজ্জিতভাবে ঈ্রাডাল দোরগোড়ায় । পিয়েরের জ্ঞান 
ফিরিয়ে এনে তার ভয় ভাঙাবার জন্য সর্দারকে পুরে ব্যাপারট] খুলে বলতে হলো । 
পরদিন ভোরে আমর ছুটি দরজার মধ্যবর্তী খিলান-পথে বসে ভাস্কিস আর মে 
নামে দুজন ব্যবসায়ীর সঙ্গে কথাবার্তা বলছিলাম । এই ছুটি লোক, আর আমাদের 
সৌথীন বন্ধু কেরানী মথাল"__-সার! কেল্লার ভেতর পড়তে আর লিখতে জানতো শুধু 
এই তিনজন । মে একটি অদ্ভুত গল্প বলছিল পর্যটক ক্যাটলিন সম্বন্ধে, এমন সময় এক 
কদাকার ক্ষুদে ইত্ডিয়ান একট! বিশ্রী ঘোড! ছুটিয়ে আমাদের পাশ দিয়ে এসে কেল্লায় 
ঢুকল। আমাদের প্রশ্নের জবাবে সে বলল ম্মোকের গ্রাম এখান থেকে খুব কাছে। 
এর কয়েক মিনিট বাদেই নদীর ওপারের পাহাড়গুলি অসভ্যর্দের ভিড়ে প্রায় ঢেকে 
গেল--তার] কতক ঘোড়ায় চডা, কতরক*এলো পায়ে হেঁটে । মে তার গল্প শেষ করল। 
ততক্ষণে এ অসভ্যদের দল নেমে এসে লারামি খাঁড়ির ওপারে এসে পৌছেছে আর 
একসঙ্গে খাড়ি পার হতে শুরু করেছে । আমি খাড়ির ধারে পায়ে হেটে চলে গেলাম । 
শ্রোতটা প্রশস্ত, শ্োতের গভীরত] ছিল তিন থেকে চার ফুট, আর বেগ খুব ভ্রত। 
বেশ কিছুদূর পর্স্ত শ্োতের জল যেন আরো জীবস্ত হয়ে উঠেছিল কুকুর, ঘোড়া আর 
ইগ্ডিয়ানদের ভিডে। তাবু খাটাবার লঙ্কা লক্বা খু'টি বয়ে আনছিল ঘোড়াগুলো, খু'টির 
ভারী দিকটা দড়ি দিয়ে ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাধা জিনের ছু*দিকের প্রত্যেক দিকে 
ছুটে! বা তিনটে খু'টি__বাকি দিকট1 মাটিতে । ঘোড়ার ফুটখানেক পিছনে ছুটি 
খু'টির মাঝখানে ঝুলানে! একটি বড়-রকমের ঝুড়ি, জায়গামতো। শক্ত করে বাধা। 
ঘোড়ার পিঠের ওপর চাপানে। নানারকম জিনিসপত্র ; ঝুড়িটাতেও থাকে ঘরোয়া 
বাসনপত্র, কিংবা কতকগুলে। কুকুরছান1, ছোট শিশু, অথব1 এক অতি বৃদ্ধ পুক্তুষ । 
এইরকম অদ্ভুত মিছিল তখন এদিকে আসছিল শ্রোত অতিক্রম করে। এদের সঙ্গে 
অনেক কুকুরও আলছিল সাতার কাটতে কাটতে ; মাঝে মাঝে তাদেরও বইতে হচ্ছিল 
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কিছু কিছু বোঝা । যোগ্ধারাও আসছিল ঘোড়া ছুটিয়ে, তাদের কারও কারও পিছনে; 
লেপটে রয়েছে কোনো রোগ! হাল্কা ছেলে । দলের স্ত্রীলোকের! বোঝার ওপর 
শাকের আটির মতো! অনেকগুলো ঘোড়ার পিঠের ওপর বসে ছিল । গোলমাল আর 
বিশৃঙ্খলার কথা বলার নয়। কুকুরগুলে! সমবেত কণ্ঠে নানারকম চীৎকার করছিল । 
ঝুড়ির ভেতর ছোট ছোট কুকুরছানাগুলি আরামে শুয়ে ছিল; সেখানে জল ঢুকে 
তাদের নিশ্চিন্ত আরামের ব্যাঘাত ঘটাতেই ছানাগুলি বিশ্রী-রকম কেউ-কেউ করতে 
লাগল। ঝুড়ির ভেতর ক্ষুদে শিশুর দলও তাদের ঝুঁড়ির কিনারাগুলো দু'হাত দিয়ে 
শক্ত করে আকড়ে ধরে তাদের গা ঘেষে বয়ে চল আোতের দিকে কালে! কালে চোখ 
দিয়ে ভীষণ ভয়ে ভয়ে তাকাচ্ছিল, আর জলের ঝাপটা মুখে এসে লাগতেই মুখ বিকৃত 
করছিল। কতকগুলো! কুকুর তাদের পিঠের বোঝা সহ স্রোতে ভেসে যেতে যেতে করুণ, 
অসহায় ভাবে চীৎকার করছিল, আর বৃদ্ধা ইণ্ডিয়ান স্্ীলোকগুলি জলে ঝাপিয়ে পড়ে 
যে যার প্রিয় কুকুরগুলোকে ঘাড় ধরে তুলে আনছিল | ঘোড়াগুলো তীরের নাগাল 
পেয়েই যেমন করে পারল তীরের ওপর উঠে পড়ল। ছাডা ঘোডা আর ঘোড়ার 
ছানাগুলোও এলো তারপর । কখনো বা ভিড়ের ভেতর দিয়ে বেগে ছুটতে ছুটতে 
ইও্ডিয়ান বুড়ীর! এলে! তাদের পিছু পিছু টেঁচাতে টেঁচাতে ; উত্তেজনার কিছুমাত্র 
কারণ পেলেই এভাবে টেচানে! এদের স্বভাব । গোলমাল হাসিথুশী ইত্িয়ান তরুণীরা 
পিছুরের রঙে নিজেদের পের বাহার যথাসাধ্য বাড়িয়ে নদীতীরে এখানে সেখানে 
দাড়িয়ে পড়ল যে-যার প্রতুর বল্পম উচু করে; সেট] হলো এঁ প্রতুর গৃহস্থালির বাকি 
অংশগুলোকে একজায়গায় জড়ো! করবার জন্যে ডাক বা ইশারা । কয়েক মুহূর্তের ভেতর 
ভিড় সরে গেল; প্রত্যেকটি পরিবার ঘোড়া আর জিনিসপত্রাদি নিয়ে কেল্লার 
পিছনের সমতলভূমিতে সারি বেঁধে চলে গেল। তারপর সেখানে আধঘণ্টার ভেতর 
তার্দের যাট-সত্তরটি ঘর উঠে গেল, সবগুলো ঘর ক্রমশ ওপরদিকে সরু হয়ে গেছে। 
তাদের ঘোড়াগুলে! শয়ে শয়ে চারধারের প্রেয়ারিভূমিতে চরে ঘাস খেতে লাগল, 
আর কুকুরগুলো বেড়াতে লাগল যেখানে সেখানে । কেল্লাট। ছিল যোদ্ধায় ভরা, আর 
দেয়ালগুলোর তলায় তলায় ছোট ছেলেমেয়ের! সারাক্ষণ হে-হল্ল! করছিল। 

নতুন আগন্তকরা এসে পৌছতে না পৌছতেই বর্ভো কেল্লার এধার থেকে ওধাবে 
ছুটতে ছুটতে তার ইত্ডিয়ান স্ত্রীকে চেচিয়ে বলল দুরবীনটা দিতে । মেরী আদর্শ স্ত্রী, 
পরম পতিভক্ত, দূরবীনটা বার করে দিল) বর্ডো সেট! নিয়ে দেয়ালের পাশে ছুটে 
গেল। দুরবীনের মাথাটা পুবদ্দিকে ঘুরিয়ে একট] দিবিব দিয়ে বলল, “এ আসছে 
পরিবারগুলে।।” কিছুক্ষণ বাদে দেখ! গেল দেশাস্তর-যাত্রীদের ভারী ক্যারাভান পাহাড় 
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থেকে ধীর গতিতে এখিয়ে আসছে। নদীতে পৌঁছে তারা একটুও না ঘুরে বা 
ন! থেমে সোজা জলে নেমে পড়ে শ্রোতট! পেরিয়ে চলে এসে উল্টো! দিকের তীরে উঠে 
এসে সোজা কেল্লা আর ইগ্ডিয়ান পল্লীর দিকে এগিয়ে আসতে লাগল, তারপর সিকি 
মাইল দূরে একটা ভালো জায়গা পেয়ে তারা ঘুরে ঘুরে একটা বৃত্ত তৈরি করল। 
কিছুক্ষণের জন্যে আমাদের শাস্তি অবিস্রিত রইল । দেশাস্তর-যাত্রীর! তাদের তাবু 
ঠিক করুতে ব্যস্ত রইল; কিন্তু তাবু ঠিক করা হয়ে যেতেই ওর যেন কেল্লার ওপর 
বাড়ের মতো ঝাঁপিয়ে পডল। চওড়া টুপি, সরু মুখ আর ফ্যালফ্যাল দৃষ্টির ভিড় জমে 
গেল কেল্লার সদর দরজায় । বাদামী রঙের কাপডের পোশাক-পর1) লম্বা, বেখাপ্গা 
চেহারার পুরুষ আর বিদ্ঘুটে চেহারার রোগা লিকৃলিকে স্ত্রীলোকের দল একসঙে 
ভিড় করে এসে এমনভাবে কেল্লার প্রতিটি কোণ খুটিয়ে দেখতে লাগল, যেন 
কৌতৃহলের ভূত চেপেছে তাদের ঘাড়ে। এই আক্রমণে আতঙ্কিত হয়ে আমরা খুব 
তাড়াতাড়ি গিয়ে আমাদের ঘরের ভেতর ঢুকে গেলাম, ঘরের আশ্রয়ে এদের হাত 
থেকে নিরাপদে থাক] যাবে, এই ভ্রান্ত আশায় । দেশাস্তর-যাত্রীরা পূর্ণ উছামে তাদের 
অনুসন্ধান চালাল। তার! ঢুকে পড়ল বিস্মিত ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোকদের ঘরেও, যেগুলোকে 
ঘর না বলে গুহ] বলাই ঠিক। সবকিছুই তন্নতন্ন করে জেনে যাবে, এই পণ করেই 
তার! পুক্ুষদের ঘরগুলে! দেখতে লাগল, এমনকি কেল্লার সর্দার আর মেরী যে ঘরে 
থাকত সে-ঘরটাও তাদের অনুসন্ধান থেকে বাদ পড়ল না। অবশেষে ওদের একটা 
বড় দল এসে হাজির হলো আমাদের ঘরের দরজায়, কিন্তু আমাদের দিক থেকে 
কোনে সাড়া না পেয়ে থাকবার উৎসাহ পেল না। 

কৌতুহল পরিতৃপ্ত হবার পর তারা কাজের কাজ শুরু করল। পুরুষর! তাদের 
আগামী যাত্রাপথের জন্য দরকারী জিনিসপত্র সংগ্রহে ব্যস্ত হলো-_দাম দিয়ে কিনে, 
অথব] বিনিময়ে তাদের বাডতি মাল দিয়ে । 

ফাদপাতা শিকারী আর ব্যবসায়ীদের এই দেশাস্তর-যাত্রীর! বলত ফরাসী ইগ্য়ান, 
আর এদের ওপর ভীষণ বিরুদ্ধভাব পোষণ করত । তাদের ধারণা ছিল--এবং এই 
ধারণার কারণও ছিল--যে এই ফরাসী ইগ্ডিয়ানদের তার্দের ওপর মনোভাব খুব 
প্রসন্ন নয়। তাদের অনেকের দৃঢ় বিশ্বা ছিল ফরাসীর! ইগ্ডিয়ানদের উস্কানি দিচ্ছে 
দেশাস্তর-যাত্রীদের আক্রমণ করে কেটে ফেলতে । ওদের শিবিরে গিয়ে বুঝতে 
পারলাম কী অসাধারণ উদ্বেগ আর দ্বিধার ভেতর তার রয়েছে । তার যেন জলের 
মাছ, এসে পড়েছে ডাঙায় ; অথবা! একদল স্কুলের ছাত্র, জঙ্গলের ভেতর পথ হারিয়ে 
ফেলেছে । তার্দের সঙ্গে বেশীক্ষণ থাকলেই পরিষ্কার বোঝা যেতো! তাদের ভেতর 
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কয়েকজনের মনে কী অসামান্য সাহস। গ্রামের প্রাস্তবর্তাী জঙ্গলে যে অভ্যন্ত, সে' 
অরণ্যে ততট] অন্বস্ভি বোধ করবে না, কিন্তু অসহায় বোধ করবে সুদূর প্রেয়ারি' 
অঞ্চলে । খাঁটি পাহাড় অঞ্চলের মানুষের সঙ্গে তার তফাৎ হবে ঠিক ততটাই, যতটা 
তফাৎ ওটাওয়! নদীর খরম্রোতে নৌকো-বেয়ে-চলা ক্যানাডিয়ান পর্যটকে আর হর্ন 
অন্তরীপের কাছাকাছি সমুদ্রের ঝড়ে আমেরিকান নাবিকে । তবু আমার সঙ্গী আর 
আমি ওদের বর্তমান উদ্বিশ্ন মনোভাবের কারণ ঠিক বুঝতে পারলাম না। কারণটা 
কাপুরুষত। নিশ্চয়ই নয়, কারণ এর! মণ্টেরি আর বুয়েন। ভিস্টার স্বেচ্ছা-সৈনিকদেরই 
সমগ্রোত্রীয়। তবু এদের মধ্যে বেশীর ভাগ লোকই সীমান্তের অধিবাসীদের ভেতর 
সবচেয়ে ভোতা আর অজ্ঞ, এ অঞ্চল আর এর বাসিন্দাদের সম্বন্ধে এদের কোনো 
জ্ঞানই নেই ; অনেক হুর্ভাগ্য ইতিপূর্বে তাদের সইতে হয়েছে, এবং আরে! ছূর্তাগ্যের 
তারা আশঙ্কা করছে ; মানুষের সঙ্গে তার! পরিচিত হয়নি, এবং এদিক দিয়ে তাদের 
নিজের ক্ষমতাও তারা কাজে লাগিয়ে পরীক্ষা! করে দেখেনি । 

ওদের পুরে! সন্দেহ পড়ল আমাদের ওপর । আমর] ওদের অপরিচিত বলেই 
ওদের শক্র বলে পরিগণিত হলাম । সীসা এবং আরো! কিছু কিছু দরকারী জিনিস 

গ্রহের জন্ত আমরা মাঝে মাঝে দ্েশাস্তর-যাত্রীদের তাবুতে যেতাম। কিছুক্ষণ 

ইতস্ততঃ করে, সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে, আর পকেটে হাত নাড়াচাড়া করতে করতে, 
দর ঠিক হলে দ্রামট1 দেওয়া হতো, তারপর দেশাস্তর-যাত্রী লোকটি জিনিসটা আনতে 
যেতো । লোকটির জন্য অপেক্ষা করতে করতে ধের্ধ হারিয়ে তার খোজে গিয়ে 
দেখতাম সে তার ওয়াগনের লম্বা কাঠটার ওপর বসে আছে। 

আমাদের দেখেই সে বলে উঠত, “শোনে! হে অপরিচিত-__কেনা-বেচা না করাই 
আমি ঠিক করলাম ।” 

দরদস্তর ঠিক হবার সঙ্গে-সঙ্গেই ওর কোনো বন্ধু ওর পিছু পিছু গিয়ে ওর কানে- 
কানে বলেছিল আমরা ওকে ঠকাতে চাইছি, স্থতরাং আমাদের সঙ্গে কারবার 
ন1 করাই ওর পক্ষে নিরাপদ । 

দেশাস্তর-যাজীদের এই ভীরু মনোভাবটা ওদের পক্ষে অত্যন্ত বেশী দুর্ভাগ্যজনক, 
কারণ এট! তাদের পক্ষে সত্যিকারের বিপদের কারণ ছিল। ইত্ডিয়ানদের সামনে 
সাহম আর সতর্ক আত্মবিশ্বাসের ভাব দেখাতে পারলে প্রতিবেশী হিসেবে তারা 
মোটামুটি-রকম নিরাপদ | ওদের কাছে আপনার নিরাপতা নির্ভর করবে আপনি 
ওদের কতটা শ্রদ্ধা আর ভীতি আকর্ষণ করতে পেরেছেন, তার ওপর । একট্র 
ভীরুতা! বা ছিধা দেখিয়েছেন কি, অমনি সেই মুহূর্ত থেকেই ওর1 আপনার বিশ্বাসঘাতী, 
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ভয়ঙ্কর শক্রতে পরিণত হবে। ডাকোট! ইত্ডয়ানরা এই বেশাস্তর-বাত্রীদের ভীতি 
'আর উদ্বেগের আচ পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে তার সুযোগ নিতে শুরু করল। তারা বিষম 
দুধিনীত হয়ে উঠে কড়া-রকমের দাবি করতে লাগল। যে-কোনো দল কেল্লায় 
আনৃক না কেন, এসে একটা ভোজ দাবি কর! এদের যেন রীতিতে ফ্লাড়িয়ে গেছে। 
'স্মোকের গ্রামের বাসিন্দারা কয়েকদিনের পথ চলে এসেছে কফি আর বিষ্কিটের 
লোভে । তারা এসে ভোজ" দাবি করায় দেশাস্তর-যাত্রীরা তাদের দাবি অন্বীকার 
করতে সাহস পায়নি । 

একদিন গোধুলিবেলায় দেখতে পেলাম গ্রাম ফাকা ; বুডো, যোদ্ধা, স্ত্রীলোক আর 
ছোটরা দেশাস্তর-যাত্রীদের তাবু লক্ষ্য করে দলে দলে এগিয়ে আসছে রংচডে পোশাক 
পরে, মুখে আসন্ন আনন্দের আভাস নিয়ে। তাবুতে পৌঁছেই তারা অর্ধবৃত্তাকারে 
বসে পড়ল। ম্মোক বসল মাঝখানে, তার দু'পাশে সৈনিক কয়েকজন, তারপর 
যুবক আর বালকবৃন্দ, আর সর্বশেষে অর্ধচন্দ্রের দুই মাথায় স্ত্রীলোক আর শিশু । 
তার! বিস্কিট আর কফি দেখতে দেখতে সাবাড় করে ফেলল; দেশাস্তর-যাত্রীরা হা 
করে মুখ খুলে তাদের বর্বর অতিথিদের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল । যখনই 
কোনো নতুন দেশাস্তর-যাত্রীদল লারামি কেল্লায় এসে পৌছতে লাগল, তখনই এই 
দৃশ্ের পুনরাবৃত্তি ঘটতে লাগল, আর রোজই ইগ্ডিয়ানর আরে] লোভী আর দুর্দান্ত 
হয়ে উঠতে লাগল । এক সন্ধ্যায় নিছক দুষ্টমি করে যে পেয়ালায় তাদের কফি 
খেতে দেওয়া হয়েছিল সেগুলো ভেঙে টুকরে! টুকরো করে ফেলল। এতে 
দ্েশাস্তর যাত্রীরা এমন ভীষণ চটে উঠল যে তাদের ভেতর কয়েকজন হাতে বন্দুক 
তুলে নিয়ে বেয়াড়া ইপ্ডিয়ানদের ওপর গুলী চলোবে ঠিক করল ; অনেক কষ্টে তাদের 
নিবৃত্ত করা গেল। আমর! এ অঞ্চল ছেড়ে যাবার আগে ভাকোটা ইও্য়ানদের 
এই দৌরাত্ম্য করার মনোভাব আরে! বেডে উঠল, তারা খোলাখুলি দেশাস্তর-যাত্রীদের 
ধ্বংস করে ফেলবে বলে শাসাতে লাগল, আর দু-একট দলকে লক্ষ্য করে সত্যি সত্যি 
গুলীও চালাল । এই বিপজ্জনক অঞ্চলে সৈন্দল মোতায়েন আর সামরিক আইন 
চালু রাখা অত্যন্ত আবশ্তক ) এবং লারামি কেন্লায় বা কাছাকাছি কোথাও তাড়াতাড়ি 
সৈন্ত মোতায়েন না করলে দেশাস্তর-যাত্রী এবং অন্যান্ত যাত্রীরা অত্যন্ত বিপদের 
সম্মুখীন হবে। 

ডাকোট। আর সিয়োক্স্‌ ইত্ডিয়ানদের ওগিল্লাল্লা, ক্রলে প্রভৃতি পশ্চিমী দলগুলো 
পুরোপুরি বর্বর, সভ্যতার সঙ্গে কোনোরকম সংস্পর্শে এসে এদের কোনে! পরিবর্তন 
ঘটেনি । এদের একজনও নেই যে ইউরোপীয় ভাষা জানে অথবা কোনো আমেরিকান 
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উপনিবেশ দেখেছে । গত ছু-এক বছর ধরে এরা দেশাস্তর-যাত্রীদের অব্িগন- 
যাত্রার পথে এদের দেশের মধ্য দিয়ে যেতে দেখছে, তার আগে পর্যস্ত এরা 
কোনো শ্বেতাঙ্গ চোখে দেখেনি, ফার-কোম্পানির ঘাটিগুলোতে নিযুক্ত অল্প 
দু-চারজনকে ছাড়া । এদের ধারণ ছিল তাদের তুলনায় কিছু কম হলেও এই 
সাদা লোকগুলোর বুদ্ধি আছে, তাদেরই মতো] সাদ্ারাও চামড়ার তৈরী বাড়িতে 
থাকে আর মহিষের মাংস খেয়ে জীবনধারণ করে। কিন্তু যখন ঝাঁকে ঝাঁকে সাদ! 
মানুষ তাদের দেশে আসতে লাগল গবাদি পশ্ড আর ওয়াগন নিয়ে, তখন তাদের 
বিস্ময়ের সীমা রইল না। তার! ভাবতেই পারেনি পৃথিবীতে এত সাদ৷ মান্থষ 
আছে। তাদের সেই বিশ্ময় এখন ক্রোধে পরিণত হচ্ছে। যদি এখন থেকেই খুব 
সাবধান ন। হওয়] যায়, তাহলে এর ফল হবে অত্যন্ত শোচনীয় | 

এবারে একটি ইগ্য়ান বাড়ির অভ্যন্তরটা দেখা যাক। শআর আমি প্রায়ই 
ইত্ডয়ানদের বাড়ি দেখতে যেতাম। সন্ধ্যাগুলে! বেশীর ভাগ ওদের গ্রামেই 
কাটাতাম ; শ নিজেকে ডাক্তার বলে পরিচয় দিত, কাজেই বেশ ভালো একটা 
অজ্হাতও পাওয়া গিয়েছিল। আমাদের একদিনের সফরের বিবরণ দিলেই তা 
থেকে অন্যদিনের সফরগুলোর নমুনা বোঝা যাবে। সুর্য সবেমাত্র অস্ত গেছে, 
ঘোড়াগুলোকে খোয়াড়ের ভেতরে এনে রাখা হয়েছে । প্রেয়ারির মোরগ+, 
ই্ডিয়ানদের ভেতর নামকরা সৌখীন যুবক, একদল মেয়ে সঙ্গে নিয়ে গেটের ভেতর ঢুকে 
তাদের নিয়ে ঘুরে ঘুরে পাক খেতে খেতে নাচ শুরু করে দিল। মাঝে মাঝে সে 
বুকের ভেতর থেকে যেন ধাক্কা মেরে মেরে অদ্ভুত একঘেয়ে একরকম আওয়াজ বার 
করতে লাগল আর মেয়েগুলো সঙ্গে সঙ্গে তাল দিয়ে দিয়ে করুণ সুরে গান 
গাইতে লাগল। গেটের বাইরে ছেলেমেয়েরা হাসি-তামাসায় মগ্ন ; আর কাছাকাছি 
দাড়িয়ে গন্ভীরভাবে তাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে যোদ্ধার পোশাক-পরা একজন 
যোদ্ধা, সম্প্রতি সে এক পনী ইত্িয়ানকে হত্যা করে তার মাথার খুলি খুলে নেবার 
গৌরব লাভ করেছে, তারই চিহ্ুম্বরূপ তার সার! মুখ জুড়ে কুচকুচে কালো রঙের 
পৌোচ লাগানে। এদের ছাড়িয়ে গিয়ে দেখলাম আমাদের আর লাল পশ্চিমাকাশের 
মাঝখানে দাড়িয়ে ইণ্ডিয়ানদের উচু কালো! কালো! বাড়িগুলো। আমর] চলে গেলাম 
সর্দার বুড়ো শ্মোকের বাড়িতে । অন্যান্য বাড়ির তুলনায় এ বাড়িটা! একটুও ভালো 
নয়, বরং অত্যন্ত শ্রীহীন। এদের এই গণতান্ত্রিক সম্প্রদায়ে কোনে! সর্দীর উচ্চ মর্ধাদা 
দাবি করে না। ল্মোক একট! মহিষ-চর্মের পোশাকের ওপর আসন পি'ড়ি হয়ে বসে 
ছিল। আমাদের দেখেই সে যে অভ্যর্থনান্চক আওয়াজ করল তাতে গভীর 
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আত্তরিকতার স্থর মাধানো। তার মূলে বোধ হয় শ-র ডাক্তারী প্রতিভা মর্ধাদার । 
বাড়ির চারদিকে বসে ছিল কতকগুলে! ইত্ডয়ান সতরীলোক আর বহু ছেলেমেয়ে । শ-র 
রোগীদের উপসর্গ ছিল বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে অত্যধিক রোদ লাগার দরুন চস্কপ্রদাহ ; 
এই রোগটির চিকিৎসা শ ভালোই করত। সে এক বাক্স হোমিওপ্যাথিক ওষুধ লঙ্গে 
নিয়ে এসেছিল, এবং ওগিল্লাললাদের মধ্যে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা! বোধকরি সেই 
প্রথম চালু করেছিল। আমাদের বসবার জন্য চামড়ার পোশাক পেতে দেওয়া হলে 
আমর! যেইমান্ত্র তার ওপর বসলাম, অমনি এক রোগী এসে হাজির । এ আব 
কেউ নয়, সর্দারের মেয়ে, এ গায়ের সের। তুন্দরী | ডাক্তারের সঙ্গে আগেই সে 
পরিচিত ছিল, কাজেই বেশ সহজভাবেই সে নিজেকে ডাক্তারের হাতে ছেড়ে দিল, 
আর ডাক্তার তাকে পরীক্ষা করবার সময় সে তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসতেও 
লাগল। এটা একটু অসাধারণ ব্যাপার, কারণ ইগ্ডিয়ান স্ত্রীলোকর] হাসতে জানে না 
বললেই চলে। একে দেখা হয়ে গেলে এল আরেক রোগীর পালা । এক বীভৎস, 
জরাজীর্ণা বৃদ্ধা ঘরের সবচেয়ে বেশী অন্ধকার কোণে বসে বলে যন্ত্রণায় ছটফট করছিল, 
আর চোখ দুটিকে আলো থেকে আড়াল করবার জন্য দু'হাত দিয়ে চেপে ঢেকে 
রেখেছিল। ম্মোকের আদেশে সে নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে এগিয়ে এলো আর এক- 
জোড়া চোখ দেখাল ভাক্তারকে । ছুটি চোখ এত ভয়ানকভাবে ফুলে গেছে যে চোখের 
তার! দুটি প্রায় ঢাকাই পড়ে গেছে। ভাক্তার তাকে শক্ত করে ধরতেই সে এমন 
আর্তনাদ আর ছট্ফট্‌ করতে লাগল যে ডাক্তার ধের্য হারিয়ে ফেলল। কিন্তু ডাক্তার 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, নাছোড়বান্দা, শেষপর্যস্ত তার প্রিয় ওষুধগুলো প্রয়োগ করে ছাড়ল। 

প্রাথমিক পর্য শেষ করে শ বলল, “কি আশ্চর্য, আসবার সময় সঙ্গে স্প্যানিশ 
মাছি নিয়ে আসিনি । যন্ত্রণা কমাবার জঙ্য পাল্ট? যন্ত্রণার একটা ব্যবস্থা করতেই 
হবে।” 

আরে! ভালো কিছুর অভাবে সে আগুন থেকে একটা গন্গনে কাঠ তুলে 
নিয়ে বুদ্ধা ইগ্ডিয়ান স্ত্রীলোকটির মাথার একপাশে তাই দিয়ে ছ্কো লাগিয়ে দিল। 
স্ীলোকটি বিকট চীৎকার করে উঠল, আর সঙ্গে সঙ্গে হোহো৷ করে হেসে উঠল বাড়ির 
অন্ত সবাই। 

এই সময় স্মোকের জ্যে্ঠা পত্বী এসে ঢুকল পাথরের মাথা! আর কাঠের হাতলওয়াল। 
একটা হাতুড়ি হাতে । পাথরের মাথাটা! কাচা চামড়ার আচ্ছাদন দিয়ে কাঠের 
হাতলের সঙ্গে শক্ত করে আটকানো । কিছুক্ষণ আগেই লক্ষ্য করেছিলাম একধারে 
মহিষ-চর্মের পোশাকের স্ুপের ভেতর কতকগুলো! নধর কালো কুকুরছানা একসঙ্গে জড়ো! 
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হয়ে আরাম উপভোগ করছে । এই নবাগতা কত্রীলোকটি তাদের আরামে থাকতে 
দিল না, একটিকে পিছনদ্দিকের পা ছুটি ধরে তুলে নিয়ে দরজার ধারে গিয়ে মাথায় 
হাতুড়ির ঘা মেরে মেরে সেটাকে মেরে ফেলল। এরপর কী হবে তা খানিকটা 
আন্দাজ করতে পেরে আমি তাবুর পিছনর্দিকের একটা ছেঁদার মধ্য দিয়ে দেখতে 
লাগলাম এর পরের ব্যাপারটা । দেখলাম স্ত্রীলোকটি মর! কুকুরছানাটার ঠ্যাং ধরে 
একটা অগ্নিকুণ্ডের ওপর দোলাতে লাগল, যেপর্যস্ত না সেটার লোমগুলে! সব আগুনে 
পুড়ে অদৃশ্ত হয়ে গেল। তারপর সে খাপ থেকে ছুরি বার করে কুকুরছানাটিকে কেটে 
টুকরো! টুকরো! করে একটা কেট লির মধ্যে ফেলে দিল সিদ্ধ হবার জন্ত। কিছুক্ষণের 
মধ্যেই মস্ত একটা কাঠের থালায় এই চমৎকার খাবার আমাদের সামনে দেওয়া হলো! । 
ডাকোট ইগ্ডিয়ানরা অতিথিদের কুকুরের মাংস খাওয়ানোকেই তাদের শ্রেষ্ঠ সম্মান 
দেওয়া বলে মনে করে; এ মাংদ না খেলে ওরা অত্যন্ত অপমানিত বোধ করবে 
জেনে আমরা কুকুরছানাটার মাংস খেতে শুরু করলাম । বাচ্চাটার মা জানল না 
ওর চোখের সামনেই আমর] ওর সন্তানের মাংস খাচ্ছি। ন্মোক ততক্ষণে ধূমপানের 
জন্য তার মস্ত পাইপটিকে প্রস্তত করছে । আমাদের খাওয়! শেষ হতেই পাইপ 
ধরানে হয়ে হাতে হাতে ঘুরতে লাগল, যেপর্যস্ত না পাইপের বাটির তামাক পুড়ে 
নিঃশেষ হয়ে গেল। এরপরই আর কোনোরকম আড়ম্বর না করে বিদায় নিয়ে 
আমরা ফিরে গিয়ে কেল্লার দরজায় টোক1 দিলাম, আর নিজেদের পরিচয় দিয়ে ভেতরে 
ঢুকতে পেলাম। 


দশম অধ্যায় 
রণোন্মাদদ দলগুলি 


১৮৪৬ সালের গ্রীম্মকালে ডাকোটা ইগ্ডিয়ানদের পশ্চিমী দলগুলি রণোম্মাদনায় 
মেতে উঠেছিল । ১৮৪৫ সালে তাদের বহু বিপর্যয় সইতে হয়েছিল । এদের অনেক- 
গুলো দল লড়াই করতে গিয়েছিল; কতকগুলো কাটা পড়েছিল, আর বাকিগুলো, 
ফিরে এসেছিল ভগ্নদেহে, ভগ্রহৃদয় নিয়ে ; তাই এদের সার1 জাতিটাই ছিল শোকে 
নিময়। অবশিষ্টদ্দের মধ্যে “ঘাণ-হাওয়?” নামে খ্যাত ওগিল্লাল্লা ইত্ডিয়ানদের এক 
সর্দারের ছেলের নেতৃত্বে দশজন যোদ্ধা গিয়েছিল সেকধের দেশে । লারামি এলাকার 
সমতলভূষিতে যেতেই এরা পড়ল এদের চাইতে সংখ্যায় অনেক বেশী শক্রদলের 
হাতে ; তাদের হাতে এদের একজনও জীবিত রইল না। এই হত্যাকাগ্ডাট করে 
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ফেলেই ন্মেকর। আতঙ্কিত হয়ে উঠল, ডাকোটার1 এতে ভীষণ রেগে যাবে ভেবে? 
এই আতঙ্কে তারা অবিলম্বে সন্ধি-কামনার ইঙ্গিতরূপে নিহত নেতার মাথার খুলিট' 
এক পুলিন্দা তামাক সহ তার গোষ্ঠীর আর পরিবারের লোকদের কাছে পাঠিয়ে দিল। 
তাদের দূতরূপে এলো ব্যবসায়ী বুড়ো ভাস্কিম্‌; সে নিয়ে এলো ষে মাথার খুলিটা, 
সেটাই পরে কেল্লায় আমাদের ঘরে ঝুলানে! দেখেছিলাম । “ঘৃণি-হাওয়া” কিন্তু তার 
রাগ ভোলেনি। তার নামের সঙ্গে চরিত্রের মিল যদিও সামান্যই, তবু সে ইওিয়ান, 
আর স্সেকদের ওপর তার ভীষণ রাগ । তার ছেলের মাথার খুলিট! এসে পৌছবার 
অনেক আগে থেকেই সে প্রতিশোধের জন্য তৈরি হয়ে ছিল। সে তামাক আর 
অন্তান্ত উপহার সহ দূত পাঠিয়েছিল তিনশো মাইলের মধ্যে যত ডাকোটা ছিল সকলের 
কাছে, সেকদের উচিত শিক্ষা দেবার জন্য একজোট হবার জন্য প্রস্তাব জানিয়ে এবং 
মিলিত হবার দিনক্ষণ আর স্থানের উল্লেখ করে। প্রস্তাবট1 সবাই সঙ্গে সঙ্গে মেনে 
নিয়েছিল, আর এই সময়টায় অনেকগুলো গ্রামের মানুষ, সংখ্যায় বোধকরি পাচ কি 
ছয় হাজার, ধীরে ধারে প্রেয়ারির ওপর দিয়ে এগিয়ে আসছিল নির্ধারিত মিলন- 
কেন্দ্রে, প্লাট নদীর তীরে লা বন্টি-র শিবিরে । এইখানে অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ 
সমারোহের সঙ্গে তাদের নানারকম সামরিক অনুষ্ঠানাদি হবে, আর একহাজার যোছা 
শত্রুদের দেশের দিকে রওনা হয়ে যাবে । এই রণসজ্জার ফলাফল কী হলো তা 
যথাকালে বর্ণনা থেকেই বোঝা যাবে। 

ওদের এই আসন্ন সমারোহের কথা শুনে আমি খুবই খুশি হলাম, কারণ আমি 
এদের দেশে এসেছিলাম প্রধানত ইগ্ডিয়ান চরিত্রের পঙ্গে পরিচিত হবারই উদ্দেশ্য 
নিয়ে। এই উদ্দেশ্ট-সিদ্ধির জন্য আমাকে তাদের ভেতর বাস করতে, এমনকি প্রায় 
তাদেরই একজন হয়ে যেতে হয়েছিল । আমি ঠিক করলাম এদের এক গ্রামে ষোগ 
দিয়ে এদেরই এক বাড়ির বাসিন্দা হবো । এর পর থেকে আমার এই কাহিনীতে 
আমি লিখে যাবো প্রধানত আমার এই পরিকল্পনার অগ্রগতির কথা, এবং এ ব্যাপারে 
আমাকে যেসব অপ্রত্যাশিত বাধার সম্ম্খীন হতে হয়েছিল, তাদের কথা । 

আমর] ঠিক করলাম ল! বন্টি-র শিবিরে ওদের এই মহাসন্মেলনটি দেখবার স্থযোগ 
কিছুতেই হারানো চলবে না। কথা হলো! ডেস্লরিয়ার্সকে কেলায় রেখে যাবে 
আমাদের জিনিসপত্র আর ভালো ঘোড়াগুলোর ভার ওর ওপর দিয়ে, আর 
আমাদের সঙ্গে নেবে শুধু আমাদের অস্ত্র আর সবচেয়ে খারাপ ঘোড়াগুলো । মনে 
হলো সুদূর প্রেয়ারি আর পাহাড় অঞ্চল থেকে পরম্পরের অপরিচিত নান! দল এসে 
একজায়গায় জড়ো হবে, অথচ এদের সবার ওপরে কোনে। নেতা থাকবে না, স্থৃতরা 
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এইসব খামখেয়ালী বর্বরদের ভেতর হিংস1 আর ঝগড়া-বিবাদ হবার খুবই সম্ভাবন1। 
নিজেদের নিরাপত্তার কথা ভেবেই আমরা ঠিক করলাম আমাদের দেখে ইত্ডিয়ানদের 
লোভ জেগে না ওঠে সে-বিষম়ে আমাদের সাবধান থাকতে হবে। কিন্তু পরিকল্পনাই 
সার হলো; দুঃখের বিষয়, এভাবে লা বর্টি-র শিবিরে যাওয়া আমাদের বরাতে ছিল 
না, কারণ এক ভোরবেলা! একটি তরুণ ইগ্ডিয়ান কেল্লায় এসে খারাপ খবর দিয়ে গেল। 
এই নতুন আগম্তকটি একটু বেশীরকম “বাবু । ওর বিশ্রু মুখটায় সিছুর মাখানো, 
মাথায় বাধা! একটা! “প্রেয়ারির মোরগ'-এর ( বড় জাতের ফেজ্ণ্ট, পাখি_শুনেছি রকি 
পাহাড়ের পৃবর্দিকে এ-পাখির দেখা মেলে না) লেজ; ছু'কান থেকে ঝুলছে 
বিন্থুকের দুল; আর তার গায়ে জড়ানে! টকটকে লাল কম্বল। তার হাতে একটা 
তলোয়ার ; সেট? শুধু শোভা বাড়াবার জন্য, কারণ প্রেয়ারির লড়াইতে জয়-পরাজয় 
নির্ধারিত হয় ছুরি, তীর-ধন্ুক আর বন্দুক দিয়ে । কিন্তু কেউ এদেশে অস্ত্র না নিয়ে 
বাইরে বোরায় না] বলে এই ফুলবাবুটি একটি ধনুক আর তীরভর1 একটি ভোদড়ের 
চামড়ার তৈরী তৃণ পিঠে ঝুলিয়ে নিয়েছে । এই সাজে সঙ্জিত হয়ে হল্দে ঘোড়ার 
পিঠে খুব মর্যাদা পূর্ণ ভঙ্গিতে চড়ে “ঘোড়া” ( ইও্ডয়ান যুবকটির এই নাম ) গেটের 
মধ্য দিয়ে ঢুকে এলো ডাইনে বায়ে না তাকিয়ে । সে শুধু আড়চোখে তাকাল কেল্লার 
ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোকদের দিকে, যারা তাদের বর্ণসংকর ছেলেমেয়েদের নিয়ে ঘরে ঘরে 
দরজার সামনে বসেছিল। “ঘোড়” যে দুঃসংবাদ বহন করে এনেছিল সেটি এই £ 
হেনরি শ্যাটিলনের ইগ্ডিয়ান সত্রী-যার সঙ্গে হেনরির অন্তরঙ্গ সম্পর্ক বহুবছরের-_- 
ভীষণভাবে অস্স্থ। সে আর সন্তানর! রয়েছে “ঘৃর্ণিবাযু'র গ্রামে, কেল্লা থেকে 
ষে গায়ের দূরত্ব অল্প কয়েকদিনের । হেনরি এই স্ত্রীলোকটির মৃত্যুর আগে তাকে 
দেখবার, এবং তার পরম প্রিয় শিশুদের নিরাপত্তা আর ভরণপোষণের ব্যবস্থা 
করবার জন্ত খুবই ব্যস্ত হয়ে উঠল। এতে হেনরিকে বাধা দেওয়া মানেই 
অমানধিকতা | স্থতরাং আমরা যে পরিকল্পনা করেছিলাম ম্মোকের গ্রামে যাবো, 
তারপর সেই গ্রামের লোকদের সঙ্গে তাদের মিলন-কেন্দ্রে যাবে, সেট বাতিল 
করে দিয়ে ঠিক করলাম “ঘৃণি-হাওয়া'র কাছেই যাবো, তারপর তার দলের সঙ্গেই 
রওন। হবো। 

কয়েক সপ্তাহ ধরেই আমি সামান্য অসুস্থ ছিলাম, কিন্তু লারামি কেল্লায় পৌঁছার 
পর তৃতীয় রাত্রিতে অসহা ব্যথায় আমি জেগে উঠলাম, দেখলাম গ্র্যাণ্ড নদীতে 
যে রোগের ফলে সৈম্যদলের প্রভূত লোকসান হয়েছিল, আমিও ঠিক দেই রোগেই 
আক্রান্ত । দেড় দিনের ভেতর আমি এত দুর্বল হয়ে পড়লাম যে হাটতে গেলেই 
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ভয়ানক কষ্ট হতো । সঙ্গে ডাক্তার নেই, পথ্য-পরিবর্তনেরও সুযোগ নেই, এ অবস্থায় 
আরোগ্যলাভের জন্য ঠিক করলাম নিজেকে সম্পূর্ণ ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দেবো, এবং 
অসৃথ যাই হয়ে থাকুক না কেন, সেদিকে মোটেই মন ন1 দিয়ে যেটুকু শক্তি আছে 
তার সদ্যবহার করে যাব। তাই ২*শে জুন লারামি কেল্লা থেকে রওন' হয়ে 
গেলাম “ঘৃণি-হাওয়া'র গ্রাম অভিমুখে । যদিও সামনে-পিছনে বেশ উচু জিনের 
ওপরই বসেছিলাম, তবুযেন ঘোডার পিঠে থাকাটাই আমার পক্ষে শক্ত হচ্ছিল। 
কেল্লা ছাডবার আগে আমরা আরেকজন লোককে যাত্রার সঙ্গী হিসেবে ভাড়া করে 
নিলাম । লোকটি একজন লঙ্বা-চুলওয়াল! ক্যানাডিয়ান, নাম রেমণ্ড, মুখ প্যাচার 
মতো গভীর, ডেস্লরিয়ার্সের চঞ্চল মুখের উল্টোটি । আমাদের দলে নতুন সংযোজন 
এই প্রথম নয়। বেনোল নামে এক ভবঘুরে ইত্ডিয়ান ব্যবসাদার তার স্ত্রী মার্গটকে 
নিয়ে আমাদের সঙ্গে যোগ দিল। মার্গটের সঙ্গে তার দুই ভাইপো- আমাদের 
ফুলবাবু বন্ধু “ঘোড়1” এবং তার ছোট ভাই “শিলাবৃষ্টি । এই সঙ্গীদের নিয়ে আমর! 
প্রেয়ারিতে পডলাম, ধরাধাধ! পথ ছেডে, লারামি খাড়ির তীরবতণ উপত্যকার পাহাড়- 
গুলোর ওপর দিয়ে । ইত্ডিয়ান আর শ্বেতকায় সবন্থদ্ধ মিলিয়ে আমর ছিলাম আটজন 
পুরুষ, একজন স্ত্রীলোক । 
রেনাল নামে লোকটি ছিল ছিমছাম এবং আত্মসন্থষ্ট স্বার্থপর ব্যবসায়ীর একটি 
চমত্কার উদাহরণ । “ঘোড]1”র তলোয়ারট রাখবার তার কোনো দরকার ছিল না, 
কিন্তু তাতেই সে বেশ মজা পাচ্ছিল। কারণ ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে জীবনের অর্ধেক সময় 
কাটিয়ে সে তার স্বভাবেই শুধু নয়, চিন্তাধারায়ও অনেকটা! ইপ্ডিয়ানদের মতোই হয়ে 
গিয়েছিল। মার্গট নামী স্ত্রীলোকটির ওজন ছু',শো পাউথ্ডেরও বেশী। সে গাড়ির 
ঝুড়িতে অর্থাৎ মাল রাখবার অংশে জাকিয়ে বসে ছিল, তাছাড়া তার সঙ্গে 
নানারকমের বাসনপত্র। তার গাড়ির পিছনের সঙ্গে টান] দড়িতে বাধা একটা 
মালটান1 ঘোডা একট] গাড়ি টেনে নিয়ে আসছিল, সেই গাড়ির ওপর রেনালের 
তাবুর আচ্ছাদন চাপানো । ডেম্লরিয়ার্ঁ আসছিল গাড়ির পাশে পাশে ভ্রুতপায়ে 
ঠেটে; তার পিছনে পিছনে রেমণ্ড আসছিল বাড়তি ঘোড়াগুলোকে সামাল দিয়ে 
আনতে আনতে আর তাদের গালি দিতে দিতে । চঞ্চল ইণ্ডিয়ান যুবকদল হাতে 
ধন্থক আর পিঠে ঝুলানো তুণ নিয়ে পাহাড়ের ওপর দিয়ে ঘোড়া! ছুটিয়ে আসতে- 
আনতে মাঝে মাঝে ঝোপে-ঝাড়ে নেকড়ে আর কৃষ্ণসার হরিণগুলোকে চমূকে দিতে 
লাগল। শ আর আমি নিজেদের মানিয়ে নিয়েছিলাম এই জন-মিছিলের বাকি 
ংশের লোকগুলোর সঙ্গে। অন্ত পোশাকে স্থবিধা না হওয়ায় আমরা ফাদপাতা 
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শিকারীদের মতো ম্বগচর্মের তৈরী পোশাক পরে নিয়েছিলাম । হেনরি শ্যাটিলন 
ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছিল সকলের আগে আগে । এর পর আমর অতিক্রম করে গেলাম 
পাহাড়ের পর পাহাড়, আর উপত্যকার পর উপত্যকা, গোট1 দ্রেশটাই উর, সুর্যের 
তাপে মাটি এমনভাবে শুকিয়ে ফেটে ফেটে গেছে যে আমাদের পরিচিত উর সরস 
ভূমিতে যেসব গাছগাছড়া জন্মায় সেগুলো এখানে জন্মায় না। তা না জন্মালেও 
এখানে দেখতে পেলাম নানারকম অদ্ভূত ওষুধের গাছগাছড়া, বিশেষ করে আযাবসিস্ৃ১ 
ছড়িয়ে রয়েছে ঢালু জায়গাগুলোতে, আর গিরিপথের কিনারায় কিনারায় ক্যাকটাস 
ঝুলে ঝুলে রয়েছে সরীস্থপের মতো । অবশেষে আমর] উঠলাম একটা উচু পাহাড়ের 
মাথায়, ঘোড়াগুলোকে চক্মকি, আযাগেট, জ্যাস্পার প্রভৃতি নানারকম পাথবের 
হুড়ির ওপর দিয়ে হাটিয়ে। একেবারে চুড়ার ওপর উঠে আমর! তাকিয়ে দেখলাম 
অনেক নীচুতে লারামি খাড়ির সপিল আকাবাক1 গতি, কটন-উডভ আর আযাশ গাছের 
সারির মধ্য দিয়ে। এই সবুজ বন আর মাঠ ঘিরে দ্রাডিয়ে আছে খডির মতে। সাদা 
উঁচু খাডা পাহাড় । এই সবুজ এলাকায় নেমে এসে আমরা রাতের জন্য শিবির স্থাপন 
করলাম | ভোরবেলা আমরা নদীর ধারের একটি প্রশস্ত সবুজ তৃণাচ্ছাদিত সমতলভূমি 
অতিক্রম করলাম ; সামনে ছিল একট ঝোপ, আর তারই ছায়ার তলায় কাঠের 
কারবারের একট] পুরাতন কেল্লার ধ্বংসাবশেষ । এই ঝোপে ফুটে ছিল অসংখ্য বুনে? 
গোলাপ ; তাদের স্থরভি আমাদের মনে গৃহের স্বৃতি জাগিয়ে তুলল। গাছগুলোর 
মধ্য থেকে বেরিয়েই দেখি মানুষের বাহুর মতো মোট আর চার ফুটের চাইতেও 
বেশী লগ্া একটা র্যাটুল্‌ সাপ একটা বড পাথরের ওপর কুগুলী পাকিয়ে আমাদের 
লক্ষ্য করে ভীষণভাবে ফৌস-ফোস করছে আর ল্যাজ ঠকৃঠক্‌ করছে; একট] ধূসর 
খরগোশ লঞ্থা ফান ঝোপের ভেতর থেকে লাফিয়ে উঠল, সেটা নিউ ইংল্যাণ্ডের 
খরগোশদের ঘিগুণ বড; লম্বা ঠোটওয়াল' জলার পাখিগুলো চীৎকার করতে করতে 
আমাদের মাথার ওপর দিয়ে উড়তে লাগল; আর একদল প্রেয়ারির কুকুর কিছুদুরে 
তাদের গর্তের মুখের কাছে বলে আমাদের দিকে তাকিয়ে ঘেউ-ঘেউ করতে লাগল । 
হঠাৎ বুনো 'সেজ'-এর ঝোপ থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এসে একটা কৃষ্ণসার মগ আমাদের 
দিকে বেশ মনোযোগ দিয়ে তাকিয়ে রইল, তারপর তার সাদ লেজটা সোজা করে 
গ্রেহাউওড কুকুরের মতো ছুট লাগাল। ইত্ডিয়ান ছেলে দুটো একটা খাদে বাছুরের 
মতো বড় একটা! নেক্ড়ে দেখতে পেয়েই চীৎকার করে ঘোড়া ছুটিয়ে তাকে ধরতে 
গেল, কিন্তু নেক্ডেট। শোতে লাফিয়ে পড়ে সাঁতরে পার হয়ে গেল। তারপরই শোনা 
গেল বন্দুকের গুলীর আওয়াজ ; কিন্তু গুলীট। চলে গেল নেক্ড়েটার মাথার ওপর দিয়ে, 
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আর নেক্ড়েট! চড়াইয়ের গ! বেয়ে প্রাণপণে উঠে গেল, পায়ের ধাক্কায় পাথবের অনেক 
টুকরে' ঝুপ ঝুপ করে পড়ল নীচের জলে । একটু এগিয়ে শ্োতের ওপারে যে দৃষ্ 
দেখলাম, তেমন দৃশ্ঠ এ অঞ্চলে বড় একটা! দেখা যায় না । দেখলাম গাছের ঝোপ 
থেকে বেরিয়ে প্রায় ছু'শে। এল্ক হরিণ গা ঘে'ষাঘেষি করে খোলা মাঠের ওপর এসে 
ভিড করল, তাদের চলার সঙ্গে সঙ্গে একে অন্যের লম্বা শিঙে শিঙে ঠোকাঠুকি লেগে 
ঠকৃঠক আওয়াজ হতে লাগল । আমাদের দেখেই তারা ছুট লাগিয়ে জঙ্গলের ভেতর 
অদৃশ্য হয়ে গেল। আমাদের বাঁ দিকে একটি অন্ুর্বর প্রেয়ারিভূমি দিগন্তরেখা পর্যস্ত 
বিস্তৃত; আমাদের ডাইনে একটি গভীর খাত, তার তলায় লারামি খাড়ি। আমরা 
অবশেষে একটি উঁচু খাভাইয়ের কিনারায় এসে পৌছলাম ; একটা সরু উপত্যকা 
আমাদের সামনে নদীর তীর বরাবর মাইলখানেক অথবা আরো বেশীদুর পর্যন্ত চলে 
গেছে, তাতে এখানে সেখানে গাছের পর গাছ আর প্রচুর লম্বা ঘাস। উপত্যকার 
ওধারে পৌছে আমরা থেমে তাবু ফেললাম একটি প্রাচীন আর বিরাট বিস্তৃত কটন- 
উড গাছের তলায়, তার শাখা-প্রশাখাগুলো ভূমির সমান্তরালভাবে চারদিকে ছড়িয়ে 
গেছে আমাদের তীবুর ওপর | আমাদের সামনেই লারামি খাঁড়ি অর্ধবৃত্তাকারে 
আমাদের আধা ঘিরে ফেলেছে । খাড়ির ওপারে একসারি উঁচু সাদা পাহাড় ষেন 
নীচুর্দিকে তাকিয়ে আমাদের দেখছে । আমাদের ডানধারে ছিল ঘনসন্নিবিষ্ট গাছের 
ঝোপ; পাহাডগুলোও ঝোপের আডালে প্রায় আছে ঢাক1 পডেছিল, যদ্দিও 
আমাদের পিছনে সবুজ প্রেয়ারির বুকে শুধু কয়েকটি কটন-উড গাছ ছাডা দৃষ্টিকে বাধা 
দেবার আর কিছুই ছিল না, যার ফলে ওদিকে একমাইল দুর পর্যন্ত বন্ধু বা শক্রর 
উপস্থিতি নজরে আসত । আমরা ঠিক করলাম এইখানে থেকে 'ঘৃণি-হাওয়া'র 
আগমন প্রতীক্ষা করব; সে লা বন্টি-র শিবিরে যাবার পথে নিশ্চয়ই এখান দিয়ে 
যাবে। তার খোজে যাওয়াটা খুব স্থবুদ্ধির কাজ হবে ন] বলেই মনে হলো, কারণ 
এ অঞ্চলের পথঘাট ভারি অস্থবিধাজনক, আর দে কখন কোথায় থাকবে বা কোন্দিকে 
যাবে তার কোনো নিশ্চয়তা নেই; তাছাডা আমাদের ঘোডাগুলোও প্রায় অবসন্ন 
হয়ে পড়েছিল, আর আমারও তখন ভ্রমণ করবার মতো! অবস্থা ছিল না। ভালো 
ঘাস, ভালে! জল, নদীর মোটামুটি-রকম ভালো মাছ, আর শিকারের জন্য অনেক হরিণ 
-__এসবই ছিল আমাদের সামনে, যদিও মহিষের চিহুও ছিল না। অবস্থা এখানে 
মোটের ওপর ভালে! হলেও ছোট্ট একটি অস্থবিধাও ছিল £ আমাদের ঠিক পিছনে 
ঝোপ আর শুকনে৷ ঘাসের একটি বিস্তীর্ণ এলাকা ছিল র্যাটুল্‌ সাপে ভর্তি, কাজেই 
ওদিকে যাওয়া নিরাপদ ছিল না মোটেই । হেনরি শ্ঠারিলন “ঘোড়া”কে আবার 
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গ্রামে পাঠাল তার ইত্ডিয়ান স্ত্রীকে এই বার্তা পৌছে দিতে যেন সে আর তার 
আত্মীয়ের! অন্যদের ছেড়ে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি আমাদের তাবুতে চলে আসে । 
আমাদের রোজকার কার্যক্রম প্রায় সুশৃঙ্খল গৃহস্থালির মতোই নিয়মিত হয়ে 
উঠল। প্রকৃতির বহু-বিপর্যয়-সওয়া বুড়ো গাছটি ছিল মাঝখানে ; আমাদেক 
বন্দুকগুলে সাধারণতঃ এই গাছের বিরাট গুড়িতে ঠেসান দিয়ে দাড় করিয়ে রাখা 
হতো, আমাদের ঘোড়ার জিনগুলো গুডির চারধারে মাটির ওপর ছড়িয়ে রাখা 
হতো; গাছটির বিচিত্র শেকড়গুলি এমনভাবে জট-পাকানো ছিল যে আরামকেদারার 
মতোই তাদের ওপর ছায়ায় বসে বই পড়া বা ধূমপান করা চলত। কিন্তু খাওয়ার 
সময়গুলোই দিনের ভেতর সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক হয়ে উঠল, আর সেজন্য প্রচুর ব্যবস্থাও 
কর] হয়েছিল । একটি কৃষ্ণসার মগ অথব1 হরিণ সাধারণতঃ একটি গাছের ভাল 
থেকে ঝুলানো থাকতই, আর দেহের মধ্যভাগট ঝুলানো থাকত গু'ড়ির গায়ে । 
সেই তাবুর ছবিট1 আমার মনে স্পষ্টভাবে গাথা হয়ে আছে £ সেই প্রাচীন গাছ; 
সেই সাদা তাবু, শ ঘুমিয়ে আছে যার ছায়ায় ; আর নদীর ধারে রেনালের বিশ্রী 
বাঁডিট1। ওটা গডনে অনেকটা উন্ুনের মতো, কতকগুলো খু'টির কাঠামোর 
ওপর কালি-মাথানে! ছিন্নভিন্ন মহিষের চামডা বিছিয়ে তৈরি; একটা দিক ছিল 
খোলা, আর এই খোলা মুখের ধারেই ঝুলানো থাকত বাড়ির মালিকের বারুদ 
রাখবার শিং, বন্দুকের গুলীর থলে, তার লহ্বা লাল পাইপ, ভৌোদড়ের চামড়ার 
তৈরী চমৎকার একটি তৃণ আর তীর-ধন্ুক। রেনাল ছিল গায়ের রঙে না হলেও 
অন্তান্ত প্রায় সব বিষয়েই ইগ্য়ান, তাই এইসব আদিম যুগের অস্ত্র দিয়েই 
মহিষ শিকার করা পছন্দ করত । এই গুহার মতো বাড়িটির অন্ধকারে নজর দিলে 
দেখতে পাওয়া যেতে। শ্রীমতী মার্গটের বিশাল দেহটিকে যেন গুদামে রেখে দেওয়] 
হয়েছে তার ঘরোয়া জিনিসপত্র, ফার, পোশাক, কম্বল, আর শুকনে। মাংস রাখবার 
কাচা চামড়ার থলের সঙ্গে। এইখানে সে বসে থাকত স্থধোদয় থেকে নুর্যাস্ত পর্যস্ত) 
ষেন পেটুকতা আর আলম্তের জীবন্ত প্রতিমৃতি হয়ে, ওদিকে যখন তার ন্সেহ্ময় 
মালিক ধূমপান করছে, অথবা আমাদের কাছ থেকে সামান্ত কিছু কিছু উপহার ভিক্ষা 
করছে, অথবা নিজের অনেক কৃতিত্বের কাহিনী বানিয়ে বানিয়ে শোনাচ্ছে, অথবা 
হয়তো] প্রেয়ারি অঞ্চলের মুখরোচক খাবার তৈরি করছে যা! বেচে ওর কিছু লাভ হবার 
সম্ভাবনা আছে । এ কাজে রেনাল ছিল পাকা ওস্তাদ ; সে আর ডেস্লরিয়ার্স জোট 
বেঁধে কাজে লেগে আগুনের ওপর বান্না চাপিয়ে দিল, আর এদিকে রেমণ্ড টেবিল- 
রুখের মতো করে তাবুর সামনে ঘাসের ওপর বিছিয়ে দিল একট] মহিষের চামড়া, 
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পাইপ বানাবার কাদা দিয়ে সযত্বে সাদা-করা। এর ওপর সে চায়ের পেয়ালা আর 
পিরিচগুলো! সাজাল? তারপর কুকুরেব মতো হামাগুড়ি দিয়ে এসে তাবুর ফাকের 
মধ্য দিয়ে মাথা গলিয়ে দিল। একমুহুর্তের জন্য দেখলাম তার প্যাচার মতো৷ গোল 
চোখ ছুটি ভীষণভাবে পাক খাচ্ছে, যেন আমাদের যে-কথাটা বলতে এসেছিল 
সে-কথাটা সে হঠাৎ ভূলে গেছে; তারপরেই যেন অনেক চেষ্ায় তার এলোযেলো! 
চিন্তাগুলোকে সুসংহত করে সে আমাদের খাবার তৈরি এই খবরটা জানিয়ে দিয়েই 
চট করে চলে গেল। এলো! সূর্য অন্ত যাবার সময়, যখন এই নির্জন জংলা জায়গাটার 
চেহারাই যায় বদলে ; ঘোডাগুলোকে মাঠ থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসা হলো । তারা 
পাশের মাঠে সারাদিন ধরে ঘাস খেয়ে এসময় তীবুর কাছাকাছি বাধ] ছিল। 
প্রেয়ারি অন্ধকার হয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে আমর! আগুনের চারদিকে বসে কথাবার্তা 
কইতে লাগলাম, তারপর চোখে তন্দ্রা নেমে আসতেই আমাদের জিনগুলো৷ মাটির 
, ওপর পেতে, গায়ে কথ্বল জড়িয়ে শুয়ে পডলাম। এর মধ্যেই আমর] এমন অলস হয়ে 
' পড়েছিলাম যে পাহারার কোনো ব্যবস্থা রাখলাম ন1; কিন্তু হেনরি শ্যাটিলন তার 
গায়ে জড়ানে। কম্বলের ভেতরেই তার টোটাভর] বন্দুকট1 ভাজ করে রাখল; বলল 
এখানে যখনই সে তাবু ফেলে তখন সর্বদাই ঘুমোতে যাবার সময় এমনি করেই সে 
বন্দুক সঙ্গে রাখে । যথেষ্ট কারণ না থাকলে হেনরির মতো! সাহসী লোক কখনোই 
এত সতর্কতা অবলম্বন করত না। মাঝে মাঝে ছু-একটি ইঙ্গিতও পেতে লাগলাম 
যে আমাদের অবস্থাট। খুব নিরাপদ নয় ; জান] গিয়েছিল বেশ কয়েকদল লড়াইবাজ 
ক্রো ইত্ডিয়ান কাছাকাছিই আছে, এবং এদের ভেতর একটি দল কিছুদ্দিন আগেই 
এইখান দিয়ে চলে গেছে, এবং কাছাকাছি একটি গাছের ছাল তুলে ফেলে সাদা কাঠ 
বার করে তার ওপর কতকগুলে! সাঙ্কেতিক চিন্তরলিপিতে জানিয়ে রেখে গেছে যে 
তারা তাদের শক্র ডাকোটাদের এলাকাগুলোতে প্রবেশ করে তাদের ছন্দযুদ্ধে 
আহ্বান জানিয়েছে । একদিন ভোরবেলা গোটা এলাকাটাই ঘন কুয়াশায় ছেয়ে 
গেল। শ আর হেনরি ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে বেরিয়ে গেল, ফিরে এলো। এক 
চমক-লাগানো খবর নিয়ে ঃ আমাদের তাবু থেকে রাইফেল চালালে গুলী যতদূর 
যায় তার ভেতরে তার দেখেছে এক পথের ওপর অতি সম্প্রতি জন-বিশেক 
ঘোড়সওয়ারের চলে যাওয়ার চিহ্ন । তারা শ্বেতাঙ্গ হতে পারে না, ডাকোটাও নয়, 
কারণ এদের কোনে। দল কাছাকাছি কোথাও আছে বলে আমাদের জান ছিল না) 
হতরাং বুঝে নিলাম এরা ক্রো-ই হবে। ভাগ্যিদ্‌ অমন ঘন কুয়াশা এসেছিল, 
সেইজন্তেই আমরা একটি ভীষণ লড়াইয়ের হাত থেকে বেঁচে গিয়েছিলাম ; কারণ ওর] 
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আমাদের তাবু দেখতে পেলেই আমাদের এবং আমাদের ইতিয়ান সঙ্গীদের আক্রমণ 
করত । এবিষয়ে আমাদের মনে যদি বা একটু সন্দেহ হতে পারত, দু-তিনদ্দিন 
বাদেই দু-তিনটি ভাকোটা এসে তার নিরসন করে দিয়ে গেল। এরা আমাদের 
কাছে এসে বলল সেদিনই ভোরে তারা একটি পর্বতগুহায় লুকিয়ে থেকে ক্রো- 
ইত্ডিয়ানদের দেখেছে এবং গুনেছে। তারা বলল, “ওর! যেন দেখতে না পায় 
সেইভাবে দুরে দূরে আড়ালে আডালে থেকে আমরা ওদের পিছু নিয়েছিলাম । 
তারপর ওর! চাগ্ওয়াটার ছাড়িয়ে ওপরদিকে চলে গেল । ক্রো-ইগ্ডিয়ানর1 এইখানে 
প্রথামতো গাছের ওপর যত্ব করে রাখা পাঁচটি ভাকোট মৃতদেহ গাছ থেকে নামিয়ে 
ফেলে দেহগুলিকে মাটিতে ফেলে বন্দুকের গুলী চালিয়ে তাদের ছিন্নভিন্ন করে 
ফেলেছিল ।” 

আমাদের তীবু সম্পূর্ণ নিরাপদ না হলেও আরামদায়ক ছিল যথেষ্ট, অন্ততঃ শ-র 
কাছে, কারণ আমি অস্থখে ভূগছিলাম আর আমার পরিকল্পনাগুলো কার্ধকরী হতে 
দেরি হওয়ায় ভারি বিরক্ত হচ্ছিলাম। অস্থখ একটু কম হওয়ায় যখন শক্তি ফিরে 
পেতে লাগলাম, তখন ভালোভাবে অন্ত্রসঙ্জায় সজ্জিত হয়ে ঘোডা ছুটিয়ে প্রেয়ারিতে 
যেতাম অথবা শ-র সঙ্গে নদীর জলে স্লান করতাম, অথব1 কাছাকাছি প্রেয়ারি- 
কুকুরদের গীয়ে ছোটখাটো! লডাই বাধাতাম। রাত্রে আগুন ঘিরে আমাদের 
আলোচন! চলল ইত্ডিয়ানদের চপলমতি এবং অবিশ্বস্ততা সম্বন্ধে । “ঘূর্ণি-হাওয়া” আর 
তার দলের সব লোকগুলোরও প্রচুর নিন্দা করলাম । পরিস্থিতিট! অবশেষে অসহা 
হয়ে উঠল। 

আমি বললাম, “কাল ভোরে আমি কেল্লার দিকে রওনা হবে] | দেখবো সেখানে 
গিয়ে কোনো খবর পাই কিনী।” সেদিনই সন্ধ্যা বেশ ঘন হতেই যখন আগুন জ্বলতে- 
জলতে মুছু হয়ে এসেছে, আর শিবিরে সবাই ঘুমে মগ্ন, তখন অন্ধকারে একট। 
জোরালে। চীৎকার শোনা গেল। হেনরি লাফিয়ে উঠল, আর সেই কণম্বর চিনতে 
পেরে সাড়া দিল। সঙ্গে-সঙ্গেই ঘোড়া ছুটিয়ে আমাদের ভেতর এসে হাজির হলো 
আমাদের “ঘোড়া” নামক সেই সৌধীন বন্ধুটি; সে গ্রাম থেকে তার কাজ সমাধা 
করে ফিরেছে । সে বেশ ঠাণগ্ডাভাবে তার ঘুড়ীটিকে বেঁধে রেখে একটি কথাও না 
বলে আগুনের ধারে বসে খেতে শুরু করল, কিন্তু তার সেই নিপিপ্ত দার্শনিক মনোভাব 
আমাদের অসহা মনে হলো । গ্রামট1 কোথায় / এ প্রশ্নের জবাবে সে জানাল 
আমাদের প্রায় পঞ্চাশ মাইল দক্ষিণে; সেখান থেকে ওরা আস্তে আস্তে আসছে, 
এক হগ্তার আগে এসে আমাদের এখানে এসে পৌছতে পারবে না। হেনরির 
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ইত্ডিয়ান স্ত্রীটি ফোথায় ?-_বথাসাধ্য ভ্রুতবেগে এগিয়ে আসছে মাহ তো-তাতোদ্কা 
আর তার অন্তান্ত ভাইদের সঙ্গে, কিন্ত সেও এসে পৌছতে পারবে না কারণ সে ক্রমশ 
মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চলেছে, আর বার বার শুধু হেনরিকে দেখতে চাইছে। হেনরির 
পুরুষোচিত মুখখান! বিষার্দের মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে গেল; সে বলল আমর] মত দিলে 
সে ভোরবেলাই তার স্ত্রীর খোজে রওনা হয়ে যাবে। শুনে শ-ও তার সঙ্গে 
যাবে বলল । 
পরদিন ভোরে আমরা আমাদের ঘোড়াগুলোর গায়ে জিন পরালাম। রেনাল 
ঘোরতর আপত্তি জানাল, কাছাকাছি যখন শক্ররা রয়েছে, এ অবস্থায় শুধু ছুজন 
ক্যানাডিয়ান আর করেকট! ইগ্িয়ানের সঙ্গে তাকে অসহায় অবস্থায় ফেলে রেখে 
আমরা চলে যাচ্ছি বলে। তার আপত্তি কানে না তুলে আমরা তাকে ফেলেই রওন! 
হলাম, তারপর চাগ্ওয়াটার নদীর মুখে এসে আমরা বিচ্ছিন্ন হলাম--শ আর হেনরি 
গেল ডানদিকে নদীর গতিপথ বেয়ে তার তীরের ওপর দিয়ে, আর আমি চললাম 
' কেল্লার দিকে । 
আমার বন্ধু আর তার হতভাগিনী ইপ্ডিয়ান পত্বীর প্রসঙ্গ ছেড়ে এবার আমি 
একটু বর্ণনা করব লারামি কেল্লায় আমি কী দেখলাম আর কী করলাম । আঠারো 
মাইল পথ তিন ঘণ্টায় অতিক্রম করে আমি লারামি কেল্লায় পৌছলাম। দেখলাম 
গেটে দীভিয়ে একটি ছোট্ট জীর্ণশীর্ণ মানুষ ষাডের চামভার দড়ি দিয়ে একট লোমশ 
ংলী ঘোডাকে টেনে ধরে রয়েছে; এই জানোয়ারটাকে সে সম্প্রতি পাকডাও 
করেছে । বেশ চোখা চেহারা লোকটার । ছুটে! সাপের মতো ধূর্ত চোখ তাকিয়ে ছিল 
ক্যাপুশ্যা পান্রীদের টুগীর মতো করে পরা চওডা টুগীর তল! থেকে । তার মুখট1 যেন 
একটুকরো পুরোনো! চামড়া, আর মুখের ই1-টা এক কান থেকে অন্ত কান পর্যস্ত 
বিস্তৃত। লম্বা লিকৃলিকে হাত বাড়িয়ে সে আমাকে যে অভ্যর্থনা জানাল, তাতে 
মামুলী ইগ্ডিয়ান অভ্যর্থনার চাইতে অনেক বেশী আস্তরিকতা৷ ছিল, কারণ আমর! দুজন 
ছিলাম পুরাতন বন্ধু । আমরা পরস্পরের সঙ্গে ঘোড়া বিনিময় করে দুজনেই লাভবান 
হয়েছিলাম, আর পল-ও নিজেকে আমাছবারা উপরূত বোধ করে সর্বত্র বলে 
বেড়িয়েছিল যে শ্বেতাঙ্গরা মানুষ ভালো হয়। এই পল ছিল মিজুরি অঞ্চলের একজন 
ডাকোটা। আভিং-এর “আ্যাস্টোরিয়।-তে যে পিয়ের ডোরিও নামে একজন 
বর্ণসংকর দোভাষীর অনেকবার উল্লেখ আছে, পল তারই ছেলে বলে পরিচিত। সে 
বলল সে রিচার্ডভের ব্যবসা-বাড়িতে যাচ্ছে দেশাস্তর-যাত্রীদের কাছে তার ঘোড়াটাকে 
বেচতে ; আমাকে সে তার সঙ্গে যাবার অনুরোধ জানাল। আমর একসঙ্গে অগভীর 
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শ্োতট1 পার হলাম। পল তার জংলী ঘোড়াটাকে দড়ি ধরে টেনে নিয়ে চলল 
ওধারে গিয়ে যখন বালুকাময় সমতলভূমির ওপর দিয়ে অগ্রসর হলাম তখন সে তার 
মনের অনেক কথাই আমাকে বলতে লাগল । পল অনেকটা সংকীর্ণতামুক্ত, কারণ' 
শ্বেতাজদের উপনিবেশে সে অনেক গেছে, আর লড়াই এবং শাস্তি ছু'রকম 
পরিস্থিতিতেই একহাজার মাইল আওতার ভেতর প্রায় সবগুলো জাতের সঙ্গেই সে 
মিশেছে । সে অদ্ভুত ভাঙা-ভাঙা ফরাসী বলত, ইংরাজিও তাই, কিন্ত তা সত্বেও সে 
ছিল পুরোদস্তর ইপ্ডিয়ান ; আর শক্রদের ওপর তার স্বজাতীয়দের হিংআ কার্যাবলীর 
বিবরণ শোনাতে শোনাতে তার ছোট্ট চোখ ছুটি বীভৎস-রকম উজ্জল হয়ে উঠত । সে 
বলত কিভাবে মিজুরির উচু অঞ্চলে হোহে গোষ্ঠীর একটি গ্রামের নরনারী ও শিশুদের 
নিবিচারে হত্যা করে ডাকোটার1 গ্রামটিকে জনশুন্ত করে ফেলেছিল; কি করে 
খ্যাধিক্যে কাবু করে ষোলোটি বীর ডেলাওয়্যারকে তারা কেটে ফেলেছিল, আর 
কিভাবে সেই ফোলোজন শেষপর্যস্ত মরিয়! হয়ে ভীষণভাবে লডাই করেছিল । পল 
আমাকে আরেকটি গল্পও শুনিয়েছিল। সে-গল্পটি আমি প্রথমে সত্য বলে বিশ্বাস 
করিনি। তারপর কয়েকটি স্বতন্ত্র স্যত্র থেকে এ কাহিনীর সত্যতা সম্বন্ধে সমর্থন পেয়ে 
আমার সন্দেহ প্রায় দূর হয়েছিল। 
ছয় বছর আগে জিম বেক্ওয়ার্থ নায়ে একটি লোক-__তার দেহে ছিল ফরাসী, 
আমেরিকান এবং নিগ্রো রক্তের মিশ্রণ ফার-কোম্পানির তনফ থেকে ক্রো-দের 
একটি বড গ্রামে ব্যবসা করছিল। গত গ্রীম্মে সে ছিল সেপ্ট লুইস শহরে । লোকটা 
অতি জঘন্য চরিত্রের গুণ্ডা, নিষ্ঠুর, বিশ্বাসঘাতক, অসৎ, আত্মমর্যাাবোধহীন ) 
প্রেয়ারিতে অন্তত ওর চরিত্র এইরকম। কিন্তু এই লোকটির বেলায় মানবচরিত্র 
সম্বন্ধে ধরারবাধা নিয়মগুলো খাটে না, কারণ সে যেমন থুমস্ত মানুষকে ছুরি মারতে 
পারে, তেমনি আবার অসীম সাহসের কাজও করতে পারে, যার একটি নমুনা এই- 
রকম £ একবার সে যখন ক্রো-দের গ্রামে রয়েছে, তখন একদল ব্র্যাকফুট যোদ্ধা, 
সংখ্যায় ত্রিশ থেকে চল্লিশ, লুকিয়ে লুকিয়ে প্রেয়ারি অঞ্চলের ওপর দিয়ে এগিয়ে এলো । 
বড় দল থেকে আলাদ হয়ে পডেছে, এরকম যাদ্দের পেত তাদেরই এর] হত্যা! করত 
আর ঘোড়1 চুরি করত। ক্রো যোদ্ধারা তাদ্দের গতিপথ টের পেয়ে তাদের এমন- 
ভাবে ঘিরে ফেলল যে তাদের আর পালাবার পথ খোলা রইল না। ব্ল্যাকফুট 
যোদ্ধারা তখন একট] খাড়া পাহাড়ের তলায় অর্ধবৃত্তাকারে গাছের গুঁড়ি সাজিয়ে 
চার-পাঁচ ফুট উচু বাহ রচনা করে তার আডালে থেকে ক্রো-দদের আগমনের প্রতীক্ষা 
করতে লাগল। ক্রো-র1 এই ব্যহ লোপাট করে ফেলে শক্রদের সাবাড় করে ফেলতে 
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পারত ; কিন্তু সংখ্যায় দশগুণ বেশী হলেও তার এই ছোট্ট দুর্গটিকে ধ্বংস করার কথা 
কল্পনাতেও আনল না, কারণ সেটা তাদের লড়াই-সম্পকিত নীতির বা! ধারণার সঙ্গে 
খাপ থেতো৷ না। মুতিমান অপদেবতাদের মতো! তার] বিকট চীৎকার করতে করতে 
এদিক ওদিক লাফিয়ে লাফিয়ে নৃত্য শুরু করে দিল, আর গাছের গুড়িগুলোর ওপর 
তীর আর গুলী চাল।তে লাগল । একটি ব্ল্যাকফুটও আহত হলো না, কিন্তু ক্রো-দের 
ভেতর বেশ কয়েকজন তাদের লাফানে। আর গোপ্ঠা খাওয়। সত্বেও গুলী বা তীরে 
বিদ্ধ হয়ে পড়ে গেল। এই অদ্ভুত ছেলেমান্ষী কায়দার দু-এক ঘন্টা লড়াই চলল । 
কথনে। বা কোনে একটি ক্রো যোছ! বীরদর্পে আত্মহার। হয়ে চীৎকার করে তার 
রণগীতি শুনিয়ে নিজেকে বিশ্বের বীরশ্রেষ্ঠ বলে ঘোষণা করে তার কুড়ালটি হাতে নিয়ে 
এগিয়ে গিয়ে গাছের গ'ডির বেডার ওপর ঘ! দিতে লাগল, তারপর ফিরে আসবার 
সময় তীরবিদ্ধ হয়ে মারা পডতে লাগল । কিন্তু তবু এর] সমবেতভাবে আক্রমণ 
করল না। ফলে বেড়ার আড়ালে ব্ল্যাকফুটেরা নিরাপদই রইল। শেষকালে ধৈর্য 
হারাল জিম বেক্ওয়ার্থ। সে ক্রো-দের ডেকে বলতে লাগল £ “তোমর] সবাই উজবুক 
আর বুড়ী মেয়েমানুষের দল | তোমাদের মধ্যে যদি কারও সাহস থাকে তো এসে 
আমারু সঙ্গে, দেখিয়ে দেবো লাই কিভাবে করতে হয়।” 

সে তার পোশাক ছেড়ে ফেলে ঠিক ইণ্ডিয়ানদের মতোই নগ্ন হয়ে নিল, বন্দুকটা 
মাটিতে ফেলে রেখে হাল্ক1 কুডালট। হাতে নিয়ে ব্ল্যাকফুটর। তাকে দেখতে না পায় 
এইভাবে ডানদিকে ছুটে চলে গেল একটা খাদের আড়াল দিয়ে । তারপর পাহাড় 
বেয়ে উঠে চলে গেল ব্ল্যাকফুটদের ঠিক পিছনের পাহাডের ওপর | চল্িশ-পঞ্চাশটি 
ক্রো যোদ্ধাও তার পিছু পিছু গেল। নীচের চীৎকার, হৈ-হল্ল! শুনে জিম বেক্ওয়ার্থ 
বুঝে নিল ঠিক তার তলায় রয়েছে ব্ল্যাকফুটেরা। সে তখন ছুটে এগিয়ে গিয়ে 
লাফিয়ে পড়ল ব্ল্যাকফুটদের মাঝখানে । পড়েই লম্বা চুলের ঝুঁটি ধরে একটা 
ব্যাকফুটকে টেনে নিয়েই তাকে কুভাল দিয়ে কুপিয়ে সাবাড় করল । আরেকটাকে 
কোমরবন্ধ ধরে টেনে এনে তাকেও জোরে এক ঘা মেরে ঠাণ্ডা করল। তারপর 
ঈাড়িয়ে উঠে বিকট চীৎকার করে ক্রো-জাতির রণহুঙ্কার ছেড়ে এমন ভীষণভাবে 
কুড়ালটি চারদিকে ঘোরাতে লাগল, যে ভীত-চকিত ব্ল্যাকফুটেরা সরে গিয়ে তাকে 
জায়গা করে দিল। ইচ্ছা করলেই দে তখন বেড়া টপকে পালাতে পারত, কিন্ত 
পালাবার কোনে দরকায় ছিল না, কারণ পৈশ[চিক চীৎকার করতে করতে ভ্রতবেগে 
একটির পর একটি ক্রো যোদ্ধ! পাহাড়ের ওপর থেকে নীচে শক্রদের ভেতরে লাফিয়ে 
পড়তে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে বেড়ার এধারে ক্রো-দের বড় দলটাঁও চীৎকার করতে 
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করতে একই সঙ্গে এদিক থেকেও ছুটে গিয়ে আক্রমণ করল । বেডার ভেতরে তখন 
ভীষণ সংঘর্ষ চলছে। সামান্য কিছুক্ষণের জগ্য ব্র্যাকফুট যোদ্ধার] খাচায় কোণঠাসা? 
বাঘের মতো! চীৎকার করতে করতে লড়াই করল, কিন্তু তাদের নিধনকার্ধ খুব শীগ্রই 
সমাধা হলো, তাদের ছিন্নভিন্ন দেহগুলো স্তূপাকারে পডে রইল পাহাড়ের তলায় । 
একটি ব্ল্যাকফুট-ও পালাতে পারল ন]। 

পলের এই গল্প শেষ হতে হতে আমাদের দৃষ্টির আওতায় এলে! রিচার্ডের কেল্লা, 
তার চারদিকে এলোমেলো মানুষের ভিড, আর সামনেই দেশাস্তর-যান্রীদলের 
একটি তাবু। 

আমি বললাম, “আচ্ছ?, পল, তোমাদের মিনিকঙ্গিউদের বাডিগুলে। কোথায়?” 

“এখনো অদ্দুর আসিনি |” পল বলল। “হয়তো! কাল দেখতে পাবো 1” 

ডাকোটাদের ছুটি বড গ্রামের লোৌক মিজুরি অঞ্চল থেকে তিনশো মাইল পথ 
অতিক্রম করে আসছিল যুদ্ধে যোগ দিতে । সেদিন ভোরবেলাই তাদের রিচার্ডের 
ওখানে পৌছবার কথা ছিল। কিন্তু তখন পর্যস্ত তাদের আসবার কোনো চিহুই দেখা 
যাচ্ছে না দেখে আমি কোলাহলমুখর, মত্ত জনতা ঠেলে এগিয়ে গিয়ে, কাঠের 
গু'ডি আর কাদ দিয়ে তৈরী একটি ঘরে উপস্থিত হলাম । এ ঘরটিই কেল্লার ভেতর 
সবচেয়ে বড। ক্যালিফনিয়া-যাত্রীদের দেখে মনে হলে! এরা যেন অবশেষে বুঝতে 
পেরেছে যে যাত্রাপথে তাদের প্রয়োজনীয় এত বেশী জিনিসপত্র সঙ্গে রেখেছে বলেই 
সেগুলো তাদের পক্ষে বোঝা হয়ে উঠেছে । তাই এই জিনিসের কিছু অংশ তার! 
ফেলে দিল অথব1 অনেক লোকসান দিয়ে ব্যবসাদারদের কাছে বেচে ফেলল । 
কিন্তু তাদের সঙ্গে মিজুরি অঞ্চলের যে প্রচুর মছ্য ছিল, তা তার! ঠিক করেছিল পান 
করেই শেষ করে ফেলবে । এ ঘরে মহিষ-চর্মের পোশাকের গাদার ওপর ছড়িয়ে শুয়ে 
আর বসেছিল ইগিয়ান স্ত্রীলোকের কাদো-কাদো মুখে, নোংর1 মেক্সিকানর] ছিল 
তীর-ধ্গুক নিয়ে; ইগ্ডিয়ানরা মদ্যপান করেও শাস্তই ছিল; লম্বা-চুল-ওয়াল' 
ক্যানাডিয়ানরা, ফাদপাত। শিকারীর। আর আমেরিকার অরণ্য-অঞ্চলের বাসিন্দার। ছিল 
বাদামী রঙের তাতে-বোনা কাপডের তৈরী জাম! পরে, তাদের প্রিয় পিস্তল আর মস্ত 
ছোরাগুলি খোলাখুলিভাবেই তাদের দেহ থেকে ঝ,লানো। ঘরের মাঝখানে একটি 
লিকৃলিকে লম্বা লোক, পরনে মলিন রঙের পুরু কাপডের কোট, খুব হাত আর মাথা' 
নেড়ে বক্তৃতা দিচ্ছে ; এক হাতে সে যেন হাওয়ার ওপর করাত চালাচ্ছে, অন্য হাতে 
ধরে রয়েছে বাদামী বঙের একটি হুইস্কির পাত্র, আর সেই পাজ্জেই চুমুক লাগাচ্ছে 
বার বার, ভূলে গেছে পাত্রের মদ সে নি:শেষে সাবাড় করে ফেলেছে । রিচাড, 
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'আমাকে এই ব্যক্তিটির সঙ্গে আনুষ্ঠানিকভাবে পরিচয় করিয়ে দিল; ভদ্রলোক 
'যেসে লোক নন, কর্নেল র--, এই দলের অধিনায়ক ছিলেন এককালে । পরিচিত 
হবার সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি আগ্রহাতিশয্যে, বোতাম ন] পেয়ে আমার জামার চামড়ার 
তৈরী কিনারা হাতের মুঠোয় চেপে, তার অবস্থাটা আমাকে বোঝাতে লাগলেন। 
তিনি বললেন তার লোকেরা! তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে তাকে নেতৃত্ব থেকে সরিয়ে 
দিয়েছে, কিন্ত মনের উৎকর্ষে তিনি এত বড় যে ওদের ওপর তার ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
রয়েছে, সুতরাং নামে না হলেও কার্ধতঃ তিনিই তখনে। দলের নেতা । কর্নেল 
যখন কথা বলছিলেন তখন আমি চারদিকে তাকিয়ে নানারকম মানুষের এই বিচিত্র 
সমাবেশ দেখছিলাম আর ভাবছিলাম মরুভূমির ওপর দিয়ে এই বিচিত্র মানুষের 
মিছিলকে ক্যালিফণিয়া৷ নিয়ে যাওয়ার মতো! নেতৃত্বের যোগ্যতা এর নেই। 
অন্যান্যদের মধ্যে বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল তিনজন লম্বা! যুবক, তার] ড্যানিয়েল 
বুন-এর নাতি। প্রথম-অভিযাত্রীদের শীর্ষস্থানীয় ড্যানিয়েল বৃন-এর অদম্য 
অভিযান-স্পৃহ! এর উত্তরাধিকারশ্ত্রে পেয়েছে পরিষ্কার বোঝা গেল, কিন্তু যে 
ধীর স্থির প্রশান্ত ভাব সেই অসাধারণ পুরুষের বিশেষত্ব ছিল, তার কিছুই এদের 
ভেতর দেখতে পেলাম না । 

এই দলেরই কয়েকজন কয়েকমাস পরে ভীষণ ছুরবস্থায় পড়েছিল। 'ক্যালিফপরিয় 
থেকে ফিরে এসে সেই দুর্ভাগ্যের কাহিনী শুনিয়েছিলেন জেনারেল কিয্ানি। এর! 
পার্বত্য অঞ্চলে ঘন তুষারে আটুক1 পডে শীতে আর ক্ষুধায় অস্থির হয়ে একে অন্তের 
মাংস খেতে শুরু করেছিল ! 

এখানকার এই হট্টগোল আর এলোমেলো অবস্থা আমার ভালে! লাগল না । 
'আমি বললাম, “পল, এইবারে চলো যাই ।” পল রোদে বসে ছিল, কেল্লার দেয়ালের 
তলায়। সে লাফিয়ে উঠে ঘোড়ায় চড়ল, আর আমরা দুজন লারামি কেল্লার দিকে 
এগিয়ে চললাম । সেখানে যখন পৌছলাম, তখন একটি লোক পিঠে একট] বাণ্তিল 
আর ঘাড়ে একট] বন্দুক নিয়ে গেটের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে এলো । দেখলাম অগ্তের' 
তার চারধারে জড়ো হচ্ছে, তার সঙ্গে করমর্দন করছে বিদায় নেবার ভঙ্গিতে । কেউ 
প্রেয়ারি অঞ্চলে এক] পায়ে হেটে রওন! হবে এটা ভাবতেও আমার ভারি অদ্ভুত 
লাগল। শীগ্গীরই ব্যাপারটার ব্যাখ্যা পেলাম । পেরণ্ট_ধদ্দ'র মনে পড়ে এই 
ক্যানাডিয়ান লোকটির এই নামই ছিল- কেল্লার সর্দারের সঙ্গে ঝগড়া করেছিল, যার 
ফলে কেল্লায় থাকাট1 তার পক্ষে আর স্থবিধাজনক ছিল না। বর্ডে তার কতাগিরি 
ফলাতে গিয়ে একে ধম্‌কে তার জবাবে এর হাতের একটি চড় থেয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
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কেল্লার মাঝখানে দুজনের কুস্তির লড়াই শুরু হয়ে গিয়েছিল। চোখের পলকে ভীষণ 
ক্রুদ্ধ ক্যানাডিয়ানটি বর্ডোকে মাটিতে ফেলে তার ওপর চেপে বসেছিল । পেরণ্টের 
হাতে বর্ডোর ছুরবস্থার একশেষ হতো, ষদ্দি না বর্ডোর ইও্ডয়ান স্ত্রীর ভাই এক 
বুড়ে। ইণ্ডিয়ান এসে পেরণ্টকে চেপে না ধরত। পেরণ্ট সেই ইত্ডিয়ান বুড়োর 
হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল, তারপর সে আর বর্ডো৷ দুজনেই দুজনের ঘরের 
দিকে ছুটল যে যার বন্দুক নিয়ে আসতে । কিন্তু বন্দুক-হাতে বাইরে দাড়িয়ে 
পেরণ্ট যখন বর্ভোকে বেরিয়ে এসে লড়বার জন্যে আহ্বান জানাতে লাগল, তখন 
ঘরের ভেতর থেকে তা দেখে বর্ভো একেবারে দমে গেল, সে কিছুতেই ঘর 
থেকে বেরোতে রাজি হলো না। বুডো ইত্ডয়ানটি তার ভম্রীপতির এই 
কাপুরুযষোচিত ব্যবহারে মর্মীহত হয়ে তাকে বার বার বলতে লাগল খোলা জায়গায় 
গিয়ে সাদ মানুষদের রীতি অনুযায়ী লড়াই করে ব্যাপারট] চুকিয়ে ফেলতে ; এমনকি 
বর্ডভোর ইত্ডিয়ান স্ত্রীটি পর্যন্ত ভীষণ ক্ষেপে উঠে তার পতি-দেবতাটিকে কুত্তা আর বুডী 
মেয়েমান্ুষ বলে গালি দিতে লাগল। কিন্তু তাতেও কিছু হলো না। সাহসের 
চাইতে ুবুদ্ধিই ভালো! ভেবে বর্ডো ঘরের ভেতর থেকে নড়ল না। পেরণ্ট তখন 
দাড়িয়ে জড়িয়ে কাপুরুষ কেল্লা-সর্দারকে ষা-ইচ্ছে-তাই গালি দিয়ে যেতে লাগল। 
তাতেও যখন কিছু হলে! না, তখন বিরক্ত হয়ে শুকনে। মাংসের একটা বাগ্ডিল পিঠে 
ঝুলিয়ে একাই রওন! হলো! মিজুরি নদীর তীরে “পিয়ের কেল্লা” অভিমুখে । কেল্লাটি 
সেখান থেকে তিনশো মাইল দূরে, আর যেতে হবে শক্রভাবাপন্ন ইতিয়ান-অধ্যুষিত 
মরু অঞ্চলের মধ্য দিয়ে। 

সে-রাতে আমি কেল্লাতেই রইলাম । ভোরে প্রাতরাশ সেরে ম্যাক্কাক্কি নামে 
একজন ব্যবসায়ীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে বেরিয়ে আসছি, এমন সময় দেখলাম 
এক অদ্ভুত চেহারার ইগ্ডিয়ান গেটের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে । লোকট! 
ভারী চেহারার লম্বা জোয়ান । 

জিজ্ঞাস করলাম, “কে এই লোকটি ?” 

ম্যাক্‌রাষ্কি বলল, “এই হচ্ছে 'ঘৃর্ণিহাওয়া”। এ লোকটাই এই যুদ্ধের হাঙ্গামা 
বাধিয়েছে। সিয়োক্স্দের ম্বভাবই এইরকম) তারা নিজেদের ভেতর গল৷ 
কাটাকাটি না করে থাকতে পারে না; এই একটি কাজই তারা পারে। ঘরে বসে 
যর্দি পোশাক-তৈরির কাজ করে, তাহলে শীতকালে আমাদের কাছে বেচতে পারে, 
কিন্তু তা তার! করবে না। এ লড়াই ষদ্দি কিছুদিন চলে, তাহলে আসছে মরশুমে 
আমাদের ব্যবসা! মোটেই ভালে! হবে ন1 মনে হচ্ছে।” 
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সমস্ভ ব্যবসায়ীদেরই ছিল এই মত; তাদের স্বার্থ ব্যাহত হবে বলে তার? ছিল 
ভীষণভাবে যুদ্ধের বিরোধী । “ঘৃর্ি-হাওয়া” আগের দিন তার গ্রাম থেকে বেরিয়ে 
এসেছে কেন্লায় আসবে বলে। পুত্রের মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার মতলবটা ঠিক করার 
পর ধীরে ঘীরে তার রণম্পৃহাটা বেশ কমে এসেছে । বিরাট যুদ্ব-অভিযানের জন্ত 
ষে দীর্ঘ এবং জটিল প্রস্তুতির প্রয়োজন, তা তার মতো চঞ্চলমতি লোকের পক্ষে অসহ্য। 
সেই ভোরেই বর্ডো “ঘৃণি-হাওয়া'কে নিয়ে পড়ল, উপহার দিয়ে তাকে ভুলালো, আর 
বুঝিয়ে ধিল যুদ্ধ বাধলে তার ঘোড়াগুলে! মরবে, মহিষ-শিকার হবে না, ফলে সাদ! 
লোকদের সঙ্গে ব্যবসাও হবে না; মোটের ওপর যুদ্ধের কথা ভাবাই তার পক্ষে মস্ত 
বোকামি, এবং তার পক্ষে বুদ্ধির কাজ হবে ঠাণ্ডা হয়ে বাড়িতে বসে পাইপে ধূমপান 
কর1। স্পষ্ট বোঝা গেল “ঘৃপি-হাওয়” মূল মতলব থেকে অনেকখানি টলেছে, বাচ্চা 
ছেলের শখ মিটে যাওয়ার মতো! অবস্থা হয়েছে তার। বর্ভো তখন খুব উচ্ছ্বসিত 
হয়েই ভবিষ্বপ্বাণী করল “ঘৃি-হাওয়া” যুদ্ধে অগ্রসর হবে না। কল্যাণবুদ্ধির চাইতে 
আমার মনে কৌতৃহলের জোরটাই ছিল বেশী; তাই লড়াই দেখবার ছূর্লভ সৌভাগ্য 
থেকে বঞ্চিত হবার সম্ভাবনায় মন ভয়ানক খারাপ হয়ে গেল। যাই হোক, 
“ঘূর্ণি হাওয়া, শুধু আগুনের ফুল্কিটুকুই ফেলেছিল মাত্র, তাতে দাবানল জলে উঠেছিল 
ব্যাপকভাবে । পশ্চিম অঞ্চলের সবগুলো ভাকোট1 দলই যুদ্ধ করবে বলে ক্ষেপে 
উঠেছিল; আর ম্যাক্কলান্ষির মুখে শুনেছিলাম ছয়টি বড গ্রামের লোক ইতিমধ্যেই 
চল্লিশ মাইল দূরে একটি ছোট্র নদীর ধারে এসে সমবেত হয়েছে এবং প্রতিদিন 
তাদের এই অভিযানে সহায় হবার জন্য তাদের মহাদেবতার উদ্দেশে প্রার্থন! 
জানাচ্ছে । ম্যাক্কান্কি তখন সম্প্রতি তাদের ছেডে এসেছে আর তার! নাকি 
লা বন্টি-র শিবিরের দিকে এগিয়ে চলেছে ; সেখানে তারা পৌছেও যাবে এক হগ্তার 
ভেতরে, যদি না খবর পায় সেখানে মহিষ একেবারেই নেই | এই সর্ভটা আমার 
ভালো লাগল না, কারণ এই মরশুমে কাছাকাছির ভেতর মহিষ ছিল ছুর্লভ। 
মিনিকঙগিউদের ছুটি গ্রামের লোকের কথা আগেই বলেছি; কিন্তু দুপুরের কাছাকাছি 
রিচার্ডের কেলা! থেকে একজন ইগ্ডিয়ান এলে। এই খবর নিয়ে, যে তাদের নিজেদের 
ঝগড়া শুরু হয়ে গেছে, দল ভেঙে তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে । এ হলো দেশাস্তর-যাত্রীদের 
হুইস্কির কীন্তি। নিজেরা সব হুইস্কি পান করে শেষ করতে ন1 পেরে বাকিটা এই 
ইত্ডিয়ানদের কাছে বেচে ফেলেছিল, আর তারই ফলে এই কাণ্ড । শুকনে। বারুদের 
পে অগ্রিষ্ফুলিঙ্গ পড়লেও বোধ হয় তার ফলাফল এত দ্রুত হতো! না। গল! দিয়ে 
হুইক্ষি নামার সঙ্গে-সঙ্গেই ইত্ডিয়ানদের পুরোনো হিংসা, আড়াআড়ি, বন্দ ঝা-কিছু 
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মনের ভেতর চাপা ছিল, সব মাথা চাড়া দিয়ে উঠল, আর অমনি ভীষণ বাগড়া শুরু 
হয়ে গেল। তিনশো মাইল পথ অতিক্রম করে তার] ষে যৃদ্বঅভিযানে যোগ দিতে 
এসেছে সে-কথা তার! ভূলে গেল। তারা যেন অবাধ্য উচ্ছৃঙ্খল দামাল ছেলের দল, 
ভীষণতম উত্তেজনায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে । তাদের ভেতর অনেকে ছোরার ঘায়ে আহত 
হলো মদের নেশায় এই মারামারি-কাটাকাটির ফলে; তারপর ভোরবেলা ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হয়ে বিচ্ছিন্নভাবে তার মিজুরির দিকে ফিরে চলল । আমার ভয় হলে! 
শেষপর্যস্ত হয়তো! এতদিনের পরিকল্পিত মোলাকাত আর তার আনুষঙ্গিক ঘটা বা 
সমারোহ কিছুই হবে না, আর আমিও ইও্ডিয়ানদের জাতীয় বিশেষত্বস্থচক ভয়ঙ্কর 
রূপটা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করবার এমন চমতকার একটি সুযোগ থেকে বঞ্চিত হব; যাই 
হোক, এই স্থযোগ হারিয়ে অন্যপ্দিক দিয়ে তেমনি বিপদও এড়ালাম, কারণ যুদ্ধের 
গোল বাধলে ওরা লুঠতরাজ করে আমার জিনিসপত্র, এমনকি পরনের পোশাকও 
ছিনিয়ে নিতে পারত, ছোরা বা বন্দুক চালিয়ে ঘায়েলও করতে পারত । মনকে 
এই সাত্বনা দিয়ে আমি তাবুতে খবর দিতে যাবার জন্ত তৈরি হতে লাগলাম । 

ঘোড়াটাকে ধরেই অত্যন্ত বিরক্তির সঙ্গে দেখলাম ওর একটা পায়ের নাল 
হারিয়ে গিয়ে খালি খুরট1 পাথরের গায়ে লেগে ভেঙে গেছে । লারামি কেল্লায় 
ঘোড়ার পায়ে নাল পরানো হয় বেশ সম্ভা দরে-_-পাঁপিছু তিন ডলার । আমি তাই 
হেন্ড্িককে খোয়াড়ের একট খুঁটির সঙ্গে বেঁধে রুবিডে! নামে কামারকে ডেকে 
আনলাম । 

হেন্ড্রিকের খুরট দুই হাটুর ভেতর নিয়ে রুবিভো হাতুড়ি আর উকো নিয়ে কাজে 
লেগে গেছে আর আমি তাই দাড়িয়ে দেখছি, এমন সময় শুনলাম কে যেন অদ্ভূত কে 
আমাকে বলছে £ “আরে ছুটো গেল! যাক্‌গে, তবু আমাদের আরো! কয়েকজন তো 
বাকি রইল। এই যে গিংগ্রাস আর আমি, কালই পাহাড়ে রওনা হয়ে যাবেো। 
হয়তে এরপরই আমাদের পালা । জীবনটাই এক ঝৰৃমারি, যা হোক 1” 

মুখ তুলে তাকিয়ে দেখলাম লোকটি পাচ ফুটের চাইতে খুব বেশী লম্বা নয়, কিন্তু 
বেশ শক্ত গাট্টা-গোট্টা। অত্যন্ত মলিন, অনুজ্জল চেহারা লোকটির ; তার পুরোনো 
হরিণের চামড়ার জামাটা অনেকদিনের ব্যবহারে আর চবি লেগে লেগে কালে! আর 
মোলায়েম হয়ে গেছে ; তার কোমরবন্ধ, ছুরি, তামাকের থলে প্রভৃতিও বহু ব্যবহারের 
চোট সয়েছে বোঝা যাচ্ছিল। তার দুটি পায়ের পাতারই কিছু অংশ ঠাণ্ডায় ক্ষয়ে- 
ক্ষয়ে খসে পড়ে গেছে, সেজন্য জুতো-জোড়াও সেই মাপে সংক্ষিপ্ত । সব মিলিয়ে তার 
মোটামুটি চেহারাই ষেন বলে দিচ্ছিল ফাদ পেতে জানোয়ার ধরাই লোকটির পেশ] । 
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তার মুখটা লাল আর গোলগাল ; তাতে যে নিরুদ্বেগ আনন্দের ভাব ফুটে আছে, 
তার সঙ্গে একটু আগে সে যে-কথা বলল তার কোনো সামঞ্জশ্য নেই। 

আমি প্রশ্ন করলাম, “আরো দুটো গেল ! তার মানে ?” 

লোকটি বলল, “পাহাডের ওপর আরাপাহোর সম্প্রতি আমাদের দুজনকে মেরে 
ফেলেছে । বুড়ো “বুল-টেইল” এসেছে এই খবর দিতে । ওর1 একজনকে ছুরি মেরেছে 
পিছন থেকে, অন্তজনকে তার নিজের বন্দুক দিয়েই গুলী করে মেরেছে । এই হলো 
আমাদের এখানকার জীবন। এবছরের পরই ফাদ পেতে জানোয়ার ধরার কাজ 
ছেড়ে দেবে! ঠিক করেছি । আমার স্ত্রী বলছে তার একটা ঘোড়া আর কিছু লাল 
ফিতে চাই । এগুলো পাবার জন্তে আমাকে কতকগুলে! বীবর ধরে তার পশম 
যোগাড় করতে হবে। সেইটে হয়ে গেলে ব্যাস্‌, খতম ! এরপর সমতলভূমিতে 
নেমে গিয়ে চাষবাস করব, খামার করব ।” 

আরেকটি ফাদপাতা শিকারী কাছেই দাড়িয়ে ছিল। সে বলল, “প্রেয়ারির ওপর 
তোমার হাড্ডিগুলো শুকোবে, রোলো।” লোকটার চেহারা কঠোর, নৃশংস ধরনের, 
মুখট] বুল-ডগের মুখের মতো বদমেজাজী গম্ভীর | 

রোলো! শুধু একটু হেসে একটা সুর ভাজতে লাগল গুনগুন করে, আর ক্ষয়ে- 
যাওয়! ছুটি পায়ের ওপর ভর করে একটু নাচবার চেষ্টাও করল। 

অপর লোকটি বলল, “শীগ গীরই দেখবে আমরা তোমাদের তাবুর পাশের রাস্তা 
দিয়েই যাচ্ছি।” 

আমি বললাম, “বেশ, তাহলে একটু থেমে আমাদের সঙ্গে এক পেয়ালা কফি খেয়ে 
যেয়ে। |” তখন বিকেল শেষ হয়ে আসছে, তাই আর দেরি না করে কেল্লা ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । 

বেরোতেই দেখলাম দেশাস্তরযাত্রী একসারি ওয়াগন অগভীর নদীর শ্রোত 
অতিক্রম করে যাচ্ছে । দু-তিনটি কণ্ঠের সমবেত প্রশ্ন শুনলাম : “কোথায় চলেছ, 
বিদেশী ?” 

বললাম, “খাড়ি বরাবর আঠারো মাইল ওপর দিকে 1” 

“অতদুর যাবার পক্ষে বড্ড বেশী দেরি হয়ে গেছে যে! তাহলে জল্দি করো! | 
আর ইগ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে ছ'শিয়ার ।” 

উপদেশটি মোটেই তুচ্ছ করবার মতো নয়। আ্োতটি পার হয়ে ওপারের 
সমতলভূমির ওপর দিয়ে ভ্রুতবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম । কিন্ত “যত তাড়াহুড়ো তত 
দেরি, প্রবাদটি যে কত সত্যি, কেল্লা থেকে তিন মাইল দুরের পাহাড়ে পৌছিতে- 
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পৌছতেই তার প্রমাণ পেয়ে গেলাম । চলার পথের চিহৃগুলে! ছিল একটু অস্পষ্ট 3 
ভ্রুতবেগে ঘোড়া চালাতে গিয়ে একটু অসতর্ক হয়ে পড়ে সেই চিহ্ন আমার নজর 
এড়িয়ে গেল। আমি সোঁজ। চললাম ডানদিকে লারাঁমি খাঁড়ির ওপর নজর রেখে। 
নুর্ধান্তের আধ ঘণ্টা আগে আমি খাড়ির তীরে এসে পড়লাম । সে-জায়গার বন্ 
নির্জনতায় ষেন কেমন একটা আশ্চর্য মাদকতা! ছিল। হঠাঁৎ আমার সামনের একটা 
ঝোপের ভেতর থেকে একটা কষ্ণসার মুগ লাফিয়ে বেরিরে এলো । আমার ঘোড়া 
থেকে গজ ত্রিশেক দূরে আসতেই আমি গুলী চালালাম । কৃষ্ণসারটি সঙ্গে সঙ্গে পাঁক 
খেয়ে মাটিতে পড়ে গেল। ওর সম্বন্ধে নিশ্চিত বোঁধ করেই আমি আমার ঘোঁড়াটাকে 
ধীরে ধীরে ওর দিকে নিতে নিতে তাড়াতাড়ি না করেই রাইফেলে নতুন গুলী ভরলাম। 
হঠাৎ আমাকে চম্‌কে দিয়ে জানোয়ারট। লাফিয়ে উঠল, আর তিনপায়ে এত ক্রুত ছুট 
লাগিয়ে পাহাড়ের অন্ধকারে পালিয়ে গেল যে আমি ওর পিছু ধাওয়া করবার সময়ই 
পেলাম না। দশ মিনিট বাঁদদে আমি একটি গভীর উপত্যকার তলার ওপর দিয়ে 
যেতে যেতে একবার পিছনপাঁনে তাকিয়ে মুছু আলোয় দেখলাম কি-একটা যেন 
আমাকে অনুসরণ করছে । ওটাকে নেকড়ে ভেবে আমি ঘোড়া থেকে নেমে পড়ে 
ঘোড়ার পিছনে বসে লুকিয়ে রইলাম নেকৃড়েটাকে গুলী করে মারব বলে। কিন্ত 
জানোয়ারট। আরে। কাছে আসতেই দেখলাম ওট1 আরেকটি কৃষ্ণসার । এটি আমার 
একশো গজ দুরত্ের মধ্যে এলো, তারপর ঘাড় বাঁকিয়ে তাকিয়ে রইল । আমি তার 
বুকের সাদা জায়গাট। লক্ষ্য করে গুলী চালাবার উপক্রম করতেই সে ছুট লাগাল, 
আর হাওয়ার ঝাঁপ টার মুখে জাহাজের মতে। একবার এদিকে একবার ওদিকে ছুটতে 
লাগল, তারপর ভ্রতবেগে আমার উল্টোদিকে ছুট লাগাল। তারপর আবার থেমে, 
কৌতুহলী চোখে পিছু তাকিয়ে মধ্যগতিতে আমার দিকে এগিয়ে এলো । আগেকার 
চাইতে লাহন এবার একটু কম, তাই দীড়িয়ে পড়ে দূর থেকে আমার দ্বিকে তাকিয়ে 
রইল। আমি গুলী চালালাম ; জানোয়ারট] লাফিয়ে উঠেই পড়ে গেল। দুরত্ব মেপে 
দেখলাম ছু'শো চার পদক্ষেপ। পাঁশে গিয়ে ষখন াড়ালাম, কৃষ্ণসারটি মুমূর্ষু চোখে 
ওপরদিকে তাকাঁল। স্থন্দরী মেয়ের চোখের মতে। কালো উজ্জল দুটি চোখ । 
ভাবলাম, ভাগ্যিস আমার এখন যাঁবার তাড়। রয়েছে । নইলে অবসর থাকলে হয়তো 
অন্তাপের দুঃখ পেতাম । 

আনাড়ি হাতেই জানোয়ারটাকে কেটেকুটে মাংসগুলো জিনের পিছনে ঝুলিয়ে 
নিয়ে আবাঁর রওনা হলাম । পাহাঁড়গুলে। আমাকে ঘিরে ফেলল; একটিকে ও আগে 
দেখেছি বলে মনে করতে পারলাম না । ভাবলাম £ “এখন আর এগিয়ে চলবার সময় 
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নেই ; বড্ড দেরি হয়ে গেছে । আজ রাত্রে এানেই থাকব, কাঁল ভোরে পথ খুঁজে 
নেবো । তবু শেষ চেষ্টা হিসেবে একটা উচু পাহাড়ের চূড়ায় উঠলাম, সেখান থেকে 
সানন্দে দেখলাঁম লারাঁমি খাঁড়ি এলোমেলে৷ গাছের সারির মধ্য দিয়ে চলে গেছে, 
আর আরে] দূরে একটি পুরোনে। ব্যবসাদারী কেল্লার ধ্বংসাবশেষ দেখা যাচ্ছে গাছের 
ছাঁয়ার নীচে। ওখানে গিয়ে পৌছলাম গোধুলিবেলায়। গোধূলির অন্পষ্ট আলোতে 
ঘন বনের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হওয়া মোটেই আরাঁমদীয়ক ছিল না। আমি মানুষ বা 
জানোয়ারের পদধ্বনির জন্য উতকর্ণ হয়ে রইলাম। প্রাণের একমাত্র স্পন্দন শুনতে 
পেলাম একটা বাদামী রঙের নিরীহ পাখির কণ্ঠে, গাছের ডালে বসে সে কিচিরমিচির 
করছিল। পরে যখন প্রেয়ারির মুক্ত প্রীস্তরে বেরিয়ে পড়লাম তখন মনটা খুশিতে 
ভরে উঠল, কারণ কোনে। কিছু এগিয়ে আসছে কিনা তা পরিষ্কার দেখতে পাওয়া 
যাবে । চাঁগ ওয়াটার নদীটি মুখে যখন এলাম, তখন সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে গেছে । 
লাগাম আল্গ1 করে দিয়ে ঘোঁড়াটাকে যেদিকে খুশি সেদিকে যেতে দিলাম । ঘোড়াটা 
নিভুলি সহজবুদ্ধিতে এগিয়ে চলল, আর নণ্টার ভেতরই দেখতে পেলাম ষে-মাঠে 
আমাদের তাঁবু, পাহাড়ের ঢল বেয়ে সেই মাঠের দিকেই নেমে চলেছি। তীবুর 
আগুনটা কৌোন্দিকে তাই ভাবছি কিন্ত খুঁজে পাচ্ছি না, এমন সময় হেন্ড্রিক-_ওর 
নজর আর অনুভূতি আমার চাইতে তীক্ষতর-__গল৷ ছেড়ে একটা আওয়াজ করল; 
সঙ্গে-সঙ্গেই দূর থেকে আরেকটি ঘোড়া গলা ছেড়ে এই আওয়াজের জবাব দিল। 
তারপরই অন্ধকারের আডাল থেকে রেনালের ডাক ভেমে এল; কে আসছে তাই 
দেখবার জন্য সে রাইফেল হাতে বেরিয়ে এসেছিল । 

তাঁবুতে তখন ছিল শুধু সে, তার ইগ্ডিয়ান স্ত্রী, সেই দুজন ক্যানাডিয়ান আর 
ইপ্ডিয়ান ছেলেগুলি। শ আর হেনরি শ্াটিলন তখনো! ফেরেনি । পরদিন দুপুরবেলা 
তার! ফিরে এলো, তাদের ঘোড়। ছুটি পথশ্রমে ভীষণ ক্লান্ত। হেনরিকে অত্যন্ত বিষগ্ন 
দেখা গেল। তার স্ত্রীর মৃত্যু হয়েছে ; তাঁর সন্তানদের এখন থেকে ইগ্ডয়ান জীবনের 
ছুঃখকষ্ট, ঝড়-ঝাঁপটা সবকিছুর মুখোমুখী হতে হবে, তা থেকে আড়াঁল করবার কেউ 
রইল না। এই দুঃখের মধ্যেও হেনরি তার 'সর্দার'-এর সঙ্গে প্রীতির সম্পর্ক ভোলেনি 
দেখ! গেল; সে তার ইগ্ডিয়ান আত্মীয়দের কাছ থেকে সংগ্রহ করে নিয়ে এসেছিল 
সুন্দর কারুকার্ধ-কর] ছুটি মহিষ-চর্ষের পোশাক, সেগুলে। সে আমাদের জন্য উপহার 
হিসেবে মাটির ওপর বিছিয়ে দিল। 

শ তার পাইপ ধরিয়ে অল্প কথায় তার ভ্রমণের ইতিহাস শুনালো। আগেই 
বলেছি আমি যখন কেল্লার দিকে গেলাম, ওরা তখন আমাকে চাগ ওয়াটার নদ্দীর মুখে 
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রেখে চলে গেল। তাঁরা সারাদিন এই ছোট্ট নদীটির গতি অনুসরণ করে একটি 
জনহীন অন্ধর্বর অঞ্চল অতিক্রম করল। বেশ কয়েকবার তারা একটি বড় যোদ্ধা- 
দলের সন্ভ রেখে যাওয়া চিহ্ন দেখতে পেয়েছিল ; যে দলের আক্রমণের হাত থেকে 
আমর! একটুর জন্য বেঁচে গিয়েছিলাম, এ বোধকরি সেই দল। ্ূর্ধান্তের কিছু 
আগে, পথে একটি লোঁকেরও মুখোমুখী না পড়ে, এর এসে পৌছেছিল হেনরির 
ইত্ডিয়ান স্ত্রী আর তার ভাইদের তাঁবুতে । এরা সবাই হেনরির পাঠানে। বার্তা 
অন্মারে ইত্রয়ান গ্রাম ছেড়ে রওনা হয়েছিল আমাদের তাবুতে এসে যোগ দেবার 
জন্ত | পাঁচটি তাবু ইতিমধ্যেই খাঁটানো হয়ে গিয়েছিল নদীর ধারে। তাদের 
একটির ভেতর শুয়ে ছিল কঞ্কালপার শ্ীলোকটি। হেনরির প্রতি তাঁর ভালবাস! 
ছিল অসাধারণ ; তাঁকে বাচিয়ে রেখেছিল শুধু হেনরিকে দেখবার আশা । হেনরি 
তার ঘরে ঢুকবার সঙ্গে-সঙেই সে যেন নতুন জীবন পেল; রাতের বেশির ভাগটাই 
সে হেনরির সঙ্গে কথা বলে কাটাঁল। পরদিন খুব ভোরবেলা তাকে একটি ডুলিতে 
তুলে নিয়ে পুরো দলট! আমাদের তাবুর দিকে রওনা হলো । দলে যোদ্ধা ছিল 
মাত্র পাঁচজন; বাকি সব স্ত্রীলোক ও শিশু। সবাই ভীষণ ভয়ে ভয়ে ছিল, কারণ 
কাছাঁকাছিই ছিল ক্রো-যোদ্ধার দল, যাঁদের সামনে পডলে সবাইকে ওদের হাতে 
নির্মমভাবে নিহত হতে হতো! । ছু-এক মাইল এসেই তারা দূরে দিগস্তরেখার 
কাছাকাছি একজন ঘোড়সওয়ারকে দেখতে পেয়েছিল । দেখেই তারা থেমে গিয়ে 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে একসঙ্গে জড়ো হয়েছিল । ঘোঁড়সওয়ারটি অনৃশ্ঠ হয়ে ন৷ যাঁওয়া 
পর্যন্ত তাদের উদ্বেগ দূর হয়নি । তারপর তার! আবার চলা শ্তরু করেছিল। হেনরি 
আর শ দুজনে ইত্িয়ানদের ছাঁড়িয়ে কিছুদূর আগে আগে ঘোড়ায় চড়ে চলেছিল। 
হঠাৎ স্ত্রীলৌকটির একটি ছোট ভাই, নাম মাহ তো-তাতোস্কা, তাঁদের পিছন থেকে 
ডাকল। তারা পিছন ফিরে দেখল স্ত্রীলোকটি যে ডুলিতে শুয়ে ছিল, ইত্ডিয়াঁনরা 
সবাই সেই ডুলিটিকে ঘিরে রয়েছে । তার তাড়াতাড়ি যখন তার কাছে গিয়ে পৌছল, 
তখন ভ্ত্রীলোকটির কণ্ে শুরু হয়ে গেছে মৃত্যুর ঘর্ঘর। পরক্ষণেই তার মৃত্যু হলো৷। 
কিছুক্ষণ বিরাজ করলো পুর্ণ নিস্তব্ধতা; তারপরই মৃতর্দেহটি ঘিরে ইওডয়ানর? কান্নায় 
ভেঙে পড়ল। তাদের শোক-বিলাঁপের মধ্য থেকে শ কয়েকটি অদ্ভুত শব্ধ পরিফার 
বেছে নিতে পেরেছিল, সেগুলির সঙ্গে শ্রীষ্টানদের প্রার্থনার “আযালিলুইয়া” শব্ঘটির সীদৃশ্ঠ 
আছে। এই সাদৃশ্ত এবং আরো কয়েকটি আকম্মিক মিল থেকেই এই উত্তট ধার্ণীর 
সৃষ্টি হয়েছে যে ইত্ডিয়াঁনর। ইজরায়েলের দশটি হাঁরিয়ে-যাঁওয়া৷ গোঁঠীর বংশধর । 
ইণ্ডিয়ান রীতি অন্থসারে হেনরির এবং মৃতার অন্যান্য আত্মীয়দের কর্তব্য হলো 
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শেষ বিশ্রামের স্থানে মৃতদেহের পাশে রেখে দেবার জন্য মূল্যবান উপহার দেওয়া । 
ইঞ্ডিয়ানদের ওখানেই রেখে হেনরি আর শ আমাদের তাঁবৃতে চলে এলো দুপুরের 
কাছাঁকাছি। উপহারের জিনিসগুলি সংগ্রহ করে তারা অবিলম্বে ফিরে গেল। 
সেই ইও্ডয়ান তাবুগুলোতে গিয়ে তাঁরা পৌছল অনেক দেরিতে, তখন অর্ধকার 
ঘনিয়ে এসেছে । তাবুগুলো ছিল পাহাড়ে ঘেরা একটি গভীর উপত্যকায়। চারটি 
তাঁবু সেই অন্ধকারের মধ্যে কোনোরকমে অস্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছিল, কিন্তু পঞ্চম 
( এবং বৃহত্তম ) তীবুটির ভেতরের আগুনের আলে তাবুর বাইরেও দেখা যাচ্ছিল। 
ওরা দুজন যখন গিয়ে পৌছল তখন সবগুলো! তাঁবু নীরব, একটিতেও কেউ আছে 
বলে মনে হয় না। প্রাণের কোনো সাড়া নেই কোথাঁও-_-সারা আবহাওয়াতেই 
কেমন এক বিষণ বীভত্সতা। ঘোড়ায় চড়ে তাঁরা চলে গেল তাবুর প্রবেশদ্বার 
পর্যন্ত, তখনো সেই নীরবতা! ভঙ্গ করছে শুধু তাঁদের ঘোড়া ছুটির খুরের আওয়াজ । 
একটি ইতিয়ান স্ত্রীলোক বেরিয়ে এসে একটি কথাও না৷ বলে ঘোড়। ছুটির ভার নিল। 
হেনরি আর শ ভেতরে ঢুকে দেখল ঘর ভরে গেছে ইও্ডিয়ানদের ভিড়ে ; মাঝখানে 
জলছে একটি অগ্রিকুণ্ড শোঁকার্তদের দল তিনটি সারিতে সেটিকে ঘিরে রয়েছে । 
এই নব আগন্তকর্দের জন্য ঘরের মাথার দ্বিকে বিশেষভাবে জায়গা করে একটি 
চামড়ার পৌশাক পেতে তাদের বসানো হলো তার ওপর | একটি পাইপ ধরিয়ে সম্পূর্ণ 
নীরবে তার্দের হাতে দেওয়| হলো । প্রায় সারাটা রাঁত এইভাবেই কেটে গেল। 
কখনে| কখনে| আগুন নেমে গিয়ে প্রায় ছাইয়ের সঙ্গে মিশে যাবার ফলে চারধারের 
মানুগুলোকেও খুব অস্পষ্ট দেখা যেতে লাগল; তখন কোনে। ইত্ডয়ান স্ত্রীলোক 
আগ্নিকৃণ্ডের ভেতর একটুকরো। মহিষের চবি ফেলে দিতেই একটা উজ্জ্বল অগ্নিশিখা! 
লাফিয়ে উঠে বীভৎস মুখগুলোর ওপর আলো ফেলতে লাগল__সবগুলো মুখ ধাতুর 
তৈরী মুখের মতো নিম্পন্দ। এইভাবে সারারাত চলল একটান। নিস্তব্ূতা। দিনের 
আলো! দেখ! দিতেই শ যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচল; এইবার সে এই শোৌঁকভবন থেকে 
পালাতে পারবে । সে আর হেনরি ফিরে যাঁবার জন্য তৈরি হলো। তার আগে 
অবশ্ত তারা তাদের উপহারগুলে। সাজিয়ে দিল উপবেশনের ভঙ্গিতে রাখা স্থসঙ্জিত 
মৃতদেহটির পাশে । একটি স্থন্দর ঘোড়া অল্প দূরে বেঁধে রাখা ছিল, সেটিকে ভোরবেলা 
হত্যা কর! হবে মৃতাঁর আম্মার সেবা করবার জন্য; কারণ মৃতা স্ত্রীলোকটি ছিল 
খোঁড়া, প্রেয়ারির ওপর দিয়ে পায়ে হেটে পরলোকের গ্রামে যাওয়া তার পক্ষে 
স্ভব হবে না। অস্তিম যাত্রাপথে দরকার হবে বলে খাছ আর নানারকম গৃহস্থালির 
জিনিসপত্রও দেওয়। হলো । 
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মৃতাকে তার আত্মীয়দের জিম্মায় রেখে হেনরি শ-র সঙ্গে আমাদের তাঁবুতে ফিরে 
এলো । বিষাদ কাটিয়ে উঠতে তার বেশ কিছু সময় লাগলো! । 


একাদশ অধ্যায় 
ভাবুর কাহিনী 


একদিন রেনাঁল তাঁবু থেকে মাইলখানেক কি মাইল দুয়েক দূরে বন্দুকের গুলী 
ছড়ার আওয়াজ শুনতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে ভীত হয়ে উঠল। সে কল্পনার চোখে 
ক্রো-যোদ্ধাদলের দৃশ্ঠ দেখতে লাগল । আমরা ফিরে এলে পর (উক্ত বন্দুকের 
গুলীর আওয়াজের সময় আমর] তাঁবুতে ছিলাম না) সে আবার নালিশ জানাতে 
লাগল তাকে তাবুতে শুধু ছুজন ক্যানাডিয়ান আর তার স্ত্রীকে নিয়ে থাকতে হয় 
বলে। পরদিন রেনালের আতঙ্কের জন্যে যাঁরা দায়ী তাঁরা এসে হাজির হলো । 
মোরিন, সারাফিন, রুলো৷ আর গিংগ্রাস নামে চারজন ফাদপাতা শিকারী আমাদের 
তাবুতে এসে আমাদের দলে যোগ দিল। বন্দুকের গুলী চালিয়ে এরাই আমাদের 
বন্ধু রেনালের আতঙ্কের কারণ হয়েছিল। তারা শীগ্গীরই আমাদের পাঁশেই 
তাদের তাবু ফেললো । তাদের বহু ব্যবহারে মলিন এবং ঘা-খাঁওয়া বন্দুকগুলি 
আমাদের বন্দুকগুলোর সঙ্গেই বুড়ো গাছটার গাঁয়ে হেলান দিয়ে বিশ্রাম করতে 
লাগল। তাদের শক্ত জিনগুলো, মহিষ-চর্মের পোশাকগুলো, ফার্দগুলো এবং 
তাদের ভ্রমণে প্রয়োজনীয় আরে! বিভিন্ন জিনিস আমাদের তাবুর পাশেই স্তুপ করে 
রাখা হলো। তাদ্দের পাহাড়ী ঘোড়াগুলৌোকে আমাদের ঘোড়াগুলোর সঙ্গেই 
ঘুরে ঘুরে ঘাঁস খাবার জন্যে মাঠে ছেড়ে দেওয়া হলো । এই লোক চারটি__ঘোড়া- 
গুলোর চাইতে কিছু কম কষ্টসহিষণণ বা কম কঠোর নয়-_-দিনের প্রায় আধা সময় 
কাটিয়ে দিত আমাদের গাঁছের ছায়ায় ঘাসের ওপর গড়িয়ে আরাম করে অলস- 
ভাবে ধূমপান করতে করতে আর নিজেদের নান! আযাঁডভেধশরের গল্প বলতে 
ব্লতে। রকি পাহাড়ে যারা ফাদ পেতে জানোয়ার ধরে, তাদের রোমাঞ্চকর 
বিপদসঙ্কুল জীবনের কাহিনীর কাছে ইতিহাসের বা রূপকথার কাহিনীও হার 
মেনে যায় । 

এই চারটি ভানপিটে দুঃসাহসী লোক আমাদের দলে যোগ দেওয়াতে রেনালের 
আতঙ্ক কিছুটা! কমলো । যেখানে আমাদের তাঁবু পড়েছে সে-জায়গার ওপর কেমন 
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একটা মায়া জন্মাতে লাগলো! ; কিন্তু আমাদের জায়গা বদলের সময় হয়ে এসেছিল, 
কারণ খুব বেশীর্দিন একজায়গায় থাকলে তার কতকগুলে অপ্রীতিকর ফল দেখা দেয়, 
নিতাস্ত দায়ে না ঠেকলে যা এড়ানোই বাঞ্ছনীয়। আমাদের তীঁবুর পাশের 
ঘাসগুলো আমাদের পায়ের চাপে চাপে সবুজ রং হারিয়ে ফেলেছিল, কোথাও 
কোথাও ঘাস মরে গিয়ে মাটি দেখা দিয়েছিল । আমরা তাই আরেকটা আরো বড় 
পুরোনো গাছের তলায় উঠে গেলাম তবু তুলে নিয়ে। এ গাছটি নদী থেকে এক 
ফার্পং দূরে | এর গুঁড়ির ব্যাস ছিল পুরে। ছয় ফুট ; গুঁড়ির একদিকে একদল ইপ্ডিয়ান 
বিচিত্র দুর্বোধ্য চিত্রলিপিতে তাদের কোঁনো যুদ্ব-অভিষাঁনের কাহিনী খোদাই করে 
রেখে গেছে, আর উঁচুতে ডালপাঁলাঁর মধ্যে দেখা যাঁচ্ছে একটা মাচানের ধ্বংসাবশেষ, 
যার ওপর ইগ্ডিয়াঁনরা তাদের রীতি অনুযায়ী মৃতদেহ জম! করে রাখত। 

ঘাসের ওপর খেতে বসেছি, এমন সময় হেনরি শ্যাটিলন বলল, “এ যে ষড়- 
ভালুক আসছে ।” তাকিয়ে দেখি ওধারের পাহাড়ের ওপর দিয়ে এগিয়ে আসছে 
কয়েকজন ঘোড়সওয়ার | ওদের ভেতর থেকে চারটি জোয়ান চেহারার যুবক ঘোড়া 
ছুটিয়ে এগিয়ে এসে আমাদের সামনে নেমে পডল। এদের ভেতরই একজন ওগিল্লালা 
দলের প্রধান সর্দারের ছেলে মাহ তো-তাতোঙ্কা ( ষাঁড়-ভালুক ); এই নামটা সে 
উত্তরাধিকারস্থত্রে পেয়েছে পিতার কাছ থেকে । তার সঙ্গে তার এক ভাই আর অন্ত 
ছুটি যুবক। আমরা আগন্তকদের সঙ্গে করমর্দন করলাম, তারপর আমাদের খাওয়া 
শেষ করে__কারণ ইও্য়ানদের ভেতর যাঁরা সেরা তাদেরও এইভাবেই আপ্যায়ন 
করাটাই রীতি-_আমরা তাঁদের প্রত্যেককে টিনের পেয়ালায় কফি আর একটি করে 
বিস্কিট দিলাম, সঙ্গে-সঙ্গেই তারা কঠের ভেতর থেকে একট] গভীর আওয়াজ বার 
করে সানন্দ কৃতজ্ঞতা জানাল । তারপর ওর] মাটিতে বসতেই পাইপ ধরিয়ে তাদের 
হাতে দিলাম। 

প্রশ্ন করলাম, “গ্রামের লোকেরা কোথায় ?” 

মাহ.তো-তাতোস্কা দক্ষিণ দিকে দেখিয়ে বলল, “এ ওদিকে । দু”দিনের ভেতরই 
এসে পড়বে ।” 

“ওরা কি যুদ্ধ করতে যাবে ?” 

পা ।» 

প্রেয়ারির ওপর কেউই মানবহিতৈষী থাকে না। আমরা তাই এই আসন্ন যুদ্ধের 
খবরটাকে সানন্দে অভিনন্দন জানালাম, এবং 'ঘূর্ণি-হাওয়া'কে তার রক্তক্ষয়ী পরিকল্পনা 
থেকে নিবৃত্ত করবার মতলবে বর্ডো যে সাফল্যলাভ করেনি তাতে খুবই আনন্দিত 
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হলাম। আরো খুশি হলাম এই ভেবে যে ল! ব্টি-র তাঁবুতে গিয়ে মিলিত হবার 
আমাদের ষে পরিকল্পন! ছিল, তা সফল করবার পথে কোনে বাঁধা রইল না। 

সেদ্দিন আর আরো কয়েকদিন মাঁহতো-তাতোঙ্কা আর তাঁর বন্ধুরা আমাদের 
অতিথি রইল। আমাদের তৃক্তাবশেষ তারা খেতে লাগল; আমাদের পাইপ ধরিয়ে 
দিতে লাগল, ধূমপানেও আমাদের প্রসাদ পেতে লাগল । মাঝে মাঝে তার! ছায়ায় 
পাশাপাশি শুয়ে নানারকম এমন ধরনের ঠাট্টা-তামাসা করতে লাগল ষ1 ওদের মতো 
বীর ষোঁদ্ধার পক্ষে মর্ধাদ্াহানিকর | 

ছুটে! দ্রিন কেটে গেল, তিন দ্দিনের দিন ভোরবেল! ভাবলাম ইও্য়ান গ্রামের 
লোকগুলো আঁদবে। কিন্তু তারা এলে! না; আমরা ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে গেলাম 
ওদের দেখতে । আটশে! জন ইতিয়ান দেখতে পাবো আশা করেছিলাম, তার বদলে 
দেখলাম মাত্র একজন ঘোড়। ছুটিয়ে এসে খবর দিল ইত্িয়ানরা তার্দের মতলব বদলে 
ফেলেছে, তিনদিনের ভেতর তাঁরা আসবে ন|। ছুঃসংবাদবাহী এই ভগ্নদূতটিকে সঙ্গে নিয়ে 
আমরা তীবুতে ফিরলাম, সারাটা রাস্তা ইপ্ডিয়ানদের এই অস্থিরমতিত্বকে অভিশাপ দিতে 
দিতে । ফিরে দেখি বড় গাছের তলায় আমাদের ছোট্ট সাঁদা তাবুটি আর একা! নেই, 
ওর পাশে দাড়িয়েছে বেশ বড় একটি তাবু, ঝড়-বৃষ্টিতে রং- -উঠে-যাঁওয়া, দীর্ঘ ব্যবহারে 
জীর্ণ, আর তাঁর ওপর যে ঘোড়া, মান্গষ আর লম্বা করে বাড়ানো হাতের অদ্ভুত ছবি 
আঁক] ছিল, সেগুলোও লুগ্তপ্রীয়। তাবুর লঙ্কা খুটিগুলি তাবুর ছাদের ওপর মাথা উচু 
করে রয়েছে ; প্রবেশদারের ওপর ঝুলানো রয়েছে একটা ওষুধের পাইপ আর যাছুবিগ্যার 
অন্যান্য সরঞ্জাম । দূর থেকেই লক্ষ্য করলাম বিভিন্ন রঙের আর বিভিন্ন আয়তনের 
অনেকগুলো মান্ষ আমাদের শান্ত তীবুটির চাঁরধারে কিলবিল করছে । ফাদপাতা- 
শিকারী মোরিন ছু-একদ্িন অনুপস্থিত ছিল ; মনে হলে৷ সে তার পুরে! পরিবারটা 
নিয়েই ফিরে এসেছে । সে একটি স্ত্রী সংগ্রহ করেছিল তার বিনিময়ে নির্ধারিত মূল্য 
হিসেবে একটি ঘোড়া দিয়ে । দরটা প্রথমে খুব সম্তা মনে হয় বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
এভাবে ইত্িয়ান স্ত্রী কেনার ব্যাপারে খুব ধীরভাবে চিন্তা না করে অগ্রসর হওয়া উচিত 
নয়, কারণ শুধু দাম ফেলে দিলেই দায়িত চুক্ল না, ষে শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তিটি এভাঁবে 
ইত্ডিয়ান স্ত্রী গ্রহণ করবে সেই স্ত্রীর যত আত্মীয়-স্বজন আছে সবাইকে খাওয়াবার 
দায়িত্ব চাঁপবে তারই ঘাড়ে। তার নতুন আত্মীয়ের এসে জোকের মতো তাকে 
নিঃশেষে শুষে নেবে। 

মৌরিনের এই বিয়েটা! অভিজাত বংশে হয়নি। তার স্ত্রীর আত্মীয়র! ছিল ওগিল্লাল্লা 
সম্প্রদায়ের অতি নিয়স্তরের মানুষ; কারণ এই প্রেয়ারির গণতান্ত্রিক সমাজেও, 
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সভ্যতার সমাজে যেমন আছে তেমনই, স্থান এবং বংশগত কৌলীন্ত আছে। মোরিনের 
স্ত্রী খুব সুন্দরী ছিল না, তাছাড়া মোরিনেরও এমন বিশ্রী রুচি যে সে তাকে ইত্ডিয়ান 
স্ীলোকর্দের মতো সাদা হরিণের চামড়ার পোশাক ন৷ পরিয়ে, পরিয়েছিল দেশাস্তর- 
যাত্রীদলের একজন স্ত্রীলোকের কাছ থেকে কেনা ক্যালিকো৷ কাপড়ের তৈরী একটি: 
পুরোনে। গাউন। এই গৃহস্থালির নেত্রী ছিল এক আশিবছরের বুড়ী, যাঁর চাইতে 
বিশ্রী চেহারার রাক্ষসী বা ডাইনী কল্পনাও কর! যায় না । বুড়ীর পাজরার সবপগ্তলে 
হাড় তার চামড়ার ভীজের মধ্য দিয়ে গোনা যেতো । তার মুখের দিকে তাকালে 
জ্যান্ত মানুষের মুখের বদলে মর! মানুষের মুখ বলেই মনে হতো; তার ছোট্র চোখ- 
ছুটে! ঢুকে গিয়েছিল দুটি কোটরের অনেক তলায়। তার বাহু ছুটি শুকিয়ে হয়ে 
গিয়েছিল চাবুকের মতো সব্চ। বুড়ীর চুল আঁধ-কালো আধ-ধুসর, মাটিতে 
লুটিয়ে পড়তো একান্ত অবহেলায়, আর তার পরনে একমাত্র ছিল শুধু একট! 
পরিত্যক্ত জীর্ণ মহিষ-চর্ষের পোশাক, চামড়ার দড়ি দিয়ে তাঁর কোমরের চারদিকে 
বাধা। কিন্তু এই বুড়ীর ক্ষীণ দেহে ছিল আশ্চর্য শক্তি। দে তাবু খাটাত, 
ঘোড়ার গায়ে জিন পরাত, তীবুর সবচেয়ে বেশী শক্ত কাঁজগুলোও সেই করত। ভোর 
থেকে শুরু করে রাত পর্যন্ত সে তীবুর চাঁরধারে ঘুরঘুর করত, আর কেউ কোনো- 
রকমে তার মেজাজ খারাপ করে দিলেই বিশ্রীরকম চীৎকার করে উঠত। তার ভাই 
ছিল একজন “ওঝা” বা যাঁছুকর ; সেও এই বুড়ীর মতোই রোগা আর শিরা-বার- 
করা। লোকটার মুখের হা-টা এক কান থেকে অন্য কান পর্যন্ত বিস্তৃত, আর তার 
ক্ুধাঁও যে তেমনি প্রচণ্ড তার অনেক প্রমাণ আমরা পেয়েছিলাম । তীবুর অন্ান্ত 
বাসিন্দাদের মধ্যে ছিল সগ্ত-বিবাহিতা এক তরুণ দম্পতি ; স্বামীটি ছিল এক অলস» 
অকর্মণ্য ছোকর! যেমনটি শুধু ইপ্ডিয়ানদের গ্রামেই নয়, আরো সভ্য সম্প্রদায়ের মধ্যেও 
দেখতে পাওয়া যায়। ছোঁকরাঁর ভাঁবলেশহীন বোকা-বোঁকা মুখের দ্রিকে তাকালেই 
বোঝা যেত মে না পারে শিকার করতে, ন| পারে লড়াই করতে । এই সুখী 
দম্পতিটির সবেমাত্র মধুচন্দ্রিকা শুরু হয়েছে । খুটির মাথায় মহিষ-চর্মের পোশাক 
টাঙিয়ে তার ছায়ায় ফার বিছিয়ে তার ওপর তার! পাশাপাশি বেশ ঘন হয়ে 
বসে আছ্ধেক দিন কাটিয়ে দিত, কিন্তু ওদের দুজনের ভেতর কথাবার্তা হতে 
বড় একটা দেখতাম ন1। সম্ভবতঃ তাঁদের বলবার কিছুই ছিল না; ইত্ডিয়ানদের 
ভেতর আলাপের বিষয় খুবই কম। তাঁবুতে আধা-ডজন ছোট ছেলেমেয়েও ছিল, 
তার এদিকে ওদিকে ছুটোছুটি আর চেঁচামেচি করে খেলা করছিল । মাঝে মাঝে 
তারা তীর-ধন্ছকের সাহায্যে পাখি শিকার করছিল, কখনে৷ বা৷ লাঠির পর লাগি 
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সাজিয়ে নকল বাঁড়ি তৈরি করছিল, অন্য রঙের ছেলে-মেয়ের] যেমন করে কাঠের খণ্ড 
সাজিয়ে । 

একট! দিন অতিবাহিত হলে। ৷ ইপ্ডিয়ানর দ্রুতবেগে আসতে লাগল। এক 
এক দলে ছুই, তিন বাঁ আরো বেশী ঘোড়ায় চড়ে এসে ঘাসের ওপর বসে পড়ত । 
চতুর্থ দিনে পাশের পাহাড়ের মাথায় দেখা গেল একসারি ঘোঁড়সওয়ার ; তাদের 
পিছনে এক বিচিত্র মিছিল তাড়াছুড়ে! করে এলোমেলোভাবে পাহাড়ের গা বেয়ে 
সমতলের দ্বিকে নেমে আসছে-_-ঘোড়া, অশ্বতর, কুকুর ; ভারী ওজনে বোঝাই ভুলি, 
অশ্বারোহী যোদ্ধা, ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোক আর শিশুরা । পুরে! আধঘণ্টা ধরে তার! 
নেমে আঁপতেই লাগল ; আর ঠিক নদীর বাঁক অনুসরণ করে এসে আমাদের এক 
ফার্লং-এর মধ্যে তারা একত্রিত হলো, তারপর যেন যাঁদুমন্তরে দেড়শোটি উচু তীবু খাড়া 
হয়ে উঠল। নির্জন ভূমি একটি জনবহুল শিবিরে পরিণত হলো । আমাদের চাঁর- 
দিকের মাঠে অগুন্তি ঘোড়া চরে বেড়িয়ে ঘাস খেতে শুরু করল, আর প্রেয়ারিভূমি 
সজীব হয়ে উঠল প্রাণচঞ্চল অশ্বারোহীদের দাপটে অথবা লম্বা সাদা পোশাঁক-পরা 
ইণ্ডিয়ানদের পাঁয়চারিতে । অর্থাৎ শেষপর্যন্ত “ঘৃর্ণি-হাঁওয়া, এসে পৌছল। এখন 
বাকি রইল শুধু একটি প্রশ্নের জবাব £ “সে কি যুদ্ধে যাবে, যেন আমর] এহেন সন্তাস্ত 
রক্ষীদ্লের সঙ্গে লা বার্টি-র তাবুর মতো বিপদসঞ্চুল জায়গায় গিয়ে পৌছতে পারি ?” 

এ বিষয়ে তখনো! সন্দেহ ছিল । তাদের বৈঠকে তারা কোনে! স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছতে পারছিল ন1$ ইপ্ডিয়ান চরিত্রের এটাই বৈশিষ্ট্য । এরা অনেকে একসঙ্গে 
কাজ করতে পারে না । উত্দেশ্টাটা অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ হলেও ধারাবাহিকভাবে সংযুক্ত 
প্রচেষ্টায় উদ্দেশ্ঠ-সাঁধনের জন্য তাঁরা সংহত হতে পারে না। রাজ ফিলিপ, পণিয়াক 
আঁর তেকুমসে, এরা সবাই এই নিদারুণ সত্যটি ঠেকে শিখেছিলেন। ওগিল্লাল্লাদের 
একসময়ে একজন যুদ্ধনেতা ছিল যে তাদের পরিচালনা করতে পারত; কিন্তু সে 
তখন বেঁচে নেই, স্ৃতরাঁ এখন এরা ছিল সম্পুর্ণ তাদের দ্রত-পরিবর্তনশীল খেয়ালের 
অধীন । 

এই ইপ্ডিয়ান গ্রাম এবং এর বাসিন্দারা এই কাহিনীর বাঁকি অংশে একটি বিশেষ 
স্বান দখল করবে, কাঁজেই এর] ষে বর্বর জাতির অন্তর্গত সেই জাতি সম্বন্ধে কিছু বলে 
নেওয়া হয়তো! অবান্তর হবে না। ভাঁকোটা৷ অথবা! সিয়োক্স্‌ ইত্ডিয়ানরা বাস করে 
বিরাট 'এলাক] জুড়ে, সেণ্ট পিটার নদী থেকে রকি পর্বতমালা প্বস্ত। এরা কয়েকটি 
স্বাধীন গোষ্ঠীতে বিভক্ত ; গোষ্ীগুলেো কোনে কেন্দ্রীয় সরকারের বা কোনো একজন 
নেতার অধীন নয়। তাদের মধ্যে একমাত্র যোগস্থত্র হচ্ছে এদের সবারই এক ভাষা, 
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একই আচার-ব্যবহার, আর কুসংস্কারগুলিও একই রকম। যুদ্ধের সময়ও তারা এক 
হতে পারে না। পুবদিকের গোঠীগুলি লড়াই করে উঁচু হুদ্ব-অঞ্চলের ওজিবোয়েদের 
সঙ্গে, আর পশ্চিমের গোঠীগুলে! রকি পাহাড় অঞ্চলের সেক ইওিয়াঁনদের সঙ্গে সার] 
বছরই যুদ্ধরত। পুরে] জাতটা যেমন কয়েকটি গোষ্ঠীতে বিভক্ত, প্রত্যেকটি গোঠীও 
তেমনি কয়েকটি গ্রামে বিভক্ত । প্রত্যেক গ্রামে থাকে একটি করে সর্দার, তার 
ব্যক্তিগত গুণাবলীর জন্যই তাকে গ্রামের লোকেরা যেটুকু সম্মান বা ভয় করবার করে। 
কোনো কোনে ক্ষেত্রে সে শুধু নামে মাত্র সর্দার, আবার কোনে! কোনে। ক্ষেত্রে তাঁর 
ক্ষমতা প্রায় একচ্ছত্র, খ্যাতি তার নিজ গ্রামের বাইরেও বহুদূর বিস্তৃত, তার গোষ্ঠীর 
সবাই তাকে নেতা! বলে স্বীকার করতে প্রস্তুত । এখন থেকে কয়েক বছর আগে 
ওগিল্লাল্লাদদের ছিল এই অবস্থা । যে-কোনে! যোদ্ধ। সাহস, ব্যক্তিত্ব, উদ্যম ইত্যাদি 
দেখাতে পারলে উচ্চতম মর্ধাদায় অধিষ্ঠিত হতে পারে, বিশেষ করে সে যদি পুর্ববর্তী 
কোনো সর্দারের পুত্র অথবা এমন কোনে বড় পরিবারের একজন হয় যে পরিবারের 
লোকের। তার সহায়তা করবে এবং তার সঙ্গে যারা ঝগড়1 করবে তাদের বিরুদ্ধে 
লড়বে । কিন্তু সে যখন সর্দারের মধাদায় উন্নীত হবে, এবং বুড়োর! আর যোদ্ধার 
মিলে এক অদ্ভূত অনুষ্ঠানে তাকে সর্দার বলে বরণ করে নেবে, তখনও কিন্ত সে তার 
পদমর্ধাদার কোনো বাহক চিহ্ন ধারণ করবে না। তার এই পদটি যে কত ঠুন্‌কো 
তা সে বেশ ভালোরকমই জানে ৷ তাকে তার অস্থিরমতি প্রজাদের সন্তুষ্ট রাখতে 
হবে। গ্রামের অনেকেরই সর্দারের চাইতে অবস্থা অনেক ভাঁলো, তাদের স্ত্রী আর 
ঘোড়ার সংখ্যাও বেশী, পৌশাকও তার! সর্দারের চাইতে ভালো পরে। প্রাচীন 
টিউটন-জাতীয় সর্দারদের মতো ইপ্ডিয়ান সর্দারও তার গোষ্ঠীর যুবকর্দের হাতে রাখবার 
জন্য নানারকম উপহার দিয়ে খুশি করে, আর তাঁর ফলে নিজে গরীব হয়ে পড়ে । অথচ 
খুশি না রাখলেও বিপদ, কারণ তাহলে যুবকর1 তার সর্দারি ঘুচিয়ে দেবে তাঁকে 
একেবারেই গ্রাহ না করে ; কারণ এদের গোষ্ঠীর এমন কোনে! আইন-কাঙ্ন নেই যাঁর 
বার সর্দারের কর্তৃত্ব কার্ধকরী কর! যায়। এদের মধ্যে-_অন্তত এদের পশ্চিমী 
গোঠীদের মধ্যে-_কোনে! সর্দারকেই বড় একটা! ক্ষমতাবান হতে দেখা যায় না, ষদি সে 
এক মন্ত পরিবারের প্রধান না হয়। অনেকসময় দেখা যায় গ্রামের অধিকাংশ 
বাসিন্দাই তাঁর আত্মীয় অথবা আত্মীয়দের বংশধর ; এবং ভ্রাম্যমাণ গোঠীগুলো 
সাধারণতঃ পিতৃপ্রধানই হয়ে থাকে । 

পশ্চিমের ডাকোটাদের কোনে নির্দিষ্ট বাসস্থান নেই। তারা গ্রীন্ম আর শীত 
খতৃতে শিকার আর লড়াই করতে করতে একজায়গা থেকে অন্ত জায়গায় ঘুরে 
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বেড়ায়। এদের কিছু অংশ ধুধু-কর! প্রেয়ারির ওপর দিয়ে বুনো মহিষ অন্থুসরণ করে ; 
বাকি অংশ ঘোড়ায় চড়ে আর পায়ে হেটে “কালে! পাঁহাড়' অতিক্রম করে অনেক 
অন্ধকার খার্দ আর গুহ] পার হয়ে অবশেষে সুন্দর অথচ বিপদসঙ্কুল জায়গায় এসে 
পড়ে, যেখানে বুনো শিকার মেলে । তাদের জীবনধারণের প্রয়োজনীয় সামগ্রীগুলো। 
যোগায় মহিষ--তাদের ঘর ( অর্থাৎ তাবু), খাগ্ত, পোশাক, বিছানা আর জালাশী ; 
ধনুকের ছিলা, শিরীষ, স্থতো, দড়ি, ঘোড়ার্দের জন্যে টাঁনা দড়ি, জিনের আবরণ, জল 
রাখবার পাত্র, আোতি পার হবার নৌকো, এবং ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে তাদের 
দূরকারী জিনিসপত্র কিনবার উপায়। মহিষ লোপ পেলে এরাও ধীরে ধীরে লোপ 
পেয়ে যাবে। 

যুদ্বই তাদের জীবন। আশেপাঁশের অধিকাংশ গোষ্ীর ওপরই এদের বিজাতীয় 
স্বণা পিতা থেকে পুত্রে বংশান্গক্রমে চলে আসছে, আর আক্রমণ আর প্রত্যাক্রমণের 
ুষ্টচক্রের অবিরাম আবর্তনের ফলে, এ ঘ্বণার আগুনও অবিরাম জলে চলেছে । 
বছরের ভেতর বহুবার প্রত্যেক গ্রামে হয় এদের মহাঁদেবতার আবাহন, উপবাস, 
আর সামরিক কুচকাওয়াজ ; তারপর এরা ছোট ছোট দলে শক্রর সঙ্গে লড়াই করতে 
চলে যায়। এই লড়াই মনোবৃত্তিই তাদের প্রাণশক্তি আর উদ্যম জাগিয়ে রাখে। 
এ নইলে তার! একেবারে অলস, অপদার্থ হয়ে যেতো, পাহাড়ের ওধারের যুদ্ধবিমুখ 
ইও্ডিয়ানদের মতো যাঁর! জানোয়ারের মতো পাহাড়ের বুকে এখানে সেখানে ছড়িয়ে 
থাকে আর নানারকমের মূল আর সরী্থপের মাংস খেয়ে জীবনধারণ করে। এই 
শেষোক্ত মাছ্ষগুলোর শুধু চেহারাটাই যা মানুষের মতো, এছাঁডা তাদের মনুয্যোঁচিত 
গুণ কিছু নেই। কিন্তু অহঙ্কারী আর উচ্চাঁকাজ্ষী ডাকোটা খোদ্ধারা কখনো৷ কখনো 
তার্দের বীরোচিত গুণের জন্য গর্ববোধ করতে পারে । এদের সমাজে একমাত্র বাহুবল 
ছাঁড়া মর্ধাদা আর প্রভাব লাভের অন্য কোনে! উপায় নেই । অবশ্য যার! নিজেদের 
যাঁছুকর বলে ভান করে, কুসংস্কারের বশে ইগ্ডিয়ানর1 তাদের যেমন প্রচুর ক্ষমতা দেয় 
তেমনি সুদক্ষ বক্তাদেরও তারা সম্মান করে। 

এইবার আগেকার প্রসঙ্গে ফেরা যাক। আমাদের তাবুর ভেতর উঁকি দিন, 
অথবা! ভেতরের গুমোট বাঁতাঁপ আর দম-আট্কানো। ধেশায়া সইতে পারলে একেবারে 
ঢুকেই আস্থন। দেখবেন গ1 ঘেষাঘেষি করে গোল হয়ে বসে আছে একদল মোটা- 
সোটা যোদ্ধা । ধূমপানের পাইপটি হাতে হাতে ঘোরাতে-ঘোরাতে তার হাসি- 
তামাসা করছে, গল্প বলছে, আর তার্দের নিজন্ব কায়দায় হৈ-হুল্লোড় করছে। 
কতকগুলো ছোট ছোট তামাটে রঙের উলঙ্গ ছেলে আর সাপ-চোখো মেয়েও 
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আমাদের ঘরে ভিড় করেছিল। তাঁর! মাঝে মাঝে আমাদের কাছে এসে বিড়বিড় 
করে যে-ক'টি শব্ধ উচ্চারণ করত তাদের সারমর্ম হচ্ছে ঃ “খেতে এসো ।” শুনে আমর! 
উঠে পড়তাম, ডাঁকোটাদের অতিথি বাৎসল্যকে মনে মনে অভিশাপ দিতে দিতে, 
কারণ এই অতিথি-বাঁৎসলোর ফলেই ঘণ্টায় ঘণ্টায় আহারের নিমন্ত্রণ, পুরো একটি 
ঘণ্টাও যে বিশ্রাম-স্থখ উপভোগ করব তার উপায় নেই। অথচ নিমন্ত্রণ রক্ষা করতেই 
হবে, নইলে নিমন্ত্র-কর্তার্দের অসম্মান করা হবে। এতে কষ্ট হতে। আমারই বেধী, 
কারণ আমি এত অসুস্থ ছিলাম যে হাটতে আমার কষ্ট হতো, আর দিনে কুড়িবার 
করে খাওয়ার মতো! অবস্থাও আমার ছিল না। অতিথিসেবার এমন উদার প্রাচুর্য 
দেখে মনে হতে পারে এদের প্রেমপ্রীতি যেন উপচে পড়ছে, কিন্তু আমার্দের যাঁরা 
এভাবে আপ্যায়ন করছিল তাদের ভেতর শতকরা অন্তত পঞ্চাশজন সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে 
বলতে পারি প্রেয়ারির বুকে আমার্দের একা আর নিরস্ম অবস্থায় পেলে ওরা আমাদের 
ঘোঁড়া কেড়ে নিত, আর সেইসঙ্গে হয়তো আমাদের পিঠে একটি করে তীরও 
ফুঁড়ে দিত। 

একদিন ভোরবেল! আমাদের ডেকে নিয়ে যাওয়া হলে! এক বুড়োর তাবুতে ; 
এই বুড়োই এই গোষ্ঠীর জ্ঞানী উপদেষ্ট|! বলে সম্মানিত। গিয়ে দেখি বুড়ো আধশোয়া 
ভঙ্গিতে বসে আছে এক সাদা মহিষ-চর্মের পোশাকের ওপর। বয়ম তার আঁশি- 
বছরের কাছাকাছি, কিন্ত লম্বা মিশকাঁলে। চুল তার শীর্ণ দেহের ছু'ধারে ঝুলে পড়েছে । 
তার রোগ! হলেও সৃঠাম দেহ যেমন তার অতীত শক্তির পরিচয় দিচ্ছিল, তার চেয়ে 
তাঁর জরাজীর্ণ হলেও তীক্ষ মুখাবয়বে তার মনের সজীবতা৷ অনেক বেশী স্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত হচ্ছিল । এই বুডোর পাশে ছিল তার ভাইপো, উচ্চাকাজ্ষী তরুণ মাহ তো- 
তাতোঙ্কা। এছাড়া এ তাঁবুতে ছিল দু-একটি স্ত্রীলোক । 

এই বৃদ্ধের কাহিনী বড় অদ্ভুত; ইত্ডিয়ানদের ভেতর একটি কুসংস্কার কিরকম 
প্রবলভাবে প্রভাব বিস্তার করে রয়েছে, এ কাহিনী তাঁরই উদাহরণ। এই লোকটি 
ছিল অনেক লড়াইতে কীতিমান একটি পরিবারের একজন । তরুণ বয়সে সে একটি 
বিশেষ ধরনের ব্রত উদ্যাপন করেছিল য1 সাবালক জীবনে প্রবেশ করবার আগে 
এ গোষ্ঠীর অধিকাংশ পুরুষকেই করতে হয় । সার! মুখে কালে! রং মেখে সে কালো 
পাহাড়ের এক নিরালা অংশে একটি গুহ! খুঁজে বার করে নিয়ে, কয়েকদিন ধরে 
সেখানে অনাহারে শুয়ে শুয়ে অশরীরী আত্মার্দের কাছে প্রার্থনা করেছিল। এই 
কচ্ছসাধনজনিত দুর্বলতা আর ন্বায়বিক উত্তেজনার ঘোরে সে স্বপ্ন বা অলীক দৃষ্ঠ 
দেখেছিল, সেগুলোকেই সে অন্ান্ত ইণ্ডিয়ানদ্দের মতোই অলৌকিক দিব্যদর্শন বলে 
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ভেবে নিয়েছিল। বাঁর বার তার সামনে দেখা দিয়েছিল একটি কৃষ্ণসার। কৃষ্চসারই 
হচ্ছে ওগিল্লাল্ল৷ ইতিয়ানর্দের শাস্তির প্রতীক; কিন্তু এ গোষ্ঠীর যুবকদের সাবালক 
জীবনে প্রবেশলাভের ব্রতানুষ্ঠানের প্রাথমিক উপবাসের সময় এই শাস্ত আগন্তুকের 
আবির্ভাব বড় একটা হয় না। এসময় সাধারণত উপবাঁসী ব্রতধারী যুবকটির সামনে 
এসে দেখ! দেয় তাদের যুদ্ধের দেবতা, ভীষণ লোমশ ভালুক রূপে, হৃদয়ে যুদ্ধের 
উন্মাদনা! আর খ্যাতির তৃষ্ণা জাগিয়ে তুলতে । অবশেষে কৃষ্ণসারটি মুখ খুলে সেই 
্বপননশর যুবককে বলল যুদ্ধের পথ তার জন্যে নয়, তার জন্যে নির্ধারিত হয়েছে নিরুপত্দ্ব 
শাস্তির জীবন, এরপর থেকে তার কাঁজ হবে তাঁর গোঠীর লোকদের বুদ্ধি পরামর্শ 
দিয়ে স্থপথে পরিচালিত করতে এবং ঘরোয়া বিবাঁদ-বিসম্বাদ থেকে বিরত রাখতে । 
অন্যেরা নাম করবে শক্রর সঙ্গে লড়াই করে, কিন্তু তাঁর জন্তে সেজে রয়েছে অন্য 
ধরনের মহত্ব। 

ইও্ডিয়ান যুবকের] এই উপবাসের সময় যে স্বপ্ন দ্াখে, সাধারণতঃ তারই ভিত্তিতে 
তার সমগ্র জীবনের গতি নির্ধারিত হয়। সেই স্বপ্রদর্শনের পর থেকেই লে বনিয়ে 
(বুড়োকে এই নামেই আমরা জেনেছিলাম ) সম্পূর্ণভাবে যুদ্ধচিন্ত পরিত্যাগ করে 
শীস্তি-প্রচেষ্টায় আত্মনিয়োগ করল। সে তাঁর গোষ্ঠীর লোকদের খুলে বলল তাঁর 
বপ্র-কথা। "তারা তার এই ব্রতকে মর্ধাদ। দিয়ে তাকে তার নতুন পরিচয়ে সম্মান 
করতে লাগল । 

এই বুড়োর ভাই মাহ তো-তাতোসঙ্বা ছিল একেবারে বিপরীত ধরনের মানুষ৷ 
তার ছেলে উত্তরাঁধিকারস্ত্রে তার নাঁম, চেহারা এবং তাঁর অনেকগুলে। গুণ পেয়েছিল । 
তার মেয়েই ছিল হেনরি শ্ঠাটিলনের ইগিয়ান স্ত্রী, এবং এর ফলে আমাদের কিছু 
সুবিধাও হয়েছিল, কারণ এই সম্পর্কের দৌলতেই ওগিল্লাল্লা গোষ্ঠীর সম্ভবত বিশিষ্টতম 
এবং সবচেয়ে বেশী প্রভাবশালী পরিবারের সঙ্গে আমর! ঘনিষ্ঠ হয়েছিলাম । মাহ তো- 
তাতোস্কা ছিল তার নিজস্ব ধরনে বীরপুরুষ ; যোদ্ধা হিসেবে খ্যাতিতে অথবা তার 
গোষ্ঠীর লোকদের ওপর প্রভাবে তার সঙ্গে অন্য কোনো সর্দারের তুলনা হতো ন]। 
তাঁর ছিল অদম্য সাহস আর একগুয়ে, অদম্য দু প্রতিজ্ঞা । তার ইচ্ছাই ছিল 
আইন। লোঁকটি বেশ চালাক আর স্থবিবেচকও ছিল, শ্বেতাজদ্বের সঙ্গে সে সর্বদাই 
বন্ধুত্ব বজায় রাখত, কারণ তাহলে তার নিজের এবং তার অন্ুচরদের প্রচুর স্থৃবিধা 
হবে, এ তার জানা ছিল। যখনই সে কোনে! কিছু করা ঠিক করত, তখনই যোদ্ধাদের 
খুশি করবার জন্য তার্দের পরামর্শ-বৈঠকে ডাকত, তারপর তার্দের তর্ক-বিতর্ক শেষ 
হয়ে গেলে সর্বশেষে নিজের মতট] বেশ শাস্তভাবে জানিয়ে দিত। তার মতটাই 
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নিবিবাদে গৃহীত হতো । সে যাদের ওপর অসন্তষ্ট হতে তাদের বড় দুর্দশা হতো। সে 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের পিটতে শুরু করত বা ছোরা মারত। অন্ত কোনো সর্দার এমন 
করলে তাকে প্রাণ হারাতে হতো, কিন্তু মাহ তে1-তাঁতোঙ্কা বার বার এই একই ব্যাপার 
করলেও তার কোনে! বিপদ ঘটত না, গোষ্ঠীর সবাই তাকে এমনি ভয় আর শ্রন্ধার 
চোখে দেখত । যে সমাজের প্রত্যেকেই যে যাঁর নিজের ইচ্ছ। ছাড়া অন্ত কোনো আইন 
মানে না, তাতে মাহ তো-তাতোস্কা যে ক্ষমতা অর্জন করেছিল তা প্রায় শ্বৈরশাসন 
বা একনায়কত্বের কাছাকাছি । কিন্তু শেষপর্যস্ত তার পতন ঘটল । তার অনেক 
শক্র শুধু স্থযোগের অপেক্ষা করছিল) বিশেষ করে আমাদের পুরাতন বন্ধু ম্মোক আর 
তার আত্মীর-স্বজন সবাই ভীষণ দ্বণা1 করত মাহতো-তাতোক্কাকে । ম্মোক একদিন 
তার নিজের তাঁবুতে বসে আছে তার গ্রামের মাঝখানে, এমন সময় মাহ তো-তাতোঙ্কা 
একা! এসে উঁচু গলায় চীৎকার করে তার শত্রু স্মোককে ঘন্দযুদ্ধে আহবান জানাল। 
স্মোক অগ্রসর হলো নাঁ। এতে মাহ তো-তাতোস্কা তাকে কাপুরুষ এবং বুদ্ধা স্ত্রীলোক 
বলে ঘোষণা করে তার তাবুর প্রব্শদ্বারের কাছে এগিয়ে এসে সেখানে বেঁধে রাখা 
সর্দারের সেরা ঘোড়াটাকে ছোর! মেরে বসল। ম্মোক ভয় পেয়েছিল, কাজেই এই 
অপমানেও সে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলো না। মাহ তো-তাতোঙ্কা তখন দাভিক 
পর্দক্ষেপে ফেরৎ রওনা হলো, সবাই তাকে রান্ত। ছেড়ে দিল । কিন্তু তার দিন ঘনিয়ে 
আসছিল । 

তারপর এক গরম দ্িনে-_এখন থেকে পাচ কি ছয় বছর আঁগে__ম্মোকের আতীয়- 
স্বজনদের ভেতর থেকে কয়েক পরিবারের লোক ফার-কোম্পানির কয়েকজন লোঁককে 
ঘিরে দাড়িয়েছিল, যাঁর] বেচবার জন্য বিভিন্ন ধরনের জিনিস নিয়ে এসেছিল, ন্ৃইস্কি 
তাদের অন্যতম । সেখানে মাহতো-তাতোস্কাও ছিল তার দূলের কয়েকজনকে সঙ্গে 
নিয়ে। সে তাঁর নিজের তাঁবুতে শুয়ে আছে, এমন সময় তার অনুচরদের সঙ্গে তার 
শক্রর আত্মীয়দের মারামারি শুরু হলে! । রণহুস্কার উঠল, বন্দুকের গুলী আর তীর 
ছুটতে লাগল, শুরু হলো ভীষণ তাগ্ডব। সর্দার মাহ তো-তাতোস্কা ভীষণ ক্ষেপে 
লাফিয়ে উঠে বাইরে ছুটে এসে চীৎকার করে ছুই পক্ষকেই লড়াই থামাতে বলল । সঙ্গে 
সঙ্গে-_কাঁরণ আক্রমণটা আকম্মিক নয়, পুর্ব-পরিকল্লিত--ছুটে এলো ছু-তিনটি বন্দুকের 
গুলী আর ডজনখানেক তীর, আর সঙ্গে সঙ্গে বর্বর বীর মাহ তো-তাঁতোঙ্ক! মারাত্মক 
আহত হয়ে উপুড় হয়ে মাঁটিতে পড়ে গেল। রুলে। সেখানে উপস্থিত ছিল; তাঁরই 
মুখে আমি বিবরণ শুনেছি। ঝগড়াটা ভালোভাবেই বাধল; দু'পক্ষেরই কয়েকজন 
ঘায়েল না হওয়া পর্যস্ত লড়াই থামল না। 
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এইভাবে মৃত্যু হলো৷ মাহতো-তাতোস্কার । কিন্তু সে পিছনে রেখে গেল বহুসংখ্যক 
বংশধর, ষার। তার স্থৃতিরক্ষা করবে আর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবে। কন্তা ছাড়াও 
তার পুত্র ছিল ত্রিশটি। ইগ্ডিয়ানদের সামাজিক রীতিনীতি ধাদের জানা আছে, 
তারা এতে বিম্ময় বোধ করবেন না। আমর তাদের অনেককে দেখেছিলাম, তাদের 
প্রত্যেকেরই একইরকম কালে। গায়ের রং আর একই ধরনের চেহারা । এদের 
ভেতর যেটি আমাদের তীবৃতে এসেছিল, তরুণ মাহ তো-তাতোস্কা, সে-ই 
ছেলেদের ভেতর বয়সে সবচেয়ে বড়। কেউ কেউ বলত সে বাপের সম্মান- 
প্রতিপতির উত্তরাধিকারী হবে। তাকে দেখে একুশবছর বয়সের বেশী মনে হয় না, 
কিন্তু শক্রর্দের ওপর আঘাঁত হেনেছে সেই সবচেয়ে বেশী, আর ঘোড়া আর স্ত্রীলোক 
চুরিতেও গ্রামের অন্যান্য তরুণদের সে অনেক ছাড়িয়ে গেছে । প্রেয়ারি অঞ্চলে 
ঘোড়া-চুরি হচ্ছে মর্ধাদ1 অর্জন করার একটা মস্ত উপায়, স্ত্রীলোক-চুরিও তার চাইতে 
কম নয়। অবশ্ঠ শ্রধু স্ত্রীলোক চুরি করলেই খ্যাতি অর্জন করা যাবে তা নয়। যে- 
কেউ ইওিয়ান স্ত্রীলোক চুরি করতে পারে, তারপর সে যদি স্ত্রীলোকটির যথার্থ 
মালিককে যথাযোগ্য উপহার দেয় তাহলে স্বামী বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে তাতেই সন্তষ্ট 
হয়, প্রতিশোধ-স্পৃহাট ঘুমিয়ে পড়ে, অতএব তারপর আর সেদিক থেকে বিপদ 
আসবার কোনো আশঙ্কা নেই। কিন্তু এধরনের লেন-দেন অত্যন্ত শোচনীয় এবং 
হীন। এতে বিপদট। কেটে যায় বটে, কিন্তু সেইসঙ্গে অর্জনের গৌরবটাঁও নষ্ট হয়। 
মাহ তো-তাতোঙ্কার অভিযান ছিল আরো দুঃসাহসিক । সে কয়েক ডজন স্ত্রীলোককে 
চুরি করেছিল তাদের স্বামীদের মুখের ওপর তুড়ি মেরে, আর একটি স্ত্রীলোকের জন্যও 
দাম না দিয়ে, এ কথ। সে গর্ব করেই বলতে পারত। স্বামীগুলো৷ তার ওপর 
মনে-মনে যতই ক্ষেপে উঠূক, তার গায়ে টোকাটুকু পর্যস্ত মারতে সাহস পেতো না। 
এবিষয়ে এবং অন্যান্য নান। বিষয়ে সে তার পিতার পদ্াঙ্ক অন্থুসরণ করত । ইঙ্ডিয়ান 
যুবক আর যুবতীর! তাকে যে ষার নিজের মতে বেশ পছন্দই করত। যুবকর]1 তার 
পিছু পিছু যুদ্ধে ষেতে সর্বদাই প্রস্তুত ছিল, আর যুবতীদের কাছে সে ছিল একটি বিরাট 
আকর্ষণ। সেকি করে সবরকম বিপদ থেকে মুক্ত থাকত, সে এক বিস্ময়ের বিষয় 
বলে মনে হতে পারে । কোনে একটি গুহার আড়ালে থেকে তাকে তীরবিদ্ধ কর! 
অথবা অন্ধকারে পিছন থেকে ছুরি মার! এমন কিছু সাহসের কথা নয়, এবং ইতিয়ান 
চরিজ্রের পক্ষে বিশেষভাবে উপযোগী ; কিন্তু মাহ তো-তাতোস্কার ছিল একটি আশ্চর্য 
রক্ষা-কবচ। সেষে ইগ্ডিয়ানদের সমীজে এমন বেপরোয়াভাবে তুড়ি মেরে চলতে 
পারত তার কারণ শুধু তার সাহস আর ধৃষ্টতাপুর্ণ ইচ্ছাশক্তি নয়। তার শক্রর! 
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একথাট। ভূলত না যে সে ত্রিশজন রণকুশলী ভাইদের একজন, আর তার ভাইয়েরা 
সবাই রীতিযতো৷ জোয়ান সাবালক পুরুষ হয়ে উঠেছে । তাই মাহতো-তাতোঙ্কার 
ওপর তাঁরা হিংসার ঝাল মেটাতে গেলেই তাদ্দের ওপর শ্রেনদৃষ্টি পডবে অনেক- 
জোড়া চোখের, আর অনেকগুলো হিংশ্র হৃদয় তৃষ্ণার্ত হয়ে থাকবে তাদের রক্তের 
জন্ত, তাদের পিছনে পিছনে সর্বত্র ঘুরবে প্রতিশোধকামীর পদক্ষেপ । অর্থাৎ মাহতো- 
তাতোস্ক।কে হত্যা কর! হবে আত্মহত্যারই সামিল। 

মেয়েদের চোখে আকর্ষণীয় হলেও সে কিন্তু ফুলবাঁবু ছিল না। তার সঙ্গীদের 
জাকালো সাজসজ্জা আর অলঙ্কারের প্রতি তার ছিল গুঁদাসীন্তের ভাব; জীবনে 
সাফল্যের জন্ত সে নির্ভর করত সম্পূর্ণরূপে তাঁর নিজের যোদ্ধাস্থলভ গুণাবলীর ওপর । 
নিজেকে সে কখনে। রংচঙে কম্বল ব। ঝকঝকে কঠহারে সাজাত না; হাদয় জয় করবার 
জন্য সে সুযোগ নিত শুধু তার ুর্যদেবতা আপোলোর মৃতির মতো তার সুঠাম দেহ- 
সৌষ্টবের। তার কথস্বর ছিল আশ্চর্ধরকম গভীর আর জোরালো, অগ্যানের 
আওয়াজের মতো বেরিয়ে আসতে! তাঁর বুকের ভেতর থেকে । তা যাই হোক, তবু 
সে ছিল একজন ইত্ডিয়ান-ই। একদিন যখন আমাদের তাবুর সামনে রোদে শুয়ে শুয়ে 
মাঝে মাঝে আকাশের দিকে পা ছুঁড়ে তার ভাইয়ের সঙ্গে হাসি-ঠাট্টায় মশগুল 
মাহ তো-তাতোস্কা, তখন তাকে দেখে মন্ত একটি বীর বলে মনে হয়নি। কিন্তু এক 
সূর্যান্তবেলায় সারাট। গ্রাম ভেঙে পড়ল বীর যোদ্ধার সাজে তাকে দেখতে, কারণ 
পরদিন ভোরেই সার গ্রামের প্রিয়তম যুবক বার যাঁবে শত্রুর বিরুদ্ধে অভিযানে । 
তার শিরস্্াণের ওপর যুদ্ধের ঈগলপাঁখির পাখার চুডা) পাখাগুলে৷ তার কপালের 
ওপর দিয়ে ঢেউ খেলে পিছনদিকে চলে গেছে । তার বুকের সামনে ঝুলছে সাদা 
গোল ঢাল, ঢালের মাঝখান থেকে অনেকগুলো পাখা তারার আকারে চারিদিকে 
ছড়ানো । পিঠে ঝুলছে ভীর-ভরা তৃণ ; হাতে তাঁর লম্বা বল্পম, যার লোহার তৈরী 
ফলাট অস্তগামী স্র্যের আলোয় মাঝে মাঝে ঝিকৃমিকু করে উঠছে, আর নিহত 
শত্রুদের মাথার খুলিসহ লম্বা চুলের গোঁছ! লম্বা! ব্ল্পমের ডাও্ডা থেকে ঝুলে হাঁওয়ায় 
উড়ছে । এভাবে পুর্ণ রণসজ্জায় সজ্জিত হয়ে যুদ্ধে যাবার দুরস্ত ঘোঁড়ার পিঠে সুন্দর 
সহজ দক্ষতার সঙ্গে ভারলাম্য বজায় রাখতে রাখতে সে চারদিকে বৃতাকারে তাবু দিয়ে 
ঘেরা এলাকায় ঘুরে বেড়াতে লাগল, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রশাস্ত, ভক্তিপুর্ণ ভাবে গান 
গাইতে লাগল ইওিয়ানর্দের মহাদেবতার উদ্দেশে । গোষ্ঠীর অন্য যুবক যোদ্ধার! তার 
দিকে আঁড়চোখে তাকাতে লাগল ; গালে সি ছুর-মাথানে! যুবতীর তাকাতে লাগাল 
সুগ্ধ অন্ুরাগের দৃষ্টিতে, বালকের দল আনন্দের উল্লাসে হল্নোড়ে মেতে উঠল, আর বৃদ্ধ। 
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স্ত্রীলোকের! তাবুতে তাবুতে উঁচু গলায় তার নাম উচ্চারণ করতে করতে তার গুণগান 
করতে লাগল। 

আমাদের ইপ্ডিয়ান বন্ধুদের ভেতর মাহ তো-তাতোস্কাই ছিল সর্বশ্রেষ্ট। নান] বয়সের 
নানা চরিত্রের বর্বরেরা যখন ঝাঁকে ঝাঁকে আমাদের তাঁবু ঘিরে ফেলেছিল, তখন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন, মাহ তো-তাতোস্ক। আমাদের তীবুতে শুয়ে থাকত, 
আমাদের কোনে। জিনিস যেন চুরি না যাঁয়, সেদিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে। 

পঘূর্ণিহাঁওয়া” একদিন আমাদের তার তাবুতে নিমন্ত্রণ করল। ভোজের শেষে 
পাইপ ঘুরতে শুরু করল হাতে হাতে । পাইপটা অসাধারণ বড় আর চমৎকার ; 
আমি ওটাঁর খুব তারিফ করলাম । 

আমার মুখে পাইপটির প্রশংস। শুনে “ঘৃর্ি-হাঁওয়া” বলল, “পাইপট। যদ্দি আপনার 
পছন্দ হয়ে থাকে তাহলে ওটা আপনি রেখেই দিন না কেন ?” 

ওগিল্লাল্লারদের ভেতর ওরকম একটি পাইপের দ্রাম একটি ঘোড়ার সমান। এমন 
একটি দ্রামী জিনিস উপহার দেওয়া এক যোদ্ধা-সর্দারের যোগ্য বলেই মনে হলো; 
কিন্তু “ঘৃর্ণি-হাওয়া'র বদীন্যত। অত উচু পর্যায়ে ওঠেনি। আমাঁকে সে পাইপটা 
দিল মনে মনে এই আশা করে, যে বিনিময়ে আমি তাকে ওটার সমান দীমের বা ওটার 
চাইতে বেশী দামের কোনে! উপহাঁর দেবো। ইগ্ডয়ানরা যখনি কাউকে কোনো 
উপহার দেয় তখনই তার এইরকম কিছু আশা করে, এবং প্রতিদান না পেলে 
উপহারটি ফেরৎ চেয়ে নেয়। স্থতরাঁং আমি একটা রংচঙে ক্যালিকোর রুমালের 
ওপর কিছু সিছুর, তামাক, ছুরি আর বারুদ সাজিয়ে দিয়ে সর্দারকে আমাদের 
তাবুতে ভাকিয়ে এনে তাকে আমার বন্ধুত্ব জানিয়ে সামান্ত প্রীতিচিহ্নম্বূপ এই 
জিনিসগুলো গ্রহণ করবাঁর অনুরোধ জানালাম। খুশির আওয়াজ করতে করতে সে 
আমার উপহারগুলো গুছিয়ে তুলে নিয়ে তার নিজের তীাবুতে চলে গেল । 

একদিন অপরাহ্রের শেষের দিকে নদীর ধারের কতকগুলে। ঝোপঝাড়ের পিছন 
থেকে একদল ঘোড়সওয়ার ইত্ডিয়ান হঠাৎ আমাদের দৃষ্টিপথে এলো। তার! সঙ্গে 
যে একট! অশ্বতরকে টেনে নিয়ে আসছিল, তাঁর পিঠে ছু*দিকে উচু জিনের ওপর চেপে 
বসে ছিল এক ছন্নছাড়া চেহারার নিগ্রো। তার গাল ছুটি তোবড়ানো, তার ছুটি 
চোঁখই অস্বাভাবিক-রকম বিস্কারিত, এবং তার ঠোঁট দুটোই মৃতদেহের ঠোটের মতো 
কুঁকড়ে যাওয়ার দরুন দাতগুলে। বেরিয়ে রয়েছে । ওরা যখন লোকটিকে আমাদের তাঁবুর 
সামনে নিয়ে এসে ঘোড়া থেকে নামাল, বেচারা তখন হাটতে ব! দীড়াতে পারল না, 
কিছুদুর হামাগুড়ি দিয়ে এসে অত্যন্ত যন্ত্রণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঘাসের ওপর বসে পড়ল। 
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ইত্ডিয়াঁনদের তীবুগুলোর ভেতর থেকে ছেলেমেয়ের আর স্ত্রীলোকের! বেরিয়ে এসে 
নানারকম চীৎকার করতে করতে লোকটিকে ঘিরে ফেলল ; লোকটি দু"হাঁতের ওপর 
ভর করে বসে ফ্যালফ্যাল করে এদিক ওদিক তাকাতে লাগল । এই অভাগা! অনাহারে 
মরতে চলেছিল । তেত্রিশ দিন সে একা, নিরস্ত্র অবস্থায়, খালি পায়ে প্রেয়ারির বুকে 
ঘুরে বেরিয়েছে; পরনের পুরোনো জ্যাকেট আর প্যান্ট ছাঁড়া আর কোনে! পোশাক 
তার সঙ্গে ছিল না, কোন্দিকে যাঁবে সেট। বুঝে নেবার মতো৷ বুদ্ধি অথবা প্রেয়ারিতে 
কী কীজিনিস জন্মায় সেবিষয়েও তার কোনো জ্ঞান ছিল না। এসময়ের দিনগুলিতে 
সে জীবনধারণ করেছে ঝিঁঝিপোক1 আর গিরগিটি, জংলি পিঁয়াজ, প্রেয়ারির একটি বন- 
কপোঁতের বাপায় পাওয়া তিনটি ডিম এইসব খেয়ে । একটি মানুষও এর ভেতর 
তার চোখে পড়েনি । চারদিকে সীমাহীন, আশাহীন মরুর বিস্তার দেখে হতভম্ব হয়ে 
সে নিরাঁশভাবে হেটে চলেছিল ; শেষপর্যস্ত হাঁটবার শক্তি হারিয়ে ফেলে সে হামাগুড়ি 
দ্বিতে শুরু করেছিল । ফলে তার প্রায় হাড় বেরিয়ে পড়েছিল । সে রাত্রিতে ভ্রমণ 
করত আর দিনের প্রথর রোদে শুয়ে শুয়ে মিজুরিতে তার পুরোনো মনিবের ঘরে 
ষে স্থরুয়া আর পিঠে খেতো৷ সেইসব কথা তার বার বার মনে পড়ত । শ্বেতাঙ্গ এবং 
রেড ইগ্ডিয়ান নিবিশেষে তাবুর সবাই ভেবে বিশ্মিত হলাম লোকটি কী করে 
বেঁচে রইল অনাহারে মৃত্যুর হাতে থেকে, এ অঞ্চলে সঞ্চরমাণ বিরাটকাঁয় লোমশ 
ভালুকের হাত থেকে এবং নিশাচর হিংজ্র নেক্ড়েদের হাত থেকে, যার৷ প্রত্যেক রাতে 
তাকে ঘিরে ঘেউ-ঘেউ করত । 

ইও্ডয়ানরা এই লোকটিকে কাছে নিয়ে আসবার সঙ্গে-সঙ্গেই রেনাল তাকে চিনে 
ফেলল। লোকটি বছরখানেক আগে তার প্রভুর কাঁছ থেকে পালিয়ে যোগ দিয়েছিল 
রিচার্ডের দলে; রিচার্ড তখন সীমান্ত ছেড়ে পাহাড়ী অঞ্চলের দিকে রওনা] হচ্ছে । 
রিচার্ডের দলে কিছুদিন থাকার পর গত মে মাসের শেষে সে রেনাল এবং আরো। 
কয়েকজনের সঙ্গে গিয়েছিল কয়েকটা হারিয়ে-ষাঁওয়! ঘোড়ার খোঁজে ; সেই সময় এক 
ঝড়ে সে দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল, তারপর আর তাঁর কোনো খবর পাওয়া 
যায়নি। ওর অনভিজ্ঞতা আর অসহায় অবস্থার কথা বিবেচনা করে কেউ ভাবতেই 
পারেনি সে বেঁচে আছে। ইগ্ডিয়ানরা তাকে একজায়গায় মাটির ওপর অবসন্নভাবে 
পড়ে থাকতে দেখে নিয়ে এসেছে । 

ইণ্ডিয়ানদের নীরব দৃষ্টির সামনে বসে ছিল লোকটি ; তার বীভৎস মুখ আর 
জ্বলজ্জলে চোখের দিকে তাঁকাতেও বিশ্রী লাগছিল । ভেস্লরিয়ার্স তাকে এক পান্র 
লপ.সি তৈরি করে দিল, কিন্তু সামনে সেই খাস্ত দেখেও সে কিছুক্ষণ নিশ্চেষ্ট হয়েই 
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বসে রইল। তারপর খুব আস্তে আস্তে দুর্বল হাতে এক চামচ লপ-সি তুলে মুখে 
দিল, তারপর আরেক চামচ, তারপর আরে! এক চামচ । অবশেষে যেন হঠাৎ ক্ষুধার 
আগুন দ্লাউ-দাউ করে জলে উঠে তাকে পাগল করে তুলল, লোকটি দুহাতে পান্রটিকে 
তুলে নিয়ে কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই পাত্রটি খালি করে ফেলে আকুলভাঁবে মাংসের 
দাবি জানাল। মাংস দিতে আমর! অস্বীকার করলাম, ওকে বললাম ভোর পর্যস্ত 
অপেক্ষা করতে । কিন্তু সে এমন কাতরভাবে প্রার্থনা জানাতে লাগল যে আমরা ওকে 
একটা ছোট টুকরো দিলাম ; সেটাই সে ছি'ড়ে ছি'ড়ে খেয়ে ফেলল ক্ষুধার্ত কুকুরের 
মতো! । খেয়ে বলল আরো! চাই । আমর] বললাম দীর্ঘ উপবাসের পর প্রথমেই এত 
বেশী খেলে তাঁর জীবন বিপন্ন হবে। কথাটা সে সত্যি বলে মেনে নিল, স্বীকার করল 
নিজের বোকামি সে বুঝতে পারছে, তৰু মাংস তার চাই-ই । আমর] তাকে আর 
মাংস দিতে সম্পূর্ণভাবে অস্বীকার করলাম । নির্বোধ ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোকগুলে! এতে 
আমাদের ওপর খুব রাগ করল, আর আমাদের নজর এ লোকটির দিক থেকে অন্যদিকে 
গেলেই সেই ফাকে চুপিচুপি এসে ওর সামনে মাটির ওপর শুকনো! মাংস আর সাদা 
আপেল রেখে দিতে লাঁগল। লোকটির আশ তাতেও মিটল না। অন্ধকার হতেই 
মে আমাদের ঘোড়াগুলোর পায়ের ফাঁক দিয়ে গলে হামাগুড়ি দিয়ে ইণ্ডিয়ানদের 
তাঁবুতে চলে গেল । সেখানে গিয়ে সে আঁশ মিটিয়ে পেট বোঝাই করে খেল। পরদিন 
ভোরবেল। ফাদপাতা-শিকারী গিংগ্রাস তাকে ঘোড়ার পিঠে তুলে কেন্লায় নিয়ে গেল। 
এই পেটুকপনার জের সামলেও লোকটা বেঁচে উঠল। আমরা এ অঞ্চল ত্যাগ 
করে যাবার সময় তাঁর মন্তিষ্ে সামান্য খানিকটা বিকৃতি থাকলেও অন্যদিক দিয়ে সে 
মোটামুটি সুস্থই ছিল, আর এই দৃঢ় বিশ্বাস সে জোর গলায় প্রকাশ করেছিল যে 
কোনে কিছুই তার মৃত্যু ঘটাতে পারবে না । 

স্র্য অস্ত যাবার যখন ঘণ্টাখানেক বাকি, তখন গ্রামে একটি বেশ জমকালো দৃষ্ 
দেখতে পাওয়া গেল। যোদ্ধারা তাঁবুর আঙিনায় ব৷ নদীর তীর বেয়ে ধীর গম্ভীর 
পদক্ষেপে চলাফেরা করতে লাগল, অথবা প্রেয়ারিতে ঘাস খাচ্ছিল ষে ঘোড়াগুলো, 
তার্দের দেখতে চলে গেল। গুমোট-গরম তীবুগ্ুলো ছেড়ে আদ্ধেক লোক চলে গেল 
জলের ধারে ; বালক-বালিকার! আর যুবতী বধূর1 হাসির হল্লোড়ে মেতে জলে সীতার 
কাটতে, ঝাঁপ দিতে আর দাপাদ্দাপি করতে লাগল। কিন্তু সুর্য যখন অস্তাচলে ঢলে 
পড়বার আগে দুরে পাহাড়ের চুড়াগুলোর ওপর বিশ্রাম করছিল, আঁর বেগুনী-রঙ 
পাহাড়গুলোর ছাঁয়! এসে পড়েছিল কয়েক মাইল ধরে প্রেয়ারির ওপর, যখন আমাদের 
পুরোনো গাঁছট। ক্ুর্ধের তির্ধক আলোতে আলোকিত হয়ে উঠেছিল এবং প্রেয়ারির 
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বুকে এলোমেলো ছড়ানে। ঝবোপঝাঁড়গুলোঁও এক নয়নাভিরাম গ্রশাস্ত শোভাম্ন মণ্ডিত 
হয়ে উঠেছিল--তখন আমাদের তাঁবুর চারদিকের দৃশ দেখে উচুদরের শিল্পী আশ্চর্য 
সুন্দর ছবি আকতে পাঁরতেন। বিরাট চেহারার কিছু কিছু ইও্য়ান তৃণ, বন্দুক, বল্লম 
ব| কুড়াল হাতে নিয়ে মুতির মতো অচল হয়ে ঘোড়ার পিঠের ওপর বসে ছিল বুকের 
ওপর ছুটি হাত আড়াআড়িভাবে রেখে আর আমাদের দিকে অপলক স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে । অন্ঠান্তরা কতক মাঁথা থেকে পা' পর্ষস্ত মহিষ-চর্মের সাদা! পোশাক পরে 
মোজ। হয়ে ঈাড়িয়ে ছিল, কতক ঘাসের ওপর বসে ছিল ঘোড়ার গলায় বাধা দড়ি 
হাতের মুঠোয় ধরে ; তাদের পোশাক কাধ থেকে খসে পড়ায় তাঁদের কালো শরীরের 
উর্ধ্বভাগ দেখা যাঁচ্ছিল। এছাড়া কতক দাড়িয়ে ছিল পরম নিক্দ্ধেগে এই অনেক 
মানুষের ভিড়ে ; তাদের অসামান্য সসমগ্তস দেহসৌষ্ঠৰ আড়াল করছিল না৷ কোনে! 
আবরণ । এদের মধ্যে একজন, ভয়ঙ্কর লোক, নাম পাগল নেক্ড়ে হাতে ধন্ছর্বাণ 
আর পিঠে তৃণ নিয়ে ফ্াড়ালে তাকে স্বয়ং সূর্ধদেবতা আাপোলোর মতোই মনে হতো, 
অবশ্য ওর এ বিশ্রী মুখটার কথা তুলে থাকতে পারলে । এমনি একখান] চেহারাই 
দেখা দিয়েছিল ওয়েস্টের মনে, যখন ভাটিকান নগরীতে প্রথম বেলভিডিয়ার দেখে 
তিনি বলে উঠেছিলেন £ “কি আশ্চর্ধ! এ যে একটি মোহক দেখছি 1” 

প্রেয়ারি যখন অন্ধকাঁর হয়ে এলো, তখন বাইরে থেকে ঘোড়াগুলোকে নিয়ে এসে 
আমাদের তাবুর কাছাকাছি বেঁধে রাখলাম । ভিড়ও কমে কমে যেতে লাগল। 
চারধারের তাঁবুতে তীবৃতে আগুন জালানো৷ হলো, তারই আলোয় অম্পষ্টভাবে দেখা 
যেতে লাগল কাঠখোট্র। চেহারার ফাদপাঁতা শিকারীদের আর স্থঠাঁম ইত্ডিয়ানদের । 
আমাদের কাছাকাছি একটি পরিবারের সবাই দেখলাম তাদের তাঁবুর ভেতরদ্দিকে 
একটি অগ্রিকুণ্ডকে ঘিরে রয়েছে; শীর্ণকায়, ডাইনীর মতো চেহারার কতকগুলো বুড়ী 
আগুনের চারধারে ঘুরে বেড়াচ্ছে; এই আগুনের চারদিকেই গোল হয়ে বসে ক্ষুদে 
শিশুর আর যুবতীর হাসি-তামাসায় কথাবার্তায় মেতে আছে, আর আগুনের লাল 
আলোয় তাদের মুখগুলোও রডীন হয়ে উঠেছে । দুরে ইত্ডিয়ান তাবুগুলোতে ঢোলকের 
একঘেয়ে বাঁজনা শোনা যাচ্ছে, যুদ্ধের গানের সঙ্গে সঙ্গে, দূরে বলেই কিছুটা অস্পষ্ট। 
ওদের সবচেয়ে বড় তাঁবু থেকে সমবেত কণ্ঠের কম্পনশীল চীৎকার ভেসে আসছিল। 
সেখানে চলেছিল ইওিয়ানদের যুদ্ধনৃত্য । এছাঁড়৷ ক্রমান্বয়ে কয়েক রাত্রি আমর! 
শুনলাম নেক্ড়ের বিষ কণ্ন্বরের মতো! শোকের কান্নার ওঠানামা__হেনরির ইত্িয়ান 
স্ত্রীর মৃত্যুশোকে মৃতার ভগ্রীর| এবং মাহ তো-তাতোক্কার অন্যান আত্মীয়ার1 ছুরির 
ঘায়ে নিজেদের ক্ষত-বিক্ষত করতে করতে আর্তনাদ করছিল, এ তাঁরই সমবেত 
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আওয়াজ । রাত্রে আমাদের তাঁবুতে সবার শুতে যেতে যেতে বেশ দেরী হয়ে যেতো । 
তারপর যখন আগুনের কুণ্ডে আগ্তন জলতে জ্বলতে তাঁর তেজ কমে আসত ততক্ষণে 
সবাই মাটিতে কম্বলের ওপর নীরবে শায়িত, একসঙ্গে ভিড় করে রাখা! ঘোড়াগুলোঁর 
ছট্ফটানি ছাড়া আর কোনে! আওয়াজই শোনা যাচ্ছে না। 

এই দৃশ্গুলোর স্বতি-রোমস্থনে আমার মনে যুগপৎ জেগে ওঠে আনন্দ আর 
বেদনা । সেসময়ে অস্থখে ভুগে আমি এমন রোগ। হয়ে গিয়েছিলাম যে হাটতে 
গেলেই মাতালের মতো মাথা ঘুরত, আর মাটিতে বসা অবস্থা থেকে যখন উঠে 
ঈাড়াতাম তখন চারিদিকের দৃশ্য আমার চোখে হঠাৎ ঝাঁপ সা! হয়ে যেতো, গাছ আর 
তাবুগুলে। এপাঁশে ওপাশে দুলতে থাকত, আর প্রেয়ারির সমতলভূমি যেন সমুদ্রের 
ঢেউয়ের মতো ওঠানামা করত । এহেন অবস্থা কোনে। জায়গাতেই খুব সুখকর নয়। 
যেদেশে যে-কোনো মুহূর্তে আপন বাহুবলের ওপর অথবা পায়ের শক্তির ওপর জীবনের 
নিরাপত্তা নির্ভর করে, সেখানে শরীরের এই অবস্থা তো আরো বেশী অস্থুবিধাজনক । 
এবং স্্যাতর্সেতে মাটির ওপর শোয়া আর মাঝে মাঝে বৃষ্টিতে ভেজাও শরীরের 
এ অবস্থায় খুব উপকারী নয়। মাঝে মাঝে আমি এত বেশী অবসন্ন হয়ে পড়তাম যে 
মনে হতো প্রেয়ারি-প্রেমের প্রায়শ্চিত্তম্ব্ূপ হয়তো আমাকে এখানেই চিরনিদ্রায় 
নিব্রিত হতে হুবে। 

বিশ্রাম এবং পথ্য-সংযম করে দেখলাম । বেশ কিছুদিন আশ্চর্য সহিষ্ণতাঁর সঙ্গে 
আমাদের তীঁবুর কাছাঁকাঁছিই, অথবা বড়জোর আন্তে আস্তে ইত্ডিয়ানদদের গ্রামে 
গিয়ে ওদের তাবুর উঠোনেই একটু পায়চারি করতাম। এতে স্থবিধা হলো না; 
আমি তখন ঠিক করলাম অনাহাঁর পন্থা । পাঁচদিন আমি দৈনিক একটিমাজ ছোট 
বিস্কিট খেয়ে রইলাম। ফলে তারপর আমি আগেকার চাইতে দুর্বল হয়ে পড়লাম 
বটে, কিন্ত আমার অস্থটাঁও তেমনি বেশ একটু দুর্বল হয়েছে; ফলে ক্রমে ক্রমে আমি 
পথ্যের কড়াকড়ি কমিয়ে দিলাম । 

আমি আমাদের তাবুর সামনে অলসভাবে দেহ এলিয়ে দিয়ে স্বপ্রভর! চোখে শুয়ে 
থাকতাম অতীত আর ভবিষ্যতের কথ! ভাবতে ভাবতে । অলস বিশ্রাম-স্থখটা1! বেশ 
জমে এলে আমার দৃষ্টি চলে যেত সুদূর কালো! পাঁহাঁড়ের দিকে । পর্বতমালায় নিহিত 
আছে কর্মশক্তির প্রেরণা, তাদের কাছে যাঁরা চায় তার! পায়। সেসময় আমি 
জানতাম না এ কালে! পাহাড়ের সারির সঙ্গে জড়িয়ে আছে ইত্ডিয়ানদের কত গভীর 
কুসংস্কার, কত কিংবদন্তী ; কিন্তু আমার মনে একাস্তিক কামন! জেগেছিল এ পাহাঁড়- 
গুলোর গভীর গহনে প্রবেশ করে ওদের রহন্তের সঙ্গে পরিচিত হবার । 
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দ্বাদশ অধ্যায় 
দুর্ভাগ্য 


লারামি কেন্পা থেকে একজন ক্যানাডিয়ান এলো অদ্ভুত এক খবর নিয়ে। পাহাড় 
অঞ্চল থেকে সম্-প্রত্যাগত এক ফীদপাতা৷ শিকারী মিজুরি অঞ্চলের এক পরিবারের 
একটি মেয়ের প্রেমে পড়েছিল। এই পরিবারটি কেল্লার কাছাকাছি তাঁবু ফেলেছিল 
অন্যান্ত দেশাস্তর-যাত্রীদের সঙ্গে । | 

সাহস যদ্দি স্বন্দরীর হদয়-জয়ের সবচেয়ে শক্তিশালী মন্ত্র হয়ে থাকে, তাহলে রকি 
পাহাড় অঞ্চলের ফাদপাতা৷ শিকারীর সঙ্গে প্রতিদ্ন্দ্িতায় অন্য কোনো প্রেমিকের 
পেরে ওঠা শক্ত। এক্ষেত্রে প্রেমিকের প্রেম-নিবেদন ব্যর্থ হয়নি। প্রেমিকযুগল 
একটি ফন্দি বার করল, আর সেটা খুব তাড়াতাড়ি কার্ধকরী করবার চেষ্টাও করল। 
দেশাস্তর-যাত্রী দলটি কেল্লা ছেড়ে গিয়ে এক রাতে একজায়গায় তাঁবু ফেলে যথারীতি 
পাহারাঁও রেখেছে; মাঝরাতের কিছু পরে প্রেমিক শিকারীটি তাবুর কাছে এলো 
একটি জোয়ান ঘোড়ায় চড়ে, সঙ্গে লাগাম ধরে আরেকটি ঘোড়া নিয়ে। ছুটি ঘোড়াঁকেই 
একটা গাছের সঙ্গে বেঁধে রেখে সে চুপিসাড়ে এমনভাবে ওয়াগনগুলোর দিকে এগিয়ে 
গেল যেন একদল মহিষের দিকে এগিয়ে চলেছে । পাহারাদীরদের নজর এড়িয়ে 
(তারা৷ সম্ভবতঃ তখন তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিল ) সে পুর্ব-বন্দোবস্ত অনুযায়ী তাবুর এলাকার 
ঠিক বাইরে তার প্রেমিকার সঙ্গে মিলিত হলো, তারপর দু'নম্বর ঘোড়াটার পিঠে 
তাকে তুলে বসিয়ে দিল। তারপর তাকে নিয়ে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে পালিয়ে গেল । 
এ কাহিনীর পরবর্তী অংশ আমাদের কানে আসেনি; আমরা কোনোদিন জানতে 
পারিনি বাসগৃহরূপে ইণ্ডিয়ান তাবু আর স্বামিরূপে সেই ফাদপাতা শিকারীকে সেই 
সুন্দরী মেয়েটির কেমন লেগেছিল । 

অবশেষে 'ঘূর্ণি-হাওয়া” এবং তার যোদ্ধারা এগিয়ে যাবার সিদ্ধান্ত করল। তাদের 
সমস্ত গ্রস্ততির পর তারা ঠিক করেছিল তার] লা বট্টি-র তাবুর মিলন-ক্ষেত্রে না গিয়ে 
কালে! পাহাঁড়গুলোর মধ্য দিয়ে যাঁবে এবং ওধারে পৌঁছে কয়েক সপ্তাহ মহিষ-শিকারে 
কাটিয়ে দেবে, যেপর্যস্ত না আগামী খতুতে থাকবার বাঁসগৃহ তৈরি করার, এবং 
বিনিময়ে খাচ্ান্বব্য সংগ্রহ করবার মতো! যথেষ্ট মহিষ মারা হবে। এরপর তারা স্বতন্ত্র 
ছোট একটি যোদ্ধাদ্ল পাঠাবে শক্রর বিরুদ্ধে লড়তে । তাদের সর্বশেষ সিদ্ধান্ত 
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আমাদের একটু বিব্রত অবস্থায় ফেলে দিল। ভাবলাম, আমর! যদি লা বার্টি-র তাবুতে 
যাই, তাহলে এও অসভব নয় যে অন্ঠান্ত গ্রামের লোকেরাও “ঘূর্ি-হাঁওয়াণর গ্রামের 
লোকদের মতো মত বদলে ফেলবে, ফলে ইও্ডয়ানদের যে সম্মেলন হবার কথ! ছিল 
সেটি হবে না। আমাদের পুরাতন সঙ্গী রেনাল আমাদের বেশ পছন্দ করে ফেলেছিল, 
বিশেষ করে আমাদের দেওয়। বিস্কিট, কফি এবং অন্ান্ঠ উপহাঁরগুলোর জন্য । তার 
খুবই আগ্রহ ছিল যেন সে যে গ্রামের লোকদের সঙ্গে যাবে, আমরাও এ সঙ্গেই ষাই। 
নির্ধারিত মিলন-€কন্দ্রে কোনে ইত্ডিয়ান যাঁবে না, এবিষয়ে সে নিঃসন্দেহ ছিল। সে 
আরো! বলল আমাদের গাড়ি আর মালপত্র কালে। পাহাড়ের মধ্য দিয়ে নিয়ে যাওয়া 
সহজ হবে। প্রকৃতপক্ষে আসল ব্যাপারের সে কিছুই জানত না। যে শক্ত 
আর গোপন পথ বেয়ে ইত্ডিয়ানর| যাবে বলে ঠিক করেছিল, সে অথব। আমাদের 
সঙ্গের কোনে শ্বেতাঙ্গ কখনো! সেই পথ দেখেনি । এ পথ দিয়েই আমি যখন পরে 
গিয়েছিলাম, তখন সরু গিরিপথের মধ্য দিয়ে-__-কখনে| বা সে-পথে দিনের বেলাও 
আলে। ঢোঁকে না_আমার ঘোড়। বেচারাকে নিয়ে ষেতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। 
আমাদের গাড়িটা সহজেই “পাইকের চূড়া'-র ওপর দিয়ে চালিয়ে নেওয় যেতো, 
কিন্তু আমরা সেট! জানতাম না, এবং মিলন-কেন্দ্রে পৌছবার চেষ্টা করতে গেলে 
অনেক অস্থবিধা এবং অনিশ্চয়তার মধ্য দিয়ে যেতে হবে । কাজেই ঝোপের দুটো 
পাখির চাইতে যে-পাখিট। হাতেই রয়েছে সেটাই ভালো, প্রবাদোক্ত এই নীতিরই 
কথা মনে রেখে আমর! ঠিক করলাম গ্রামের লোকদেরই সঙ্গে যাবো । 

১ল৷ জুলাই ছুটি তাবু-_-একটা ইত্ডিয়ানদের, একটা আমাদের-_ভোরবেলাই তুলে 
ফেলা হলো । আমি এত দুর্বল হয়ে পড়েছিলাম যে খুব অল্প সময়ের ব্যবধানে এক 
চামচ করে হুইস্কি পান করেই আমি যাত্রাপথে দুর্বল শরীর নিয়েও ঘোড়ার পিঠে বসে 
থাকতে পেরেছিলাম । আমাদের সামনে আঁধা মাইল আর পিছনদ্দিকে আধা মাইল 
প্রেয়ারি অঞ্চল জুড়ে চলেছিল ইপ্ডিয়ানদের মিছিল । ডাইনে বীয়ে অন্ুর্বর সমতল- 
ভূমি, আর সামনে অনেক দূরে দেখা যাচ্ছে খাড়া, উচু, কালে। পাহাঁড়। আমর! 
আমাদের সামনের ইও্ডিয়ানদদের বিচ্ছিন্ন সারির একেবারে প্রথমদ্দিকে এগিয়ে গেলাম ; 
যাবার পথে অতিক্রম করে গেলাম অনেক বোঝাই-কর। ভুলি, পিঠে বোঝা নিয়ে 
মালবাহী ঘোড়া, পায়ে-চল। পথে শীর্ণকায়। বৃদ্ধ। স্ত্রীলোক, আর ঘোড়ার পিঠে বস! 
হাসিমুখ ইগ্ডয়ান যুবতী । তাছাড়া ছোট ছোট অনেক ছেলেমেয়ে ছুটোছুটি করছিল 
সেই মিছিলের ভিড়ে, বুড়োর! তাদের সাদা মহিষ-চর্মের পৌঁশাক পরে হেটে চলেছিল, 
আর তরুণ যোদ্ধারা চলেছিল তাদ্দের সবচেয়ে ভালে। ঘোড়াগুলোর পিঠে চড়ে। 
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হেনরি শ্যাটিলন পিছনদিকে প্রেয়ারির এক স্থ্দূুর অংশের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলে উঠল 
একজন ঘোড়সওয়ার আসছে সেই দূর থেকে । সত্যিই লক্ষ্য করলাম স্থদূরে একটি উচু 
জায়গায় একটি ছোট্ট বিন্দু ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে দেয়ালের ওপর একটা মাছির চলার 
মতো । কাছে আসতে আসতে সেটা ক্রমেই বড় হতে লাঁগল। 

হেনরি বলল, “শ্বেতাঙ্গ বলেই মনে হচ্ছে ওর ঘোড়ায় চড়বার ভঙ্গিটা দেখে। 
ইণ্ডিয়ানরা কখনো ওভাবে ঘোড়ায় চড়ে না। হ্যা, ওর বন্দুকটা রয়েছে জিনের 
সামনের দিকে ।” 

ঘোড়সওয়ারটি প্রেয়ারির একটি খাদে অদৃ্ঠ হয়ে গেল, তাঁর কিছুক্ষণ পরেই 
তাকে আবার দেখতে পাঁওয়! গেল। লোকটি ইওিয়ানদের ভিড়ের মধ্য দিয়ে ঘোড়া 
ছুটিয়ে আমার্দের দিকে এগিয়ে এলো। তার লঙ্বা চুল হাঁওয়ায় উড়ছিল তার পিছন- 
দিকে, মুখখানা লাল, পরনে তার পুরোনো হরিণের চাঁমড়ার জামা। লোকটিকে 
ফাদ্দপাতা শিকারী গিংগ্রাস বলে চিনতে পারলাম । সে সছ্য এসেছে লারামি কেন্ল। 
থেকে, আমাদের জন্য একটি বার্তা নিয়ে । বাইসনেট নামে এক ব্যবসার্দার-_হেনরির 
অন্যতম বন্ধু_ সম্প্রতি উপনিবেশ থেকে এসেছে; তার ইচ্ছা সে কোনো পুরুষ-দলের 
সঙ্গে লা বন্টির শিবিরে যেতে চায়। গিংগ্রাস বলল সেখানে দশ-বারোটি গ্রামের 
ইত্ডিয়ান গিয়ে নিশ্চয়ই একত্রিত হবে । বাইসনেট ইচ্ছা জানিয়েছে আমর] যেন 
সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হই, আ'র প্রতিশ্রুতি দ্বিয়েছে আমর! যখন ইগডিয়ানদের 
মধ্যে যাবো, তখন তার লোকের] আমাদের ঘোড়া আর মালপত্রগুলে। পাহার1 দেবে । 
শ আর আমি আমাদের ঘোঁড়া থামিয়ে পরামর্শ করলাম, তারপর এক কুক্ষণে ঠিক 
করলাম আমরা যাবো । 

বাঁকি দিনট। আমরা আর ইত্ডিয়ানরা এক পথেই চললাম । এক ঘণ্টার ভেতরেই 
আমরা এলাম এমন জায়গায় যেখানে অন্ুর্বর, উচু প্রেয়ারি শেষ হয়ে গিয়ে হঠাৎ 
খাড়া উতরাই শুরু হয়েছে । এই খাঁড়াইয়ের কিনারায় ঈ্রীড়িয়ে আমাদের নীচে 
দেখতে পেলাম এক মস্ত ময়দাঁন। ময়দানের বা দিকে লারামি খাঁড়ি বয়ে চলেছে 
অগভীর খরস্রোতে ঠিক আমাদের নীচের ছায়ায় ছায়ায়। আমরা ঘোড়ার পিঠে 
বসে দেখতে লাগলাম, আর ইতিয়ানদের এ বিরাট মিছিল উৎরাই বেয়ে নেমে গিয়ে 
নীচের ময়দানে ছড়িয়ে পড়ল । উতরাই যেখানে শুরু হয়েছে, সেই কিনারায় বসে 
কয়েকজন প্রবীণ বয়স্ক যোদ্ধা গভীরভাবে ধূমপান করতে করতে সেই বিরাট, 
জীবন-চঞ্চল দৃশ্ত দেখছিল, কিন্ত তাতে তাদের মুখের ভাবে কোনোরকম পরিবর্তন 
দেখা যাচ্ছিল না। 
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শ্রোতের কিনারায় বৃতাকারে ইগ্ডিয়াঁনদের কতকগুলো তীবু খাটানো হয়ে গেল। 
আমরা একটু নিরালায় থাকবার জন্য আধ মাইল দুরে কতকগুলো গাছের আড়ালে 
আমার্দের তাঁবু ফেললাম । বিকালবেলা আমর! ছিলাম ইণ্ডিয়ানদের মধ্যে। দিনটা 
ছিল চমৎকার, ইণ্ডিয়ানরা সবাই উজ্জল দিনের প্রাণশাক্তর পরশ পেয়ে আনন্দরসে 
উচ্ছল হয়ে উঠেছিল। তাদের ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা আর যুবতীর৷ তাবুগুলোর, 
বাইরে হাঁসির হুল্লোড়ে মেতে ছিল । যাঁর যাঁর ঘরের সামনে লম্বা ত্রিপদ থেকে 
ঝুলানে। ঢাল, বল্পম আর ধন্ুকগুলো সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো । যোদ্ধার] যে যাঁর 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে একজন একজন করে প্রেয়ারির ওপর দিয়ে রওন। হয়ে গেল আশে- 
পাশের পাহাড়গুলোর দিকে । 

শআর আমি বসে ছিলাম রেনালের তাবু-ঘরের সামনে ঘাসের ওপর। এক 
বৃদ্ধা খাঁটি ইত্ডিয়ান আঁতিথেয়তাঁর সঙ্গে একপাত্র সেদ্ব-করা হরিণের মাংস এনে 
আমাদের সামনে রাঁখল। কয়েকটি ইণ্ডিয়ান তরুণী বধূ একটি তাবুর ভেতরে বাইরে 
ছুটোছুটি করে লুকোচুরি খেলছিল, সে দৃশ্য আমর! বেশ উপভোগ করলাম। হঠাৎ 
পাহাড়ের দিক থেকে এক বিকট রণহুক্কার ভেসে এলে! আমাদের কানে । পাহাড়ের 
গা বেয়ে ক্রতবেগে নেমে একদল ঘোড়সওয়ার এগিয়ে এলো ইওিয়ানদের তাবুর 
দিকে ; তাদের লম্বা চুলগুলে। চলন্ত জাহাজের নিশানের মতো! তাদের পিছনদিকে 
হাওয়ায় উড়ছিল। কাছাকাছি এসেই তার্দের এলোমেলো ভিড শৃঙ্খলাবদ্ধ হলো ; 
ছুজন দুজন করে এসে তার! এলাকাটাকে গোল হয়ে ঘিরে ফেলল । ঘোড়ায় চড়ে 
এগোতে এগোতে তার সবাই যে যাঁর যুদ্ধের গান গাইছিল। এদের সাজসজ্জার 
কয়েকটি জিনিস ছিল অপরূপ। তাদের মাঁথায় ছিল পালকের চূড়া, আর পরনে, 
কষ্খসাঁর-চর্মের আটর্গাট জামা, সেই জামা থেকে ঝালরের মতো ঝুলছিল তাদের 
শত্রুদের মাথ!র খুলি-সংলগ্ন চুলের গোছা৷। তাদের ঢালগুলোর ভেতরও অনেকগুলিতে 
ুদ্ব-ঈগলের পাঁলক লাগানো । প্রত্যেকের পিঠে ঝুলানো ছিল তীর আর ধনুক; 
কারও কারও হাতে ছিল লম্বা বল্পম। অল্প কয়েকজনের হাতে বন্দুকও ছিল। 
আগন্তকর্দের নেতা, “দাদা ঢাল” ছিল সবার আগে, একটা সাদা-কালো! ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে। এই মিছিলে যোগ দিল ন1 মাহ তো-তাতোস্কা আর তাঁর ভায়েরা, কারণ তখন 
তাদের ভগ্নীর মৃত্যু শোকের মেয়াদ চলছে । তাঁরা বসে ছিল তাদের ঘরে ঘরে ; 
প্রত্যেকের দেহে আপাদমস্তক সাদ কাদার প্রলেপ-বুলানো, আর প্রত্যেকের কপালি 
থেকে একগুচ্ছ চুল কেটে নেওয়া হয়েছে। 

যোদ্ধারা ইতিয়ানদের "গ্রাম'টিকে তিনবার প্রদক্ষিণ করল। একজন একজন 
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করে নামকরা বীর পাশ দিয়ে যেতেই সঙ্গে সে বুড়ীরা উচ্চন্বরে তার নাম বলে তার 
সাহসের প্রশংসা করে নবীন যোদ্ধাদের উৎসাহিত করছিল এই বীরদের আদর্শ 
অন্গসরণ করতে । ছোট্ট শিশুগুলে! বয়স দু'বছরেরও কম- _সগর্ব শ্রদ্ধাভর1 চোখে 
তাদের গোষ্ঠীর বীরপুরুষদের এই সামরিক কুচকাওয়াজ দেখছিল। 

যোদ্ধার্দের এই মিছিল গ্রামের ভেতর যেমন প্রবেশ করেছিল তেমনিভাবেই 
বেরিয়ে গেল গ্রামের বাইরে । তারপর আধ ঘণ্টার ভেতর প্রত্যেকটি যোদ্ধাই আবার 
ফিরে এলো এককভাবে, অথবা দুজন-তিনজন করে । 

এরপর আমর! ইয়ান ঘরোয়৷ জীবনের একটি বিচিত্র নমুনা দেখে কৌতুক 
উপভোগ করলাম । একটি দজ্জাল চেহারার ইণ্ডিয়ান ক্্রীলোক রেগে আগুন হয়ে তার 
স্বামীকে ধম্কেই চলেছিল, আর স্বামীটি সম্পূর্ণ নিবিকার নিলিপ্ত ভাবে আসনপিড়ি 
হয়ে ঘরের মাঝখানে বসে চুপচাপ পাইপের ধূমপান করছিল। পতি-দেবতার এই পরম 
নিলিপ্ততা দেখে স্ত্রীলোকটি ক্ষেপে উঠে তীবুর দ্িকে ছুটে গিয়ে তীবুটি যে-খু'টিগুলির 
ওপর খাড়া ছিল সেগুলোর একটির পর একটিকে ধরে এমন জোরে টান মারল যে গোটা 
তাবুটাই হুড়মুড় করে স্বামী বেচারার মাথার ওপরে নেমে এলো, সবকিছুর স্ুপের 
তলায় চাঁপা পড়ল বেচার1। লোকটি তাবুর চামড়ার ছাউনি ছু"হাতে ঠেলে তার ফাক 
দিয়ে এমনভাবে মুখ বার করল যেন একটা কচ্ছপ 'তার খোলার মধ্য থেকে মুখ বার 
করেছে । এরপরও সে আগের মতোই গভীরভাবে বসে বসে ধূমপান করতে লাগল; 
শুধু তার ছু'চোখের আগুনঝর! দৃষ্টি দেখেই বোবা যাচ্ছিল ভেতরে ভেতরে সে কী 
ভীষণ রাগ চেপে রয়েছে । হ্বীলোকটি সারাক্ষণ স্বামীকে ধম্কাতে-ধম্কাতেই নিজের 
ঘোড়ার পিঠে জিন পরিয়ে তার ওপর চড়ে বলল আর টগবগ. করে ঘোড়া ছুটিয়ে 
শিবিরের বাইরে চলে গেল ; মনে হলো সে তার বাপের বাড়ি যাবার মতলব করেছে । 
যোদ্ধা লোকটি এতক্ষণ এই স্ত্রীলোকটির দিকে তাকিয়েও দেখেনি ; এইবার সে ধীরে 
ধীরে খুলে-পড়। তাবুর বোঝ! থেকে নিজেকে মুক্ত করে বেরিয়ে পড়ল, তার মহিষ- 
শিকারের ঘোড়াটার মুখে লাগামের মতো করে একগাছ! চুলের দড়ি পরিয়ে নিল, 
তাবুর একট! খুঁটি চট করে ভেঙে চার ফুট লম্বা একটা লাঠি বানিয়ে নিয়ে ঘোড়াটার 
পিঠে চড়ে বীরদর্পে ঘোড়া ছুটিয়ে প্রেয়ারির ওপর দিয়ে চলল অপরাধিনী গৃহিণীকে 
শায়েস্তা করতে । 

পরদিন ভোরে স্থর্ধ উঠতেই মাঠের ওপর দিয়ে দৃষ্টি প্রসারিত করে দেখলাম 
ইপ্ডিয়ানর। তাদের তাবুগুলে৷ খুলে ফেলে চলে যাবার তোড়জোড় করছে । তারা 
যাত্র। করল পশ্চিম দিকে । আমরা আমাদের তিনজন লোক নিয়ে উত্তর দিকে রওনা! 
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হলাম, আমাদের পিছনে পিছনে এলে! সেই চারজন ফাদপাতা শিকারী, মোরিনের 
ইত্ডিয়ান পরিবারের সঙ্গে । আমর! রাঁত পর্যস্ত ভ্রমণ করলাম, তারপর কতকগুলো 
গাছের মধ্যে একটি ছোট্ট নদীর ধারে তাঁবু ফেললাম। এই তাঁবুতে পরের দিনটা 
পুরোপুরি আমর] অপেক্ষা করে রইলাম বাইসনেটের জন্য ; কিন্তু বাইসনেট এলো। না। 
এখান থেকে ছুজন ফাঁদপাতা শিকারী আমাদের ছেড়ে রওন। হয়ে গেল রকি পর্বত- 
মালার দিকে । এরপর দ্বিতীয় ভোরবেলায় বাইসনেটের আগমন সম্বন্ধে নিরাশ হয়ে 
আমরা আবার চল] শুরু করলাম, এগিয়ে চললাম এক জনহীন, নিরানন্দ, একঘেয়ে, 
রৌন্রদগ্ধ সমতলভূমির ওপর দিয়ে, যেখানে অন্য কোনো জীবিত প্রাণী দেখতে পাওয়া 
গেল না, শুধু মাঝে মাঝে হঠীত-ছুটে-আঁসা কৃষ্ণসার ছাড়া । ছৃপুরবেলা আমরা একটি 
অভিনব নয়নমোহন দৃশ্য দেখতে পেলাম £ “ঘোঁডার-নাল খাঁড়ি ( [701:5851)0 
(06 ) নামে একটি ছোট্ট নদীর তীরে তীরে সুন্দর একপারি গাছ। তারা একটির 
থেকে আরেকটি বেশ দূরে দুরে; তার্দের ঘন-সন্নিবিষ্ট ডালপালাগুলে৷ চারদিকে 
ছডানো, আর নীচে লম্বা লম্বা ঘাসের এশ্বর্যব। স্কটিক-স্বচ্ছ শ্রোতটি বনস্থলীর মধ্য 
দিয়ে সাদা বালুর বিছানার ওপর দিয়ে উজ্জ্বলভাবেই বয়ে চলেছিল, তারপর পাতায় 
ঢাঁকা গভীর খাদের মধ্য দিয়ে যাবার সময় অন্ধকারে ঢেকে যাঁচ্ছিল। আমি বিশ্রী- 
রক্ম ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, তাই মাটিতে দেহ এলিয়ে দিলাম অবসন্নভাবে। আমার 
তখন নড়াচড়া! করবার শক্তি নেই। 

ভোরবেল। অপুর্ব রূপ নিয়ে সূর্ধ উঠে চারিদিকের বন্য পরিবেশটিকে আমোদদিত 
করে তুলল। আমরা এগিয়ে গেলাম, অচিরেই আমাদের ঘিরে ফেলল আমাদের 
চারধারে উচু, নগ্রশীর্ষ পাহাড়ের সারি। তাদের চুড়া থেকে গোড়া পর্যন্ত নানা- 
রকমের ক্যাকৃটাস গাছ দেখে দূর থেকে মনে হচ্ছিল ওর] যেন পাহাড়ের গায়ের সঙ্গে 
লেপটে-থাকা সরীস্থপ । আমাদের সামনে বিস্তীর্ণ ভূমি, সমতল আর শক্ত, তার বুকে 
একটু ঘাসের চিহনও নেই । একসারি উচু কদাঁকার গাছ আমাদের সম্মুখ-দৃষ্টিকে সীমিত 
করে দিয়েছিল । কোনো মানুষ বা মানবেতর প্রাণীর চেহারা দেখতে পাওয়। যাচ্ছিল 
না,আওয়াজও শোনা যাচ্ছিল না, কিন্তু এ গাছের পিছনেই ছিল আমাদের পরম- 
' বাঞ্ছিত মিলন-কেন্দ্র, যেখানে হাজার হাজার ইত্ডিয়ান এসে সমবেত হয়েছে দেখতে 
পাব বলে আশা করেছিলাম । চোখ আর কান সম্পূর্ণ সজাগ রেখে আমর! যথাসাধ্য 
দ্রুতবেগে এগিয়ে চললাম, আর ঘোড়াগুলৌকে জোর করে গাছের সারির ভেতর 
দিয়ে চালিয়ে দিলাঁম। গাছের সারির ওধারে কতকগুলি ছোট ছোট জঙ্গল ছিল; 
তীদদের মধ্য দিয়ে একটি সরু, অগভীর আশ্রোত বয়ে চলেছিল। আমরা গাছের 
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ডালপাল। সরিয়ে পথ করে এগিয়ে চললাম, আর মাঝে মাঝে ভাইনে বীয়ে হরিণ 
লাফিয়ে উঠতে লাগল । অবশেষে আমর আরেকটি প্রেয়ারি সামনে দেখতে পেলাম । 
এ প্রেয়ারির বুকে তাবু ছিল না, লোকজন ছিল না, আমাদের সম্মুখে শুধু এক ধুধু 
প্রান্তর দূর-_বহুদূর পর্যস্ত বিস্তৃত। তার ওপর গাছ নেই, ঝোপঝাড় নেই, জীবনের 
কোনো! সাড়া নেই। আমর] রাশ টেনে ঘোড়া থামালাম, আর আমেরিকার সমগ্র 
আদিম অধিবাসীদের সম্পর্কে আমাদের মনের ভাবটা হাঁওয়াকেই শুনিয়ে মনের ঝাল 
মেটালাম। আমাদের এই ভ্রমণ একেবারেই ব্যর্থ হলে! ; ব্যর্থ বললেও কম বলা হয়। 
আমি তো! ভীষণ বিরক্ত হয়ে উঠলাম, কারণ এট! বেশ ভালে! করেই জানতাম 
আমার অন্ুুখটা একটু বেড়ে উঠলেই আমার এই ভূলটুকু শুধরে নেওয়া অসম্ভব হবে, 
আর তারই ফলে আমি যে উদ্দেশ্টে এই তিন-চাঁর হাঁজার মাইল এত কষ্ট সহা করে 
অতিক্রম করে এলাম তা ব্যর্থ হবে। 

ইণ্ডিয়ানরা তখন কোথায় ছিল? তারা তখন বহু সংখ্যায় একসঙ্গে জড়ে। হয়ে 
ছিল প্রায় কুড়ি মাইল দূরে একজায়গাঁয়, আর সেখানে একটানা চলেছিল তাদের রণ- 
নৃত্য । লা বন্টি-র তাবুর আশেপাশে মহিষ খুব কম দেখা যায়, অতএব খাছসংগ্রহ 
সেখানে কঠিন হবে ভেবেই বোধ হয় তার। সেখানে জড়ো হয়নি ; কিন্ত এসব আমরা 
জানতে পেরেছিলাম কয়েক সপ্তাহ পরে । 

শ তাঁর ঘোঁড়াকে চাঁবুক মেরে দ্রতবেগে ছুটিয়ে এগিয়ে চলল । তার চাইতে আমি 
চটেছিলাম অনেক বেশী, কিন্তু ওভাবে মেজাজ দেখাবার মতো শরীরের অবস্থা 
আমার ছিল না, আমি একটু ধীর গতিতেই তাপ পিছনে পিছনে চললাম । আমরা 
গিয়ে পৌঁছলাম একটি নিরাল! বুড়ো গাছের কাছে, একমাত্র সে-জায়গাটাই তাবু 
ফেলবার উপযুক্ত স্থান বলে মনে হলো । সে-গাছের ভালগুলোর ভেতর আদ্ধেকই 
মরা, আর বাকিগুলোতেও পাত এত অল্প যে গাছের তলায় ছায়া পড়ছিল অতি 
সামান্ত । গাছের গুড়ির ষে একফালি ছায়া! পড়েছিল তাইতে আমাদের জিন গুলো, 
ফেলে তার ওপর আমরা বসে পড়লাম। মনের রাগ মনেই চেপে রেখে আমরা 
এক ঘণ্টা কিংবা তারও বেশী সময় বসে বসে ধূমপান করতে লাগলাম, ছায়ার 
জায়গা! বদলের সঙ্গে সঙ্গে জিনগুলিরও জায়গা বদল করে করে, কারণ রোদের ঝাঁজটা 
তখন অসহ। 
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ত্রয়োদশ অধ্যায় 
শিকারী ইত্ডিয়ানদের কথ। 


অবশেষে আমরা এসে পৌছলাম ল! বন্টি-র শিবিরে, যার দিকে এতদিন ধরে 
আমাদের লক্ষ্য ছিল। দিনের ভেতর যতগুলো বিশ্রী সময় ছিল, তাদের ভেতর 
সেদিন সবচেয়ে অসহ্‌ ছিল দুপুর থেকে সূর্যাস্ত পর্যস্ত সময়টা । আমি সেই গাছটির 
তলায় শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম এরপর কী কর! উচিত। দেখলাম ছায়াগুলোও 
যেন অচল হয়ে রয়েছে, স্থধও যেন আকাশের একজায়গায় এসে আটকে গেছে। 
গ্রতি মূহূর্তে আশা করতে লাগলাম বন থেকে বাইসনেট আর তার লোকদের বেরিয়ে 
আসতে দেখব। শআঁর হেনরি ঘোড়ায় চড়ে বেরিয়েছিল এখানকার আশেপাশের 
জারগাগুলো ভাঁলো৷ করে দেখেশুনে আসতে; তার! যখন ফিরে এলো! তখন সুর্য অস্ত 
যায়-যাঁয়। তার্দের মুখে খুব আনন্দের ভাব দেখলাম না, যে খবর তার। দিল তাও 
থুব আনন্দদায়ক নয়। 

শ বলল, “আমর! এখান থেকে দশ মাইল দূরে গিয়েছিলাম । সবচেয়ে উচু জায়গা- 
গুলোতে উঠেও একটিও মহিষ বা একটিও ইত্ডিয়ানের দেখা পেলাম না। আমাদের 
চারদিকে কুড়ি মাইল জুড়ে শুধু একটানা প্রেয়ারিভূষি ।” 

গিরিপথের চড়াই উত্রাই বেয়ে ওঠানামা করে হেনরির ঘোড়া খোঁড়া হয়ে 
পড়েছিল, শ-ও দেখলাম খুবই শ্রান্ত। 

সেই সন্ধ্যায় খাওয়ার পর যখন আগুন ঘিরে বসলাম, আমি প্রস্তাব করলাম 
বাইসনেট এসে পৌছায় কিনা দেখবার জন্ত আরো একট! দিন অপেক্ষা করা যাক, 
আর সে ষর্দি না আমে তাহলে গাড়ি আর মালপত্র সহ ডেস্লরিয়ার্সকে লারামি 
কেন্নায় ফেরৎ পাঠিয়ে দেওয়া যাবে, আর আমরা “ঘৃি-হাঁওয়া"র গ্রামের লোকেদের 
ধরতে চেষ্টা করব ওর! যখন পাহাড়ের পাশ দিয়ে যাঁবে। ইওিয়ানদের সম্পর্কে 
আমার যে উৎসাহ ছিল, শ-র তা ছিল না, আমার এই পরিকল্পনা তাই তার 
মনঃপুত হলে! নাঁ। আমি তাই একাই ঘাঁওয়! ঠিক করলাম। এ সিদ্ধান্তট! করলাম 
একটু অনিচ্ছুক ভাবেই, কারণ জানতাম আমার স্বাস্থ্যের যে অবস্থা তাতে আমার 
ই একক যাত্র। বেশ কষ্টদায়ক আর বিপজ্জনক হবে। আশা করতে লাগলাম 
গরদিনই বাইসনেট এসে পড়বে, আর সঙ্গে এমন তথ্যাদি সংগ্রহ করে আনবে 
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ঘা থেকে আমরা পথ-নির্দেশ পাবো, ফলে আমার উদ্দেশ্ট অপেক্ষাকৃত সহজেই সিদ্ধ 
হয়ে যাবে। 

আমার অন্রপস্থিতিতে দলের লোকদের খাগ্যসংগ্রহের জন্য হেনরি শ্যাটিলনের বন্দুক 
দরকার ছিল। আমি তাই রেমণ্ডকে ডাকলাম, ডেকে তাকে বললাম আমার সঙ্গে 
রওনা হবার জন্য তৈরি হতে। রেমণ্ড শৃন্যদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল, তারপর 
ব্যাপারটা বুঝতে পেরে গাঁড়ির তলায় তার বিছানায় চলে গেল। মোটাসোটা ভারী 
শরীর এই লোকটির চওড়া মুখে নিরেট বোকামি আর নিজের বুদ্ধির ওপর সম্পূর্ণ 
আস্থার ভাব। ওর ভেতর কয়েকটি ভালো গুণও ছিল; "লোকটি ছিল অত্যন্ত 
বিশ্বস্ত, বিপদকে একেবারেই ভয় করত না, আর ওর একটা অদ্ভূত সহজ ক্ষমতা ছিল 
যার ফলে অনেক পাকা মাথা যেখানে হার মেনে যেতো! সেখানে ওর সিদ্ধাস্তটাই ঠিক 
হতো! । এছাড়াও লোকটি বন্দুক ব্যবহার করতে আর ঘোড়া বেঁধে রাখতে খুব 
ভালো পারত । 

পরদিন সারাক্ষণ ভীষণ রোদে জালাতন হলাম। সেই রোর্দের তাপে মনে হতে 
লাগল দূরে নীল প্রেয়ারি অঞ্চল যেন কাপছে । আমাদের ইত্ডিয়ান সহযোগীদের তাবু 
যেন স্থ্ষের প্রথর তাপে ভাজীা-ভাজা হতে লাগল, আর গাছের গায়ে হেলান দিয়ে 
রাখা আমাদের বন্দুকগুলিও গরম হয়ে উঠল। সারা শিবির জুড়ে নীরবতা বিরাঁজ 
করতে লাঁগল, সে-নীরবতা মাঝে মাঝে ভঙ্গ করল শুধু মশাদের ভন্ভন্‌। পুরুষেরা 
গাঁড়ির তলায় উপুড় হয়ে বাহুর ওপর কপাল রেখে ঘুমৌচ্ছিল। ইপ্ডিয়ানরা জড়ো হয়ে 
ছিল তাদের তাবুর ভেতরদিকে ; শুধু এক নববিবাহিত দম্পতি একসঙ্গে বসে ছিল 
মহিষ-চর্মের পোশাকের টাদোয়ার তলায়, আর এক বুড়ো, রোগা, হাড্ডিসার ভেল্কি- 
ওয়ালা একটা উঁচু মাচানের ওপর বসে ছিল যেমন করে শিকারী পাখি কোনো 
পুরোনে। গাছের মরা ডালের ভেতর বসে ওৎ পেতে থাকে তার শক্রর্দের জন্য । 
আমাদের খাওয়া শেষ হলে পর শ তার ঘোড়ায় জিন পরাল। বলল, “আমি এখন 
হর্স-শু খাড়িতে ফিরে যাবো | গিয়ে দেখে আসব বাইসনেট সেখানে আছে কিনা।” 

আমি বললাম, “আমি তোঁমার সঙ্গে যেতাম। কিন্তু আমার শক্তি যা আছে 
যথাসম্ভব সঞ্চয় করে রাঁখতে হবে ।” 

শেষ হয়ে গেল অপরাহুবেলা। আমি আমার বন্দুক আর পিস্তলগুলে! পরিষ্কার 
আর যাত্র। শুরু করার জন্য অন্যান্ত কাঁজগুলো। সেরে রাখতে লাগলাম । রাত গভীর 
হতে, গায়ে কম্বল জড়িয়ে আমি সে-রাঁতের মতো শুয়ে পড়লাম ঘোড়ার জিনের ওপর 
মাথা রেখে। শ তখনো ফিরে আসেনি, কিন্তু তাতে আমরা কোনোরকম অস্বস্তি 
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বোধ করলাম না, ধরে নিলাম সে বাইসনেটের সঙ্গে জমে গেছে, রাতটা ওখানেই 
কাটিয়ে আসবে । গত ছৃ-একদিনের ভেতর আমার স্বাস্থ্য আর শক্তির খানিকট। উন্নতি 
হয়েছিল, কিন্ত মধ্যরাতের কাছাকাছি একটা ব্যথা উঠে আমার ঘুম ভেঙে গেল, 
তারপর কয়েক ঘণ্টা! ঘুমোতে পারলাম না। প্লাট নদীর প্রশস্ত বুকে কাপছিল টাদের 
প্রতিবিষ্ব ; রাত্রির নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করছিল শুধু একরকম মুছু, রহস্যময় শব্ধ, অনেকটা! 
ফিস্ফিস্‌ কথা! আর পদশব্দের মতো1-যাঁরা মরুভূমিতে বা অরণ্যে একা রান্ত 
কাটিয়েছেন, তার! এ শবের সঙ্গে পরিচিত । আমি যখন আবার ঘুমিয়ে পড়বার মুখে 
তখন কিছুদূর থেকে একটি পরিচিত কণ্ঠের ভাক শুনে আবার জেগে উঠলাম । ত্রুত 
পদধবনি এগিয়ে এলে! তাৰুর দিকে, তারপর দ্রুতবেগে পায়ে হেঁটে প্রবেশ করল শ, 
তার হাতে বন্দুক । 

কনুইয়ের ওপর ভর করে উঠে বললাম, “তোমার ঘোড়া কোথায় ?” 

শ বলল, “হারিয়ে গেছে । ডেস্লরিয়ার্স কোথায়?” 

কম্বল আর মহ্ষি-চর্ষের পোশাকের একটা স্ুপের দিকে দেখিয়ে বললীম, “এ যে ।” 

শ তখন বন্দুকের কুঁদা দিয়ে এ স্তুপে একটু ঠেলতেই আমাদের বিশ্বস্ত ক্যানা- 
ডিয়ানটি ধড়মড়িয়ে উঠে পড়ল । 

শ বলল, “ডেস্লরিয়ার্স, আগুনটাকে নাড়া দিয়ে একটু চাঙ্গা করে তোলো । 
আমাকে কিছু খেতে দাও ।” 

প্রশ্ন করলাম, “বাইসনেট কোথায় ?” 

“ভগবান জানেন। হর্ম-শু খাড়িতে কেউ নেই ।” 

আম্র] দু'দিন আগে যেখানে তাবু ফেলেছিলাম, শ চলে গিয়েছিল সেইখানে । 
সেখানে আমাদের অগ্নিকুণ্ডের ছাই ছাড়া আর কিছু না পেয়ে সে একটা গাছের সঙ্গে 
ঘোড়াটাকে বেঁধে রেখে নদীর জলে নাইতে নেয়েছিল। হঠাৎ কিসে ভয় পেয়ে চমকে 
উঠে ঘোঁড়াট। দড়ি ছিড়ে পালাল, ছৃণ্ঘ্ট। চেষ্টা করেও শ ঘোড়াটাকে আর ধরতে 
পারল না। অগত্যা সেই বৃথা চেষ্টা ছেড়ে দিয়ে শ পায়ে হেটে আবার আমাদের 
দিকে রওনা হলো । তার বিপদ্রসঙ্কুল পথের বেশীর ভাঁগই ছিল অন্ধকারে ঢাঁকা, আর 
পায়ের জুতো-জোড়া ছিন্্ভিন্ন হয়ে পাঁ-ছুটিরও বিশ্রীরকম ছাল উঠে গিয়েছিল। যাই 
হোঁক, সে বেশ অবিচলিতভাবেই খেতে বসল, তার স্বাভাবিক প্রশান্ত মেজাজ এই 
সাম্প্রতিক হুর্গতিতে কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয়নি; আমি আবার ঘুমিয়ে পড়ার আগে শ-র 
শেষ যে ছবিটি মনে আছে, তাতে শ আগুনের সামনে আসনপিড়ি হয়ে বসে পাইপ 
টানছে। 


১৪৫ 


আবার যখন ঘুম থেকে উঠলাম, তখন হাওয়ায় একট! নতুন ভেজা-ভেজা গন্ধ, 
প্রেয়ারির বুকে ধূনর গোধূলির রং ছড়ানো, আর তার পশ্চিম সীমান্তে দিগস্তরেখার 
গপর আকাশ অল্প অল্প লাল হয়ে উঠেছে । আমি আমানের দলের লোকদের ডাকলাম, 
তারপর ভোরের অস্পষ্ট আলোয় আগুন ধরানো হলো আর কিছুক্ষণর মধ্যেই তৈরি হলো 
আমাদের ভোরের খাবার । আমরা একসঙ্গে খেতে বসে গেলাম সবুজ ঘাসের ওপর ১ 
বেশ কিছুদ্দিনের জন্য সেই খাওয়াই রেমণ্ডের আর আমার সবশেষ সভ্যজগতের খাবার 
খাওয়া । 

“এইবারে ঘোড়াগুলে। নিয়ে এসো 1৮ 

আমার ছোট্ট ঘুড়ী, পলিন, কিছুক্ষণের ভেতর এসে খাড়া! হলে! আগুনের ধারে । 
সে যেমন ভ্রুত তেমনি শক্ত অথচ ভত্র। আমার পটিয়াক ঘোড়াটার বিনিময়ে এই 
ঘুড়ীটিকে পেয়েছিলাম পল ডোরিয়নের কাছ থেকে । সেই পলের নামান্নসারেই 
ঘুড়ীটির নাম হয়েছিল পলিন। তার সাজট! ভোরবেল! প্রমোদ-ভ্রমণে যাবার মতো 
নয়। কালো, উচু জিনের সামনে ঝুলানে! ছিল ভারী পিস্তল সমেত ছুটি খাপ। এক- 
জোড়া জিনের থলে, শক্ত করে গুটানে! একটি কথ্বল, মহিষের চামড়ায় বাঁধ ইত্ডিয়ানদ্দের 
উপহারের একটি ছোট্ট পুটুলি, ময়দা-ভরা একটি চামড়ার থলি আর তার চেয়ে ছোট 
চামড়ারই তৈরী একটি চায়ের থলি-__এসবই ছিল আমার ঘুড়ীটির জিনের পিছন- 
দিকে বাধা, আর তার গলার সঙ্গে বাধ। একটি ল্বা৷ টানা দড়ি। রেমণ্ডের ছিল 
একটা শক্তসমর্থ কালে। অশ্বতর, তারও সাঁজসজ্জ। এ একই রকম। আমরা আমাদের 
বারুদের খাপগুলোতে বারুদ ঠেসে নিয়ে যে যাঁর বাহনের ওপর চড়ে বসলাম । 

শ-কে বললাম, “১লা অগাস্টে তোমার সঙ্গে লারামি কেল্লায় দেখা করব ।” 

সে জবাঁব দিল--“অর্থাৎ যদি তার আগেই আমাদের দেখা না হয়। আমার মনে 
হয় দু-একদিনের মধ্যে আমি তোমাদের পিছু নেবো ।” 

শ ঠিক এই চেষ্টাই করেছিল। আর এ চেষ্টায় মে সফলও হতো, যদি তার এমন 
কতকগুলো বাধা-বিপত্তির সম্মুথীন হতে না হতো, যার বিরুদ্ধে তার প্রবল ইচ্ছাশক্তিও 
বার্থ। আমি তাকে ছেড়ে যাবার ছু*দিন বাদে সে গাড়ি আর মালপত্র মহ 
ডেস্লরিয়ার্মকে কেল্লায় পাঠিয়ে দিল, আর হেনরি শ্যািলনের সঙ্গে পর্বত অঞ্চলে রওনা 
হয়ে গেল। কিন্ত তার আগে এক প্রচণ্ড ঝড় বয়ে গিয়েছিল প্রেয়ারির বুকের ওপর 
1দয়ে, তার ফলে প্রায় মুছে গিয়েছিল আমাদের চলার পথের চিহ্ন আর ইত্ডিয়ানদেরও 
পথ-চিহ্ৃ। তার পাহাড়ের পায়ের কাছে তাবু ফেলেছিল, কোন্র্দিকে যেতে হবে 
বুঝতে না পেরে । ভোরবেলা শ টের পেল “বিষাক্ত আইভি' গাছের বিষক্রিয়া শুরু 
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হয়েছে এমনভাবে, ষে ভ্রমণ কর] তার পক্ষে তখন সম্ভব নয় । সুতরাং তার! অনিচ্ছার 
সঙ্গে চলে গেল আবাঁর লারামি কেল্লার দিকে । শ একটি সপ্তাহ ভীষণ অস্থস্থ হয়ে 
রইল, তারপর আমি গিয়ে তার সঙ্গে কিছুদিন বাদে যৌগ দিঁলাম। 

এইবার আমার নিজের কাহিনীতে ফিরে আসা যাঁক। রেমণ্ড আর আমি 
আমাদের বন্ধুদের সঙ্গে করমর্দন করলাম, করে ঘোড়ায় চড়ে প্রেয়ারির ওপর পড়লাম, 
তারপর পাহাড়ের গায়ে বালুর খাদগুলো পেরিয়ে উঠে উঁচু সমতলভূমির ওপর দিয়ে 
চলতে লাগলাম ৷ মনে হলো এইসমস্ত এলাকার ওপর যদি একটা বিরাট অভিসম্পাত 
থাঁকত, তাহলেও বোধ হয় এর চাইতে ছন্নছাড়া চেহারা এর হতে পারতো না। 
ভাঙা-ভাঙা হঠাঁৎ-উচু হঠাত-নীচু পাহাড়, গভীর খাদ, বিস্তীর্ণ সমতলভূমি--সবকিছুই 
অগ্রি-ঝরাঁনো সর্ষের তলায় অসহ্য একঘেয়ে সাদা রঙে চোখ ঝল্সে দিচ্ছিল। গোটা 
দেশটাই এই ভীষণ উত্তাপে অসংখ্য ফাটলে ছেয়ে গেছে, সেই ফাটলগুলে।৷ আমাদের 
অগ্রগতিতে বিশ্রী বাধা স্থষ্টি করছিল। গিরিপথের ছু'ধারে পাহাড়ের খাড় দেয়ালগুলি 
সাদা আর বিশ্রী, আর তার তলায় অনেকবার দেখতে পেলাম পদচিহ্ন একে গেছে 
লোমশ ভালুকেরা, এ অঞ্চলে যাদের প্রাচুর্ধ সবচেয়ে বেশী। পাহাড়ের মাথাগুলো 
ভীষণ শক্ত, আর তার ওপর ছোট ছোট অগুন্তি পাথরের টুকরো ছড়ানো । এদিক 
খেকে চোঁথ ফিরিয়ে মরুভূমির একঘেয়েমির দিকে তাকিয়েও চোখকে একটু স্বস্তি 
দেবার মতোঁও কিছু ছিল না, এখানে সেখানে গিরিপথের ধারে ছু-একট। পাইন গাছ 
ছাঁড়া। এদের এলোমেলো ভাঁলপালাগুলো৷ আগুনী-হল্কা-ভরা হাওয়ায় ছড়ানো । 
তা থেকে ছড়াঁনে। স্থুর্ভি নিউ ইংল্যাণ্ডের পাইন-শোভিত পর্বতমালার কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছিল। তৃষ্ণায় আকুল হয়ে আমি কামনা! করছিলাম সেই স্ষটিক-স্বচ্ছ 
তৃষ্ণার জল, যাঁর উচ্ছল প্রাচূর্ধ উৎসারিত হয় আমাদের বহু পাহাড়ের বুক থেকে । 
কল্পনায় আমি যেন শুনতে পেলাম ছায়াঘন পাহাড়ের আড়ালে জলের কলকল ধ্বনি, 
দেখতে পেলাম পাহাড়ের গভীর গহনে সেই জল যেন চিকৃচিক্‌ করছে, ফৌটা-ফৌটা 
পড়ছে পাহাড়ী ফাটলের গায়ের সবুজ শ্টাওল। বেয়ে । 

ছুপুরবেলা আমর পেলাম একটি ছোট্ট শ্রোতস্থিনীর তীরে কয়েকটি গাছ আর 
ঝোপ। এখানে আমরা ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম করলাম। তারপর হৃর্ধ দেখে পথ চিনে- 
চিনে আমরা এগিয়ে চললাম ; সূর্যান্তের ঠিক আগে আমরা এসে পৌছলাম আরেকটি 
শ্রোতশ্িনীতে, এর নাম বিটার কটন-উড খাঁড়ি । এর তীরে কিছু কিছু ব্যবধানে কয়েকটি 
ঘন ঝোপ আর ঝড়-বাপ টা-সওয়া গাছ । এরই একটি গাছের তলায় আমরা আমাদের 
ঘোড়ার জিনগুলো৷ ফেলে রেখে ঘোড়াগুলোর সামনের পা ছুটো৷ ওজন-স্দ্ধ একসঙ্গে 
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বেঁধে ওদের মাঠে ছেড়ে দিলাম ঘাস খেতে । ছোট্ট শ্রোতশ্বিনীটি, যেমন পরিষার 
তেমনি ত্রুত, সাদা বালুর ওপর দিয়ে যেন গান গেয়ে গেয়ে ছুটে চলতো । এরই 
অগভীর অংশগুলোতে ছোট ছোট পাখিগুলেো৷ জলে ডানা ঝাপটাতে ঝাপটাতে 
তাদের পাখার আওয়াজে আর কণ্ঠের কলধ্বনিতে বাতাস ভরে তুলেছিল । ্থর্য তখন 
লারামি পাহাড়ের পিছনে সোনালী আর লাল মেঘপুঞ্জের মধ্যে ডুবে যেতে শুরু 
করেছিল। আমি জলের কিনারায় একটা লম্বা কাঠের খণ্ডের ওপর শুয়ে নীচের দিকে 
তাকিয়ে জলে ছোট ছোট মাছের চঞ্চল চলাফেরা দেখছিলাম । বলতেও অদ্ভুত 
লাগছে, ভোরের তুলনায় এখন নিজেকে অনেক বেশী সতেজ বলে মনে হলো, প্রায় 
বিশ্বাস হলো৷ আমার আগেকার জোর যেন আমি ধীরে ধীরে ফিরে পাচ্ছি। 

আমরা আগুন জাললাম। রাত্রি এলো, সেই সঙ্গে ডাক শুর করল নেক্ড়েরা। 
প্রথমে শুরু হলো একটি গভীর কণ্ন্বর, তাঁর বিকট জবাব এলো চারিদিকের পাহাড়, 
সমতলভূমি আর বন থেকে । প্রেয়ারিতে এসব আওয়াজ কারও ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায় 
না। আমরা আমাদের ঘোড় আর অশ্বতরগুলোকে বেঁধে রেখে ঘুম লাগালাম, 
পরদিন ভোরের আগে আর উঠলাম না। ভোরে উঠে জানোয়ারগুলোকে আবার 
ঘাস খেতে ছেড়ে দিলাম, প্রত্যেকের সামনের প1 ছুটি তেমনি একসঙ্গে বাধা । আমরা 
প্রাতরাশ খাবার জন্য তৈরি হচ্ছি, এমন সময় রেমণ্ড আধ মাইল দুরে একট। কষ্ণসার 
দেখে বলল সে গিয়ে ওটাকে বন্দুক দিয়ে শিকার করবে। 

আমি বললাম, “তোমার কাঁজ হচ্ছে আমাদের জানোয়ারগুলোর তদারক কর। 
আমি এত দুর্বল, যে ওদের কোনো কিছু হলে আমি কিছুই করতে পারব না। তোমাকে 
অতদূরে যেতে দেওয়। চলবে না; এই তাবুর আশেপাশেই তোমাকে থাকতে হবে|” 

রেমণ্ড শপথ করল সে জানোয়ারদের তদারক নিশ্চয়ই করবে, তারপর বন্দুক হাতে 
নিয়ে রওন1 হলো' । আমার ঘুড়ী আর রেমণ্ডের অশ্বতরটি তার আগেই স্রোত পেরিয়ে 
ওপারে গিয়ে লম্বা ঘাসের ভেতর চরে বেড়িয়ে ঘাঁস খেতে শুরু করেছিল । মাঁঝে 
মাঝে সবুজ মাথাওয়াল। বড় বড় মাছি তাদের বড় জ্বালাতন করছিল। তাদের দিকে 
নজর রাখতে রাখতে দেখলাম তারা একট! খাদে অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। কয়েক মিনিট 
চলে গেল, তৰু তাদের দেখা নেই । আমি তখন পায়ে হেটে স্রোত পেরিয়ে তাদের 
খুঁজতে গেলাম। বিরক্তি আর আতঙ্কভরা চোখে দেখলাম ওর! অনেক দূরে বেশ 
ক্রুতবেগেই ছুটে চলেছে । আগে আগে ছুটছে পলিন, তার পায়ের বেড়িগুলো ভেঙে 
গেছে, আর অশ্বতরটি বেড়ি দিয়ে আট্কাঁনো৷ পা নিয়েই অদ্ভুত ভঙ্গিতে লাফাতে 
লাফাতে চলছে তার পিছনে পিছনে । আমি একবার বন্দুকের আওয়াজ করে 
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চীৎকার করে রেমণ্ডকে বললাম ফিরে আসতে । সঙ্গে সঙ্গে রেমণ্ড শ্বোত পেরিয়ে 
ছুটে এলো, তার মাথায় একট] লাল রুমাল জড়ানো'এ ,আমি পলাতকদের দিকে 
দেখিয়ে ওকে বললাম ওদের পিছনে ছুটতে । কীীতে দ্ীত চেপে একটা শক্ত দ্বিব্বি 
দিয়ে বন্দুকটা হাতে দৌলাতে-দেৌঁলাতেই রেমণ্ড ছুটে চলল যথাসাধা ভ্রতবেগে । 
আমি পায়ে হেটে একট] পাহাড়ের চুড়ায় উঠে গেলাম, লেখান থেকে দূর প্রেয়ারির 
দিকে তাঁকিয়ে দেখলাম পলাতক জানোয়ার ছুটি দ্রুতবেগে ছুটে চলেছে । তারপর 
আগুনের কাছে ফিরে গিয়ে আমি গাছতলায় বসে পড়লাম । ক্লান্তিতে আর উদ্বেগে 
কেটে গেল ঘণ্টার পর ঘণ্টা। আমার পিছনের গাছের গুড়ি থেকে গাছের একফালি 
ছাল আল্গ! হয়ে হাঁওয়ায় দুলতে লাগল পাখির ডানা-ঝাপ টানোর মতো, আর মশার 
দলও একঘেয়ে স্বরে ভনভন করেই চলল; কিন্তু এছাড়া সেই সমগ্র জলস্ত এলাকায় 
আর কিছু দেখতে বা শুনতে পাওয়। যাচ্ছিল না। স্র্ধ ক্রমেই উচু থেকে আরো! 
উঁচুতে উঠতে লাগল, তারপর একসময় মনে হলো নিশ্চয় দুপুর হয়েছে । জানোয়ার- 
গুলোকে ফিরে পাওয়া! যাঁবে বলে মনে হলো না। ভাবলাম ফিরে পাঁওয়া না গেলে 
আমার সমূহ বিপদ । শ-কে ধখন ছেড়ে এসেছিলাম তখন সে ঠিক করেছিল সেই 
ভোরেই সে রওনা হবে, কিদ্তু কোন্দিকে যাবে তা সে তখনে। ঠিক করেনি । ওর 
খোঁজ করা স্থতরাং বৃথা হবে । লারামি কেন্তা চল্লিশ মাইল দূর, আর এক মাইল 
হাটাও আমার পক্ষে কষ্টকর। কিন্তু তখনও দুঃসাধ্য বাঁধার কাছে নতি্বীকার করতে 
শিখিনি, তাই প্রতিজ্ঞা করলাম, যা থাকে বরাতে, আমি ইওিয়াঁনদের অন্ুমরণই 
করতে থাকব। এছাড়া শুধু একটি মতলবই আমার মাথায় এলো যে রেমণ্ডকে কেন্লায় 
পাঠিয়ে দেবো আরো! ঘোড়ার জন্য ফরমায়েশ সহ, আর আমি এখাঁনেই থাকব তাঁর 
ফিরে আসা পর্যস্ত ; ফিরে আসতে তার হয়তো তিনাঁদন লাগবে। কিন্তু বিপজ্জনক 
ইত্ডিয়ানে ভর। এলাকায় কোথাও একই জায়গায় এক! তিনদিন থাকাটাঁও খুব 
স্থবিধার ব্যাপার বলে মনে হলো না। তাছাড়া, এভাবে এখানে দেরি হয়ে গেলে 
ইপ্ডিয়ানদের ষে জমীয়েত দেখবার জন্য ছুটছি, আমার সেই প্রচেষ্টার ফলাফল কী 
হবে বলা শক্ত । এইসব কথা ভাবতে ভাবতে আমি ক্ষুধার্ত হয়ে উঠলাম । এদিকে 
আমাদের খাগ্ভাগ্ডার প্রায় নিঃশেষিত হয়ে দাড়িয়েছে চার-পাঁচ পাউওড ময়দায় ; 
কাজেই আমাকে শিকারের খোঁজে বেরোতে হলে! তাবু ছেড়ে । চাঁর-পাঁচটি কালিউ 
পাখি শুধু মাথার ওপর ঘুরছিল আর মাঝে মাঝে প্রেয়ারির ওপর নেমে আসছিল 3 
এছাঁড়1 শিকার করবার আর কিছু চোঁখে পড়ল না। আমি তার্দের ছুটিকে গুলী করে 
বধ করলাম; তাদের নিয়ে ফিরে আসছি, এমন সময় এক অদ্ভুত দৃশ্ত চোখে পড়ল। 
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একটি ছোট্র কালে। জিনিস, একটি মানুষের মাথার মতো, নীচে শোতের জলে ঘন 
ঝোপের মধ্য থেকে হঠাৎ একটু বেরিয়েই আবার অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। সে-অঞ্চলে 
প্রত্যেক অপরিচিতই সম্ভাব্য শক্র ; আমি তাই সঙ্গে-সঙ্গেই এদিকে লক্ষ্য করে বন্দুক 
বাগিয়ে ধরলাম । পরের মূহূর্তেই ঝোঁপটা ভীষণভাবে নড়ে উঠল, আর ছুটি মাথা 
বেরিয়ে এলো । সে ছুটে! মাথ! মানুষের নয়; আমি মহা আনন্দে চিনে ফেললাম 
অশ্বতরের কালো মুখ আর পলিনের হল্দে মুখ । অশ্বতরটির সঙ্গে সঙ্গে এলো রেমণ্ড; 
তার মুখ পাওুবর্ণ, চেহারা হয়েছে ঝোড়ো কাকের মতো আর তার বুকের ভেতরটা! 
নাকি জলে যাচ্ছে। আমি জানোয়ার ছুটির ভার নিলাম, রেমণ্ড শ্রোতের ধারে হাটু 
গেড়ে বসল জল পান করবার জন্য । সে লারামি খাঁডির কোণ পর্যস্ত পিছু নিয়ে 
পলাতকদের চোখে চোঁখে রেখেছিল-সেই দূরত্ব দশ মাইলেরও বেশী। সেখানে 
গিয়ে বেশ কষ্ট করেই রেমণ্ড তাদের পাকড়াও করেছিল। তাকে নিরন্ত্ব দেখে প্রন 
করলাম, “বন্দুক গেল কোথায়?” জানোয়ার ছুটোর পিছনে ধাওয়া করতে বাঁধা 
জন্মাচ্ছিল বলে বন্দুকট! সে প্রেয়ারিতে একজায়গাঁয় ফেলে রেখেছিল, ভেবেছিল 
ফিরবার পথে তুলে নিয়ে আসবে । কিন্তু ফিরবার পথে তা সম্ভব হয়নি। বন্দুকটা 
হারাবার ফল ভীষণ হতে পারত। যাই হোক, জানোয়ার ছুটো ফিরে পাওয়ায় 
আমি ভীষণ খুশি হলাম, আর রেমণ্ডের বিশ্বস্ততাঁর কথা ভেবেও | সেতো জানোয়ার 
দুটিকে নিয়ে অনায়াসে পালিয়ে যেতে পারত । আমার্দের সঙ্গে যে একটি টিনের পাত্র 
নিয়ে এসেছিলাম তাইতে তাকে একটু চা তৈরি করে দিলাম, তারপর বললাম আবাঁর 
যাত্রা শুর করবার আগে বিশ্রাম করে নেবার জন্য তাঁকে ছু'ঘণ্টা সময় দেবো । সেদিন 
সে কিছুই খায়নি? কিন্ত ক্ষধাবোধ ন| থাকায় সে শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ল। আমি বেছে 
বেছে সবচেয়ে ভালে ঘাসের জায়গাঁয় জানোয়ার ছুটিকে বাঁধলাম, আর কাচা কাঠে 
আগুন জালালাম তাদের মাছির জালাতন থেকে বাঁচাতে । তারপর আবার গাছের 
ধারে বসে দেখতে লাগলাম সের অতি মন্থর গতি, আর প্রতিমুহূর্তে বিরক্ত বোধ 
করতে লাগলাম । 

দুষ্ঘণ্ট। হয়ে যেতেই রেমণ্ডকে জাগালাম। ছুটি জানোয়ারের ওপর জিন চাপিয়ে 
আমর] আবার রওন1 হলাম। প্রথমেই গেলাম হাঁরানে। বন্দুকটির খোজে । ভাগ্য 
ভালো ছিল, ঘণ্টাখানেক খোঁজ করে বন্দুকট৷ পেয়ে গেলাঁম। তাঁরপর চললাম পশ্চিম 
দিকে, অনেক চড়াই আর খাদ পেরিয়ে ধীরে ধীরে এগোতে লাগলাম কালো পাহাড় 
অভিমুখে । হৃর্ধ মেঘে ঢাকা পড়ায় তাপটা একটু কম ছিল। হাঁওয়াটা অপেক্ষাকৃত 
ক্িপ্ধকর আর ঠাণ্ডা হয়ে উঠল, দূরের পাহাড়গুলোর চেহার! হলো বিষপ্রতর, মৃদু 
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বজনির্ধোষ শোনা যেতে লাগল, আর ভাঙা-ভাঙা পাহাড়ের চূড়াগুলোর পিছনে 
জমে উঠতে লাগল পুঞ্ত পুগ্ত ঘন কালো মেঘ। প্রথমে এই কালো মেঘের শাড়িতে 
রুপোলী পাড় যুগিয়েছিল বিকেলবেলার স্র্য, কিন্ত অচিরেই ঘন কালোয় সার! 
আকাশ ছেয়ে গেল, আমাদের চারিদিকে ধুধু-কর] প্রান্তর ছেয়ে গেল বিষঞ্ন ধূসর 
অন্ধকারে । মেঘের গুরুণগ্ুরু গর্জনে এবং পাহাঁড় আর সমতলভূমির ওপর ছড়িয়ে- 
পড়া ছায়ায় ছিল আসাধারণ গভীর মর্মম্পশর গাঁভীর্য। হঠাৎ আকার্বাকা বিজলী- 
চমক আর বজ্রপাতের সঙ্গে সঙ্গে ঝড় শুরু হলো । ঝডটি যেন চীৎকার করতে 
করতে প্রেয়ারির ওপর দিয়ে বয়ে চলল, আমাদের গায়ে বৃষ্টির ছাট লাগিয়ে । 
চারদিকে তাকিয়ে রেমণ্ড প্রাকৃতিক নির্মম শক্তিগুলোকে অভিশাপ দিতে লাগল । 
কাছাকাছি কোনো আশ্রয় দেখা গেল না, কিন্তু অবশেষে আমর দেখলাম প্রেয়ারির 
সমতলভূমি থেকে কেটে নেওয়া একটি গভীর খাত, আঁর উত্রাই বেয়ে নামবার 
সময় আদ্ধেক পথ নেমেই একটি পুরোনো পাইন গাছ, যার ভূমির সঙ্গে সমীস্তরাল 
ডাঁলপালাগুলির তলায় আমরা ঝড়ের দাপট এড়াবার একরকমের আশ্রয় পেলাম । 
চলনসই গোছের একট৷ রাস্তা পেয়ে আমরা সেই পথে আমাদের জানোয়ারগুলিকে 
নামিয়ে দিয়ে তলায় কয়েকটি বড় পাথরের খণ্ডের সঙ্গে তাদের বেঁধে রাখলাম । 
তারপর উঠে এসে কম্বল মুডি দিয়ে বুড়ো! গাছটার তলায় জড়োসড়ো৷ হয়ে বসে 
রইলাম । আমার সময়ের হিসেব হয়তো তেমন ভালে! নয়, কিন্ত আমার মনে 
হলো আমরা সেখানে পুরে! একঘণ্টা বসেছিলাম, আর আমাদের চাঁরধারে ঝরছিল 
বৃষ্টির বন্যা, যার মধ্য দিয়ে খাদের উল্টোদিকে পাথরগুলো অত্যন্ত ঝাঁপ সা দেখাচ্ছিল । 
ঝড়ের প্রথম ঝাপ শীগ্গীরই কেটে গেল, কিন্ত বৃষ্টির ধারা ঝরতেই লাগল 
অবিরাম। শেষকালে রেমণ্ড অতিষ্ঠ হয়ে উঠল, আর খাদ বেয়ে বেয়ে বেশ কষ্ট করেই 
উঠে গেল প্রেয়ারির সমতলে । 

“আবহাঁওয়াটা কেমন দেখা যাচ্ছে?” গাছের তল থেকে ওপরদিকে প্রশ্ন ছুঁড়ে 
দিলাম আমি। 

রেমণ্ড বলল, “খুবই খারাঁপ। চারদিক অন্ধকার ।” তারপর ধীরে ধীরে নেমে 
এসে আমার পাঁশে বসল । দশ মিনিট গেল । 

আমি বললাম, "আরেকবার উঠে দেখে এসে 1৮ সে আবার উঠে গেল । বললাম, 
“এখন কেমন দেখছ ?” 

সে বলল, “আগেকাঁরই মতো । কেবল পাহাড়ের মাথায় একটু যেন আলোর 
আভাস ।” 
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ইতিমধ্যে বৃষ্টির জোর কিছুটা কমেছে । খাদের তলায় গিয়ে আমরা জানোয়ার 
.ছুটিকে মুক্ত করলাম। ওরা তখন ফড়িয়ে ছিল হাটু-পর্যস্ত জলে। খাদের গা 
বেয়ে উঠে ওদের নিয়ে আমরা খাদের মুখ থেকে খোল! জায়গায় প্রেয়ারির ওপর 
এসে পড়লাম । আমাদের চারদিক ঝাপসা; কিন্তু পাহাড়ের ওপরকার আলোটা 
ক্রমশ আরো ছড়াতে আর আরো লাল হতে লাগল। অবশেষে মেঘগুলে! ছিন্ন হয়ে 
বেরিয়ে এলো! সুর্ধালোকের বন্তা, খাড়া পাহাড়গুলোকে পাতলা নীল রঙে রাঙিয়ে 
দিয়ে, যেমন রং দেখা যায় আপেনাইন পাহাড়ে কোনো বসন্তের অপরাহ্ণবেলায়। 
মেঘগুলো! দ্রুত ভেঙে ভেঙে ছড়িয়ে পড়তে লাগল, কোনে যাছুকরের তাড়ায় 
পলায়মান অপদেবতার্দের মতো । আমাদের চারদিকের সমতলভূমি যেন সুর্যের 
আলোয় হাসতে লাগল । সেই মরু অঞ্চলের উত্তর থেকে দক্ষিণ পর্যস্ত ছড়িয়ে পড়ল 
এক রামধন্গ, আর আমাদের সামনে অনেক দূরে একসারি গাছ যেন আমাদের 
জানাতে লাগল বিশ্রামের আমন্ত্রণ । আমরা গেলাম সেখানে, গিয়ে দেখি গাছ- 
গুলোতে ঝিকৃমিক করছে রামধন্ু-রঙা বৃষ্টির বিন্দুগ্ডলো, আর শোনা যাচ্ছে সংগীত- 
মুখর অনেক পাখির ভানা-ঝাঁপ টানোর শব । অন্তুত পাখাবিশিষ্ট কতকগুলে৷ পতঙ্গ 
যেন বৃষ্টিতে আড়ষ্ট হয়ে গাছের পাঁতা আর ছালের সঙ্গে লেপটে ছিল। 

রেমণ্ড অনেক কষ্টে একটু আগুন জালল। জানোয়ার ছুটো পরম আগ্রহে গিয়ে 
নরম সবুজ ঘাস খেতে শুরু করল। আমি কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে শুয়ে চারপাশের 
সান্ধ্য প্ররূতির দৃশ্য দেখতে লাগলাম । যে পাহাঁড়গুলোঁকে দূর থেকে বিষাঁদপুর্ণ 
বলে মনে হচ্ছিল, এখন দেখে মনে হলো তার] যেন স্গিপ্ধ গ্রীতির হাঁসি হাসছে, 
আঁর সমতলের সবুজ ঢেউগুলি উষ্ণ স্ুর্যালোকে আনন্দে উন্তাসিত। সিক্ত, পীড়িত, 
ক্লাস্ত আমি, তবু এ দৃশ্ঠ দেখে আমার মনটা হাল্কা হয়ে গেল, এই দৃশ্য থেকে আমি 
শুভ ভবিষ্যতের ইঙ্গিত পেলাম । 

ভোর হতেই রেমণ্ড জেগে উঠল ভীষণ কাশতে কাঁশতে, যদিও সে কোনোরকম 
চোট পেয়েছে বলে মনে হয়নি । আমর] যে যাঁর বাহনের পিঠে চেপে শ্রোত পার 
হলাম, গাছের সারির মধ্য দিয়ে গেলাম, তারপর ওপরের সমতলভূমির ওপর 
দিয়ে অগ্রসর হলাম। এবারে ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে হতে আমর! লক্ষ্য করে 
যেতে লাগলাম ইওিয়ানদের যাত্রার চিহ্ন কোথাও দেখতে পাঁওয়া যায় কিনা। 
এরই কাছাকাছি কোনে! জায়গ। দিয়ে ইপ্ডিয়ানরা গেছে, সেবিষয়ে আমার সন্দেহ 
ছিল না। কিন্ত স্বল্প আর সঙ্কৃচিত ঘাসগুলে! মাত্র তিন-চার ইঞ্চি উচু, আর 
মাটিও এত শক্ত, যে বিরাট একটি কাহিনী এ পথ দিয়ে চলে গেলেও তাদের যাত্রার 
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কোনো চিহ্ন এখানে নাও থাকতে পারে। চড়াই উত্রাই বেয়ে, গিরিপথের মধ্য 
দিয়ে আমর! এগিয়ে চললাম । একটি পাহাড়ের তলার দিক ঘেষে যেতে যেতে 
দেখলাম আমার কিছুদূর সামনে রেমণ্ড হঠাৎ লাগাম টেনে তার বাহনটিকে থামিয়ে 
নেমে পড়ল, আর একটা খাদের পথে ওপরদ্িকে ছুটে গেল। একটু পরেই শুনলাম 
বন্দুকের গুলীর আওয়াজ । পাহাড়ের ওপর দিয়ে একট? আহত কৃষ্ণসার এলো! তিন- 
পায়ে ছুটতে ছুটতে । পলিনকে চাবুক মেরে আমি এ আহত কুষ্ণসারটির পিছু 
নিলাম। আমার ভ্রুতগামী ছোট্ট ঘুড়ীটা অচিরেই আমাকে ওর পাশে নিয়ে গেল। 
সে বেচারা আরে! কয়েক মুহূর্ত পালাবার বৃথা চেষ্টা করে হতাঁশ হয়েই দীড়িয়ে পড়ল। 
চকচকে চোখ ছুটি দিয়ে বেচারা আমার দিকে এমন করুণ দৃষ্টিতে তাকাল যে আমি 
অসীম করুণা-মিশ্রিত মর্মযন্ত্রণীর সঙ্গে তার মাথা ভেদ করে পিশুলের গুলী 
চালালাম। রেমণ্ড তাঁর ছাঁল ছাড়িয়ে দেহটাকে চার টুকরো করল, আমরা 
সেগুলোকে আমাদের জিনের দু'পাশে ঝুলিয়ে নিয়ে চললাম । আমাদের খাছসংগ্রহ 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। এত তাঁড়াতাড়ি নতুন খাদ্য যোগাড় হয়ে যাওয়ায় 
আমরা ছুজনেই আনন্দে উৎফুল্ল । 

একটা পাহাঁড়ের মাথায় উঠে আমরা আমাদের সামনের প্রেয়ারির দিকে তাকিয়ে 
দূরে ঝাপ-সা দেখতে পেলাম সারি সারি গাছ আর ছায়ায় ভরা ঝোপ, যারা লারামি 
খাঁড়ির গতিপথ চিহ্নিত করছে। দুপুরের আগেই আমর] সেই খাড়ির তীরে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম, আর খুঁজতে লাগলাম ইও্য়ানদের পায়ের ছাপ দেখতে 
পাওয়া যায় কিনা । কয়েক মাইল পথ অ।মর] এই শ্রোতের ধার দিয়ে অগ্রসর হলাম, 
কখনো! ডাঙায়, কনে বা জলের ওপর দিয়ে, প্রতিটি বালুচর আর কার্দমাক্ত নদী- 
তীরের ওপর নজর রাখতে রাখতে । এই সন্ধানী যাত্রায় আমরা এতদুর এগিয়ে 
গেলাম যে আমাদের সন্দেহ হতে লাগল হয়তো! পদচিহ্ন পিছনে ফেলে এসেছি। 
অবশেষে শুনলাম রেমণ্ডের চীৎকার । দেখলাম সে তার অশ্বতরের পিঠ থেকে 
লাফিয়ে পড়ে শ্রোতের ধারে মাটির ওপর কী যেন পরীক্ষা করছে । আমি চলে 
গেলাম তার পাঁশে। গিয়ে দেখলাম সে যা পরীক্ষা করছে সেটি হচ্ছে একটি 
ইপ্ডিয়ান জুতোর ( “মোকাঁসিন? ) ছাপ। এতে উৎসাহিত হয়ে আমরা আমাদের 
অনুসন্ধান চালিয়ে গেলাম। অবশেষে একজায়গাঁয় শ্রোতের অনতিদুরে এক- 
জায়গার নরম মাটির ওপর কতকগুলো পদচিহ্ৃ পেলাম, তাদের কিছু কিছু বড় 
পায়ের, কিছু কিছু ছোট শিশুদের পায়ের । ঠিক সেইসময় রেমণ্ড দেখতে পেল 
শোতের ওধারে আরেকটি নদীর মুখ এসে মিশেছে দক্ষিণ দিক থেকে । সে 
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শ্োত পেরিয়ে এ যিলন-স্থানটিতে উপস্থিত হয়ে আবার চীৎকার করে উঠল। 
আমিও তখন শ্োত পেরিয়ে চলে গেলাম ওর পাশে । এ নতুন নদীটি ক্ষীণম্রোতা 
হলেও প্রশস্ত, আর তাঁর দুই তীরে ঘন ঝোঁপের ভেতর দিয়ে কিছু দেখা যায় না। 
দেখলাম রেমণ্ড মাটির ওপর ঝুঁকে পড়ে তিন-চারটি ঘোড়ার পায়ের ছাপ পরীক্ষা 
করছে । আরেকটু এগিয়ে আমরা পুর্ণবয়স্ক লোকের, শিশুর এবং ঘোড়ার পায়ের 
ছাপ আরো দেখতে পেলাম। অবশেষে দেখলাম ছু'পাশের ঝোপগুলোকে আঘাত 
করে করে ভেঙে তচনচ্‌ করা হয়েছে, আর বালুর ওপরও অনেক পায়ের চিহ্ন । 
বালুর ওপর দিয়ে তাবুর বাঁশ টেনে নিয়ে যাওয়ার চিহও রয়েছে । এবার নিশ্চিত 
হলাম ইগিয়ানদের যাত্রাপথটি ধরতে পেরেছি । ছু'পাঁশে ঝোপ, তার মধ্য দিয়ে 
অগ্রসর হতে লাগলাম । একটু দূরেই প্রেয়ারির বুকে শ*-দেড়েক অগ্রিকৃণ্ডের ছাই 
দেখতে পেলাম, আর ছড়ানে। দেখলাম হাঁড়, মহিষ-চর্মের পোশাকের ছেঁড়া অংশ, 
ঘোড়া বেঁধে রাখবার খুঁটি ইত্যাদি। এই সাফল্যে উতফুল্প হয়ে আমরা স্থবিধাজনক 
একটি গাছ বেছে নিলাম, তাঁরপর আমাদের বাহন ছুটিকে ঘাস খাবার জন্য ছেড়ে 
দিয়ে কুষ্ণসারের মাংসের সদ্যবহাঁরের ব্যবস্থায় লেগে গেলাম। 

শরীরের ওপর দিয়ে এইসব ঝড়-ঝাপটা যাওয়ার ফলে আমার স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ভালোই হলো । লা ব্টি-র শিবির ছেড়ে আসার পর আমার স্বাস্থ্য আঁর শক্তি দুয়েরই 
উন্নতি হয়েছিল । রেমণ্ড আর আমি পরমানন্দে একসঙ্গে আহার করলাম ; আমরা 
একটু অসঙ্গতভাবেই ধরে নিলাম ইগ্ডিয়ানদের যাত্রাপথের এক মাথা যখন পেয়েছি, 
তখন অন্য মাথায় পৌছনে। তেমন কঠিন হবে না। কিন্ত আমাদের জানোয়ার ছুটিকে 
যখন ঘাস খাবার মাঠ থেকে ফিরিয়ে আনা হলো, তখন বুঝলাম দুর্ভাগ্য তখনো 
আমাদের পিছু ছাড়েনি । পলিনের পিঠে যখন জিন পরাচ্ছিলাম, তখন লক্ষ্য করলাম 
তাঁর চোখ-ছুটি সীসাঁর মতো! নিশ্রভ, আর তার চামড়ার হল্দে রং বেশ লক্ষণীয়ভাবে 
কাল্চে হয়ে গেছে । আমি রেকাবে পা দিয়ে ওর পিঠে চড়বার চেষ্টা করতেই বেচার। 
মাথা ঘুরে কাত হয়ে পড়ে গেল। বেশ চেষ্টা করে উঠে সে আগুনের ধারে মুখ নীচু 
করে দ্ীড়িয়ে রইল । তাকে সাপে কামড়েছে, না, সে কোনো বিষাক্ত কিছু খেয়েছে, 
না, ওর হঠাৎ কোনোরকম অস্থখ হয়েছে, বলা শক্ত ছিল; কিন্তু যাই হোক, ওর এই 
অন্ুস্থতাঁটা৷ হলো ভারি খারাঁপ সময়ে, আর আমার পক্ষে সেট! একটা মস্ত দুর্ভাগ্য । 
ছিতীয়বাঁরের চেষ্টায় আমি তার পিঠে উঠতে পারলাম) তারপর খুব আন্তে আন্তে 
ইত্ডিয়ানদ্দের যাত্রাপথ ধরে আমর] অগ্রসর হলাম । ওদের যাবার চিহ্ন ধরে ধরে 
আমরা একটা পাহাড়ের ওপর উঠে তারপর এক বিষ প্রাস্তরের ওপর দিয়ে এগোতে 
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লাগলাম । এখানে এসেই ইতডয়ানদের রেখে-যাঁওয়া কোনো চিহুই আর দেখতে 
পেলাম না । এখানকার মাটি ভীষণ শক্ত ; এই শক্ত মাটির পাথুরে বুকে ই খ্িয়ানদের 
পায়ের বা ঘোড়ার খুরের চিহ্ন যদ্দি পড়েও থেকে থাকে, সেগুলো কালকের বুষ্টি-বন্যায় 
ধুয়ে মুছে গেছে । ইত্ডিয়ান গ্রামের লোকেরা তাদের বিশৃঙ্খল যাত্রার মিছিলে 
প্রেয়ারির ওপর প্রায় আধ-মাইল চওড়া জায়গায় ছড়িয়ে অগ্রসর হয়, কাজেই এদের 
ফেলে-যাঁওয়া চিহ্ন দেখে এদের গতিপথ অনুসরণ কর! যেমন ক্লান্তিকর, তেমনি কঠিন । 
আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ এক গজ বা তারও বেশী ব্যাস-বিশিষ্ট অনেকগুলে! উইটিপি 
সমতলভূমির ওপর ইতস্তত ছড়ানো ছিল। তার্দের অনেকগুলোই দেখলাম ভাঙা, 
আর তার ওপর পায়ের বা ঘোড়াঁর খুরের চিহ্ন রয়েছে, কখনো বা! তাঁবুর খু'টির চিহ্ন । 
এভাবেই আঘাত-চিহ্নিত মনসার্কাটার রসাঁলেো৷ পাঁতাগুলোও আমাদের পথের 
নির্দেশ দিয়ে কিছু কিছু সাহায্য করতে লাগল । এইভাবে একটু একটু করে আমরা 
অগ্রসর হতে লাঁগলাম-_কখনে। পথের নিশান! হারিয়ে ফেলি, কখনো ফিরে পাই। 
সন্ধ্যার কাছাকাছি আমরা সম্পূর্ণ অসহায় বোধ করে দীড়িয়ে পড়লাম । পথের 
কোনো নিশানা নেই, কোনদিকে যাব? আমার্দের চারদিকে মাইলের পর মাইল 
সমতলভূমি, সামনে উত্তরে-দক্ষিণে বিস্তৃত ধূসর পাহাড়ের সারি । আমাদের ডান ধারে 
লারামি পাহাড় অন্যান্য পাহাড়ের চাইতে অনেক উচু। এই পাহাড়েরই একটি উপত্যকা 
থেকে ধীরে ধীরে সাদা ধেয়ার কুগুলীর পর কুগুলী উঠছে দেখতে পেলাম । 

রেমণ্ড বলল, “আমার মনে হয় কিছু ইগ্ডয়ান নিশ্যয় ওখানে আছে । আমরা 
গেলেই বোধহয় ভালো হয়|” কিন্তু এই সিদ্ধান্তটা চট করে মেনে নেওয়ার মতৌ। 
নয়, আমর তাই ঠিক করলাম হারিয়ে-যাঁওয়া পথ-চিহ্ের সন্ধান আবার শুরু করব। 
আমাদের ভাগ্য ভালো যে আমরা এই শেষের সিদ্ধান্তই অনুসরণ করেছিলাম কারণ 
এরপরে ইপ্ডিয়ানদ্দের কাছ থেকে যে খবর পেয়েছিলাম তা থেকে এই বিশ্বাস 
করবার যথেষ্ট কারণ আছে যে এ ধোঁয়ার ফাদ পেতেছিল ক্রো-সম্প্রদ্বায়ের যোদ্ধা- 
দল; আমরা গেলে বিপদে পড়তাম । 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছিল, এবং এঁ পাহাড়ের তলার কাছাকাছি ছাঁড় বন বা জল 
ছিল না। ত্ৃতরাং আঁমর1 এর্দিকেই চললাম, লারামি খাঁড়ি যেখানটায় প্রেয়ার 
অঞ্চলে এসে পড়েছে সেই স্থানটি লক্ষ্য করে । সেখানে পৌছে দেখলাম পাহাঁড়ের 
তরুগ্ুল্সহীন মাথাগুলিতে তখনো তুর্যের আলো লেগে আছে । ছোট নদীটি যেন 
তার অন্ধকার কারাগাঁর ভেঙে ক্রুদ্ধ তরজে বেরিয়ে আসছিল। পাহাঁড়গুলির সানিধ্য 
আর খরম্রোতের এই কলনার্দে ছিল বিন্ময়কর আনন্দ-শিহরন আর উৎসাহ-দায়িনী 
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শক্তি। নবীর ধারে ছিল একটি সবুজ ঘাসের মাঠ, নীচু পাহাড় দিয়ে ঘের; এই 
পাহাড়গুলোই ভ্রাম্যমাণ ইগ্ডিয়ানদের দৃষ্টি থেকে আমাদের আর আমাদের জালানে! 
আগুনকে আড়াল করে রাখবে । এইখানে ঘামের ভেতর লক্ষ্য করলাম বড় বড় 
'পাঁথরের টুকরো! অনেকগুলো বৃত্তের আকারে সাজানো ; বুঝলাম এখানে শীতকালে 
আস্তানা হয়েছিল ডাকোটাদের । আমরা শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম, যখন উঠলাম তখন 
সূর্যও উঠেছে । একটা মস্ত পাথর তীর থেকে বেরিয়ে ছিল জলের ভেতর । আর 
তারই পিছনে গভীর জল ধীরে ধীরে পাক খাচ্ছিল। দেখে লোভ সংবরণ করতে 
পারলাম না । তাড়াতাড়ি বেশবাস ছেড়ে ফেলে জলে ঝাঁপিয়ে পড়লাম, ঘৃণা শ্রোতে 
দেহ এলিয়ে দিয়ে কিছুক্ষণ ঘুরপাঁক খেলাম, তারপর একটি জলজ গাছের শক্ত শিকড় 
ধরে তীরে উঠে পড়লাম । এই ক্নানের ফলে শরীরটা এত স্ষিগ্ধ হলো যে এটা স্বাস্থ্য 
ফিরে পাওয়ার লক্ষণ বলে তুল করলাম । কিন্তু ঘোড়ায় চড়ে কিছুদূর যেতে-না-যেতেই 
সেই সাময়িক স্সিপ্চভাবট] চলে গেল। জিনের ওপর বসে বসে আমি সামনের দিকে 
ঝু'কে পড়লাম আগেকার মতো, কিছুতেই মাথা খাড়া রাখতে পারলাম না। 

রেমণ্ড বলল, “দিকে তাকিয়ে দেখুন । এ-যে মস্ত খাদট। দেখছেন, ইগ্ডিয়ানরা 
যদি এ তল্লাটে আদৌ এসে থাকে তো নিশ্চয় ওখান দিয়েই গেছে ।” 

আমরা গিয়ে পৌঁছলাম সেই খাদে । সেখানে একটা উই-টিপিতে দেখতে পেলাম 
তাবুর খুঁটির চিহ্ন। এতেই যথেষ্ট হলো; এবার আর সন্দেহ রইল না। আমরা 
যতই এগিয়ে চললাম, খাঁদ ততই সরু হতে লাগল। এই সরু পথ দিয়ে যেতে 
ইণ্ডিয়ানদের স্বভাবতই খুব ঘে'ষাঘেষি করে এগোতে হয়েছে । এখানটায় তাই তাদের 
চিহৃগুলোও সংখ্যায় বেশী, আর বেশ স্পষ্ট। এই খাদের শেষে ছুটি খাড়৷ পাহাড়ের 
মধ্যবতঁ একটি সরু গিরিপথ প্রায় খাড়া উঠে গেছে । এখানে ঘাস আর আগাছা- 
গুলো ইত্ডিয়ান যাত্রীদের পায়ের তলায় পিষে থেখলে গেছে । আমর! ধীরে ধীরে 
পাথরের ওপর দিয়ে উঠতে লাগলাম বেশ কষ্ট করেই। এই কষ্টকর যাত্রা চলল ঘণ্টা- 
দুই ধরে । মাঝে মাঝে দেখতে লাগলাম আমাদের দু'ধারে কয়েকশো ফুট উচু অনেক 
খাড়া পাহাড় ধ্লাঁড়িয়ে আছে । রেমণ্ড তার অশ্বতরের পিঠে চড়ে এগোচ্ছিল আমার 
কিছু আগে আগে। আমরা এসে পড়লাম এমন এক চড়াইতে যেটি আগেকার 
চড়াইগুলোর চাইতে অনেক বেশী খাড়া । আমার মনে হলে! এটাই হয়তো সবচেয়ে 
উচুও হবে। পলিন খুব কষ্ট করে কয়েক গজ পর্যস্ত ওপরদিকে উঠল গোঙাতে 
গোঙাতে আর হোঁচট খেতে খেতে, তারপরে আর চলতে না৷ পেরে একেবারে ঠায় 
দাড়িয়ে পড়ল। আমি নেমে ওকে টেনে নেবার চেষ্টা করলাম, কিন্ত আমার দুর্বল 
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শরীরে আমি চট করে হাঁপিয়ে পড়লাম ? সুতরাং টান! দাঁড়িটা তার গল! থেকে 
আল্গা করে নিয়ে আমার হাতে জড়িয়ে বীধলাম, তারপর হামাগুড়ি দিয়ে ওপরে 
উঠতে গাগলাম। ওপরে ঘখন উঠলাম তখন আমি একেবারে সম্পূর্ণ অবসন্ন, কপাল 
থেকে ঘাম পড়ছে ফোটা-ফোটা। পলিন আমার পাশে পাথরের মুত্তির মতে] দাড়িয়ে 
রইল। ওর ছায়াটা পড়েছিল গরম পাথরের ওপর, তাছাড়া আর কোনো ছায়া! 
ছিল না । আমি কিছুক্ষণ এই ছায়ায় শুয়ে রইলাম। তখন আমি এত ক্লান্ত যে 
হাত-পা নাড়াঁবার ক্ষমতাও আমার ছিল না । আমার চারধারে ছঁচোলো মাথাওয়াঁল? 
পাহাড়ের চুড়াগুলো যেন রোদে ভাজা-ভাজ। হচ্ছিল, তাদের নগ্রতা ঢাঁকবাঁর জন্য 
একটি গাছ, ঝোপ বা একফালি ঘাসও নেই। চোঁখের সাঁমনে সম্পূর্ণ দৃশ্ঠটাই যেন 
নির্মম, ছুঃসহ রোঁদে পুড়ছিল। 

কিছুক্ষণ বাদে আবাঁর ঘোড়ার পিঠে উঠতে পেরে চলা শুরু করলাম ; উত্রাই 
বেয়ে পশ্চিম দিকে নেমে গেলাম । পরিস্থিতিটাই ছিল হাস্তকর | ঘোড়সওয়ার আর 
ঘোড়া, ছুয়েরই অবস্থা কাহিল। পলিন আর আমি, ছুয়ের কেউই লড়াই করবার ব1 
ছুটবাঁর লায়েক ছিলাম না। 

রেমণ্ডের জিনের বাঁধনট! খুলে গেল। রেমণ্ড নেমে সেটা ঠিক করতে লাগল, 
কিন্ত আমি এগিয়েই চললাম । আমি একটা উত্রাইয়ের মুখে আসতেই একটি দৃশ্য 
দেখে মন খুশি হয়ে উঠল। দেখলাম সারি সারি পাহাড়ের চুড়ার মাঝখানে 
খানিকটা জায়গায় সবুজ ঘাস, একদিকে সূর্যালৌোকিত কয়েকটি ঝোপ, অন্যদিকে 
পুরাতন পাইন গাছগুলো পাহাড় থেকে যেন বাইরের দিকে ঝুঁকে আছে। একটি. 
তীক্ষ পরিচিত স্বর আমার কানে আবেদন জানাল আর বাল্যজীবনে আমায় ফিরিয়ে 
নিয়ে গেল-_সে-স্বর একরকম পতঙ্গের, যাকে নিউ ইংল্যাণ্ডে স্কুলের ছাত্ররা বলে 
পঙ্গপাল'। এরা পুরোনো পাইন গাছের তণ্ত ডালের গায়ে লেগে ছিল। তারপর 
আমি ঝোঁপগুলির পাশ দিয়ে যখন গেলাম, তখন জল পড়বার মৃদু আওয়াজ আমার 
কানে এলো । পলিন নিজের থেকেই ঘুরে দাড়াল; তারপর আমরা গাছের ভাল- 
পালাগুলো ঠেলে সরিয়ে এগোতে লাগলাম । এগিয়ে একটি কালে। পাথর দেখতে 
পেলাম, তার ওপরে ঠাণ্ডা, সবুজ আবরণ । এর পাশ থেকে একটি ঠাওা জলশ্রোত 
বয়ে এসে পড়ছিল একটি প্রশস্ত সাদা বালুর চৌবাচ্চার ভেতর, আর তাঁরই তলা 
দিয়ে চু'ইয়ে চুইয়ে মাটির নীচে চলে যাচ্ছিল। আমি যখন এই ঝরনার জলে একটি. 
টিনের বাটি ভরে নিলাম, পলিন তখন জলাশয়ের ভেতর মাথা ডুবিয়ে দিয়ে জল পান 
করছিল। আমাদের চারদিকে নরম মাটিতে পায়ের ছাপ ছিল নানারকম হরিণের, 
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আর রকি-পাহাড়ের ভেড়ার; লোমশ ভালুকও খুবই সম্প্রতি চগ্ড়া পা আর ভীষণ 
নখের চিহ্ন রেখে গিয়েছিল । তার বাঁস এই পাহাড়ী অঞ্চলেই । 

এই ঝরনা ছাড়িয়ে অল্প দূর গিয়েই আমরা একটি ছোট তৃণাচ্ছাঁদিত ময়দান পেলাম, 
পাহাড় দিয়ে ঘেরা । পুলকে উচ্ছৃসিত হয়ে দেখলাম ইওিয়ান শিবিরের সবরকম 
চিহ্ুই রয়ে গেছে এই ময়দানে । রেমণ্ডের অভ্যস্ত চোখ কতকগ্তলো চিহ্ন দেখতে 
পেলো, যা থেকে সে বুঝতে পারল কোন্থানটায় ছিল রেনালের ঘর আর কোথায় 
তার ঘোড়া বাঁধা হতো | আমি এগিয়ে গিয়ে জায়গাটা! দেখতে লাগলাম । রেনাল 
আর আমার ভেতরে ভাবের মিল ছিল না৷ বললেই চলে, তাই একথাট] ভেবে পেলাম 
মা, কেন তার আগুনের ছাই অত মনোযোগ দিয়ে দেখলাম ; ওর সঙ্গে সহাহ্ছভূতির 
সামান্য যেটুকু স্থত্র ছিল তা হচ্ছে আমর! দুজন ছুটি জ্ঞাতি-সম্পকিত গোষ্ঠীর মানুষ । 

আঁধ ঘণ্ট! বার্দে আমর! পাহাড় ছাড়িয়ে এলাম । আমাদের সামনে তখন একটি 
সমতল উষর প্রীস্তর। এ প্রাস্তরের অনেক অংশে প্রেয়ারির কুকুর্দের ঘন বসতি । 
এরা এদের গর্তের মুখের সামনে বসে থাকত আর আমরা পাশ দিয়ে গেলেই আমাদের 
দিকে তাকিয়ে ঘেউ-ঘেউ করত ।. প্রান্তরটি মাইল ছয়েক চওড়া, কিন্তু সেটি অতিক্রম 
করতে আমাদের ছুটি ঘণ্টা লেগে গেল। তারপর আমাদের সামনে দেখতে পেলাম 
আরেকটি পাহাঁড় ধাড়িয়ে আছে মাথা উচু করে। সেই পাহাড়ের খাড়াই বেয়ে 
উঠতে প্রথম একহাজার ফুট পর্ধস্ত ঘন ঝোপগুলোর মধ্য থেকে কালো-কালো৷ পাথরের 
মাঁথা বেরিয়ে ছিল, সেগুলো সবই একদিকে ঝুকে রয়েছে । ঝড়ের দাপটে আর 
বজ্াঘাতের ফলে সেগুলে। বীভৎস আকার ধারণ করেছে । আমরা যখন ইপ্ডিয়ানদের 
যাত্রার চিহ্ন ধরে একটি মরু পথ বেয়ে অগ্রসর হলাম, তখন এগুলে৷ আমার্দের মাথার 
ওপর যেন ঝুলে আমাদের মনে আতঙ্ক জাগিয়ে রাখল । 

আমাদের পথ এগিয়ে চলল ছাঁয়াঘন বনের মধা দিয়ে; মাথাঁর ওপরে বিস্তৃত 
ডালপালার ফাঁকে ফাকে নেমে আপছিল কৃূর্ষের আলো।। সামনের বাধা এড়াতে 
আমরা যখন পথের এধার থেকে ওধারে যাচ্ছিলাম তখন ডালপালার ফাক দিয়ে 
দেখতে পাচ্ছিলাম দুরের ভীষণাকতি বিরাট পাহাড়ের চূড়াগুলো। মনে হচ্ছিল ষেন 
ওর! আমাদের ঘিরে ফেলেছে ডাইনে, বীয়ে, সামনে, পিছনে । 

উচু পাহাড় দিয়ে ঘেরা একটি ফাঁক জায়গায় ধ্রাঁড়িয়ে ছিল ইত্িয়ানদের ছুটি 
চতুফ্োণ কেল্লা, সেগুলো লাঠি আর গাছের গুঁড়ি দিয়ে কোনোরকমে তৈরি। 
সেগুলো সম্ভবতঃ গতবছরের তৈরি, তাই প্রায় ধ্বংস হয়ে এসেছে। প্রত্যেকটি 
কেল্লায় জন কুড়ি লোক ধরতে পারত বলে মনে হয়। সম্ভবতঃ এই নিরানন্দ 
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জায়গা্টিতে একটি দল শক্রবেষ্ঠিত হয়েছিল এবং তার অল্পক্ষণের মধ্যেই এ জ্রকুটিপূর্ণ 
পাহাড় আর জীর্ণ গাছগুলি ওপর থেকে তাকিয়ে দেখেছিল ছুই দলের সংঘর্ষ, যাঁর 
কাহিনী অলিখিত এবং অজ্ঞাতই রয়ে গেছে। তবু, রক্তপাতের কোনো চিহ্ন থেকে 
থাকলেও সেগুলে। ঢাকা পড়ে গেছে ঝোপ আর লঙ্কা আগাছার আড়ালে । 

ক্রমশ পাহাঁড়গুলি ফাক হয়ে দূরে দূরে সরে যেতে লাগল, আর আমাদের সরু 
পথটা প্রশস্ত হয়ে গিয়ে পড়ল এক সমতল প্রান্তরে, যেখানে আমর] আবার দেখতে 
পেলাম ইত্ডিয়ান শিবিরের চিহ্ন । আমাদের ঠিক সামনে ছিল অনেক গাছ আর 
ঝোপ) আমরা এইখানে থামলাম ঘণ্টাখানেক বিশ্রাম আর জলযোগের উদ্দেস্টে | 
আমাদের জলযোগ শেষ হতে রেমণ্ড আগুন জালাল, আর তার পাইপটি ধরিয়ে 
একটা গাছের তলায় বসে পড়ল ধূমপান করতে । দেখলাম কিছুক্ষণ ধরে সে 
অসাধারণ গম্ভীর মুখে পাইপ টেনে চলল। তারপর আস্তে আন্তে মুখ থেকে পাইপটা 
নামিয়ে সে মুখ তুলে তাকিয়ে বলল এখন আর ন1 এগোলেই ভালো হয়। 

আমি শুধালাম, “কেন? 

সে বলল এ অঞ্চলট! ভারি বিপজ্জনক হয়ে উঠেছে, কারণ আমরা প্রবেশ করছি 
নেক, আরাপাহে৷ আর গ্রস্ভেন্টাঁর ব্ল্যাকফুটদের এলাকায়, আর এদের যে-কোনে। 
একটি গোষ্ঠীর ভ্রাম্যমাণ দল আমাদের মুখোমুখী পড়লে আমরা মারা পড়ব; কিন্তু এর 
পরও সে সোজান্থজি বলে দিল আমার খুশিমতো। সে যে-কোনো জায়গায় যাবে । আমি 
তাকে বললাম জানৌয়ারগুলিকে নিয়ে আসতে । ওদের পিঠে চড়ে আমর! দুজনে 
আবার অগ্রসর হলাম । খোলাখুলি স্বীকার করছি যে এগোতে এগোতে মনে হলে 
আমাদের সাফল্যের সম্ভাবন। খুবই অনিশ্চিত। আমার দেহ-মনের স্বাভাবিক সচল 
অবস্থা আর আমার্দের এই ভ্রমণ-অভিষানের জন্য যেমন দরকার তেমন শক্তি আর 
মেজাজের ঘোড়ার বিনিময়ে আমি আছ্েক পৃথিবী দিয়ে দিতে রাজি ছিলাম । 

পাহাঁড়গুলো আমাদের চারদিকে যেন আরো ঘন, আরো উচু, আরো খাড়া হয়ে 
আমাদের ঘিরে ফেলতে লাগল, এসে পড়তে লাগল আমাদের পথের ওপর | অবশেষে 
আমরা এমন একটি সন্ীর্ণ গিরিপথে এসে প্রবেশ করলাম যেমনটি আর কখনে! আমার 
চোখে পড়েনি । পাহাঁড়টা উচু থেকে নীচু পর্যন্ত ফাটা, আর আমরা এই ফাটলের 
তলার দিকের স্যাতর্সেতে অন্ধকার বেয়ে বেয়ে কোনোরকমে জড়োসড়ে। হয়ে এগিয়ে 
চলেছিলাম। আল্গ! টুকরো-টুকূরো৷ পাথরের ওপর খুরের খটুখটু আওয়াজ হচ্ছিল, 
সেইসঙ্গে শোনা যাচ্ছিল আমাদের সমাস্তরাল সহযাত্রী একটি ছোট্ট নদীর অধীর 
কলধ্বনি। নরদীটির জল কখনো কখনে] পাথরখগুগুলোর ওপর ফেনা ছড়িয়ে 
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আমাদের সরু পথের সমন্ডটাই ছেয়ে ফেলতে লাগল, কখনে। বা একধারে সরে গিয়ে 
আমাদের শুকনো জুতো পায়ে এগোঁবার জায়গা করে দিল। ওপরদ্দিকে তাকিয়ে 
ছু'দিকের কালে! পাহাড়ের মধ্য দিয়ে দেখতে পেলাম সরু লম্বা ফিতের মতো একফালি 
উজ্জল আকাশ । কিন্তু বেশীক্ষণের জন্য নয় । পথট। অচিরেই প্রশস্ততর হলো, সুর্ষেকর 
আলোও আরো ছড়িয়ে নেমে এসে ঝলমল করতে লাগল কালো জলের ওপর । 
প্রশস্ততর পথের ওপর দিয়ে এগিয়ে ষেতে যেতে দেখলাম ছোট্ট নদীর ধারে ধারে 
অনেক ঝোপ, গাছ আর ফুল ; পাহাড়ের ওপর খাঁজে খাঁজে নানারকম লতাগুযল্ম ভিড় 
করে রয়েছে । তারপর আবার কিছুক্ষণ অন্ধকারে এগিয়ে চলা । এই পথটা প্রায়. 
চার মাইল লম্বা বলে মনে হলো । এই পথের শেষে পৌছবার আগেই আমাদের বাহন 
ছুটির নাল-ছাঁড়। খুরগুলো৷ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেল, ধারালো পাথরের ঘষা! লেগে পা-ও 
কেটে গেল। পাহাঁড় থেকে বেরিয়ে আমর] আরেকটি সমতল প্রান্তর পেলাম, যাঁর 
চারধারে বৃত্তাকারে ঘিরে রয়েছে খাড়া পাহাড়, নির্জনতা আর নিম্তন্ধতার গ্রতিমুততি 
যেন। এখানেও ইওিয়ানর1 শিবির স্থাপন করেছিল, আমাদের পিছনের খাদের মধ্য 
দিয়ে তাদের স্ত্রীলোক, শিশু আর ঘোড়াগুলে। নিয়ে পার হয়ে এসে । ওর! যে পথ 
তিনর্দিনে অতিক্রম করেছিল, আমর। তা একদিনে অতিক্রম করলাম। 

এই ঘেরাঁও-করা গোল জায়গা থেকে বেরোবার একমান্্র পথ ছিল শ”-ছুই ফুট উচু 
পাহাড়ের ওপর দিয়ে। আমরা বেশ কষ্ট করে এই চড়াই বেয়ে উঠলাম । একেবারে 
ওপরে উঠে সেখান থেকে তাকিয়ে দেখলাম শেষপর্ধস্ত আমরা পাহাঁড়-ঘেরা এলাকা 
ছাড়িয়ে এসেছি। আমাদের সামনে বিস্তৃত প্রেয়ারিভূমি, কিন্তু এত জংলা এবং 
ভাঙাচোরা ষে, দৃষ্টি বার বার বাধা পাচ্ছিল। আমাদের বা! দিকে অনেক দূরে একটি 
আকাশচুম্বী উচু পাহাড়; তার সবুজ গায়ের ওপর চারটি কালো বিন্দু আন্তে আস্তে 
চলাফেরা করছিল দেখতে পাচ্ছিলাম । ভাবলাম ওগুলো নিশ্চয়ই মহিষ, আর ওদের 
এই আবির্ভীবটা বিশেষ শুভলক্ষণ, কারণ মহিষ যেখানে আছে, ইশ্ডিয়ানদের তাঁর 
কাছাকাছি থাকার খুবই সম্ভাবনা । আমর] সে-রাতেই এ গায়ে গিয়ে উপস্থিত হবো 
আশা করলাম। ওখানে পৌছবার জন্ত আমর। বিশেষ আগ্রহী ছিলাম ছুটি কারণে-_ 
আমার্দের ভ্রমণ শেষ করবার জন্য আমি ব্যস্ত ছিলাম, আর এটা জানা ছিল ষে 
ঘদিও দিনের আলোয় গাঁয়ে প্রবেশ করা সম্পূর্ণ নিরাপদ, তৰু ওর কাছাকাছি শিবির 
স্থাপন করা বিপজ্জনক হবে। কিন্ত আমরা যখন এগিয়ে চললাম তখন স্থর্য ডুবে 
যাচ্ছিল; আর আধঘণ্টার মধ্যেই দিগন্তে চলে পড়বে । আমরা! একট! উচু জায়গায় 
উঠে চারধারে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম কোথায় তাঁবু ফেল! যেতে পারে । প্রেয়ারি- 
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ভূমিটি যেন এক চঞ্চল সমুদ্র, ঢেউগুলি সবচেয়ে উচুতে উঠেই যেন জমাট বেঁধে গেছে। 
প্রেয়ারির বুকে তাই সোনার-বরণ স্র্ধকিরণে চলেছে আলোছায়ার খেলা । জংলী 
“সেজ'-এর ঝোপ খাড়া হয়ে উঠেছে এখানে ওখানে, হাল্কা সবুজ রঙের বাহার 
ছড়িয়ে। আর আমাদের সামনে কিছু দূরে উজ্জল সবুজ ঘাসের পথ আকা-বীকা 
গতিতে চলে গেছে বহুদূর, আর তারই মধ্যে মাঝে মাঝে ছোট ছোট খাদে জম। 
জল ঝিকৃমিক করছে । আমরা নেমে গেলাম নীচে, আগুন জাঁললাম, আর ঘোড়া- 
গুলোকে ছেড়ে দিলাম চরে খাবার জন্য । দেখলাম ঘাসের পথের পাশ দিয়ে বয়ে 
চলেছে একটি ক্ষীণ জলশ্রোত, ছুই তীরের কয়েক গজ পর্যস্ত মাটিকে সরস আর উর্বর 
করতে করতে । এই শ্রোতের জলই কোথাও কোথাও জমা হয়ে ছোট ছোট ভোবার 
স্ষ্টি করছে, যেখানে যেখানে বীভারগুলো মাটি খুঁড়ে খুড়ে জমিয়ে শ্রোতের গতি 
আটকে দিয়েছে । 

আমর। আমাদের সেই কৃষ্ণসারটির মাংসের শেষ যেটুকু অবশিষ্ট ছিল তাই আগুনের 
সামনে রেখে উদ্ধিগ্রচিত্তে ভাবতে লাগলাম আমার্দের খাগ্ভভাগ্ডার নিঃশেষিত হলো। 
ঠিক এমনি সময়, এই প্রেয়ারি অঞ্চলেই শুধু দেখা যায় এরকম ধূনর-রঙ একটি খরগোশ 
লাফিয়ে এসে পঞ্চাশ গজ দূরত্বের মধ্যে এসে আমাদের দিকে তাকিয়ে বসে পড়ল। 
আমি চিস্তা বিচার না করেই ওকে গুলী করবার জন্য বন্দুক তুললাম, কিন্তু রেমণ্ড 
আমাকে ডেকে মানা করল, পাছে গুলীর আওয়াজ ইও্ডিয়ানদের কানে গিয়ে পৌছয়। 
সে-রাত্রেই প্রথম খেয়াল করলাম যে আমরা যে বিপদের সম্ভাবনার মধ্যে রয়েছি তা! 
বিশেষ গুরুত্বপুর্ণ । ইত্ডিয়ানদের সঙ্গে ধাদদের পরিচয় নেই তার্দের কাছে এ ব্যাপারটা 
অদ্ভুত লাগতে পারে ষে ঠিক যাদের সঙ্গে দেখা করবার জন্য আমরা যাচ্ছি, তাদের 
সান্নিধ্যকেই আমরা সবচেয়ে বেশী ভয় পাচ্ছি। আমাদের এই বিশ্বস্ত বন্ধুদের কোনো 
একটি বিচ্ছিন্ন দল যদি পাহাড়ের মাথা থেকে আমাদের দেখতে পেতো, তার। খুব 
সম্ভব রাত্রে ফিরে আসত আমার্দের ঘোড়াগুলে৷ ছিনিয়ে নিতে, হয়তো বা সেইসঙ্গে 
আমাদের মাথার খুলিও। কিন্তু প্রেয়ারি অঞ্চল ঘাবড়ে যাবার অন্থকুল জায়গা! নয়; 
আমার মনে হয় সেই সন্ধ্যায় ও-বিষয়ে রেমণ্ড বা আমি আর দ্বিতীয়বার মাথা 
ঘামাইনি। 

আমাদের জিনের ওপর মাথ। রেখে আট ঘণ্টা আমর। তক্তার মতো পড়ে থেকে 
থুমোলাম। জেগে দেখি পলিনের হল্দে মাথাটা আমার ওপর ঝুকে আছে। আমি 
উঠে তাকে পরীক্ষা করলাম। বেচাঁরার পা-গুলে। ক্ষতবিক্ষত হয়ে ফুলে উঠেছে 
কালকের নান ছুর্ঘটনায়, কিন্ত ওর চোখ ছুটি উজ্জ্বলতর, চলাফেরা আঁরো জীবন্ত, 
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আর তার অদ্ভুত পোগটাও যে কমে গেছে তাও পরিষার দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। 
আমরা এগিয়ে চললাম, আশ] করলাম এক ঘণ্টার মধ্যেই ইও্িয়ানদের গাঁয়ে পৌছে 
যাব) কিন্ত এবারও নিরাশ হতে হলো । ওদের যাত্রাপথের চিহ্ন অনৃশ্ঠ হয়ে গেল 
একটি শক্ত, পাঁথরময় সমতলভূমিতে এসে । রেমণ্ড আর আমি একদিক থেকে 
অন্যদিক পর্যস্ত প্রতিটি গজ জায়গা খুঁটিয়ে পরীক্ষা করে করে এগোতে লাগলাম । 
শেষপর্যস্ত একটি ছোট্ট পাহাড়ের পাশে তাবুর খুঁটির কয়েকটি চিহ্ন পেলাম । আমরা 
সেই চিহ্ন ধরেই আবার এগিয়ে চললাম । 

“এ দূরে প্রেয়ারির ওপর কালো ওটা কী পড়ে রয়েছে ?” 

এই প্রশ্নের জবাবে রেমণ্ড বলল, “একট। মর]1 মহিষের মতে! দেখাচ্ছে।” 

আমরা এগিয়ে গিয়ে দেখলাম ওট1 একটা ষাঁড়ের বিরাট মুতদেহ ; শিকারীর! 
এদিক দিয়ে যেতে ষেতে ষাড়টাকে মেরে রেখে গেছে । জট-পাকানো লোম আর 
চামড়ার টুকরে! ছড়িয়ে আছে চারদিকে, কারণ নেকৃড়ের এর ওপর ভোজের 
মহোৎসব চালিয়ে, ভেতরটা খালি করে শুধু বাইরের খোলসটা রেখে গেছে । এই 
খোলসটার ওপর ভিড় করে রয়েছে অগ্তন্তি বড় কালে! ঝি'ঝিপোকা। মৃতদেহটার 
অবস্থা দেখে মনে হলো! চার-পীচ দিন ধরে এভাবে পড়ে আছে। দৃশ্ঠটা খুব 
মনোরম নয়। আমি রেমণ্ডকে বললাম ইগ্ডিয়ানর] হয়তো তখনো পঞ্চাশ কি ষাট 
মাইল দূরে রয়েছে। রেমণ্ড মাথা নেড়ে বলল ওদের শক্র স্সেকদের ভয়েই ওর! 
অতদূর যেতে সাহস পাবে না। 

এর কিছু পরেই আমর আবার পথের নিশানা হারিয়ে ফেললাম, এবং চিস্তিত 
হয়ে কাছের একটি পাহাড়ের ওপর উঠলাম। আমাদের সাঁমনে একটি সম্পূর্ণ সমতল 
প্রান্তর ডাইনে বীয়ে যেন সীমাহীন.দূরে চলে গেছে, সামনে দশ-বারো৷ মাইল দুরে 
একসারি পাহাঁড়। সম্পূর্ণ প্রান্তরটাই দেখা যাচ্ছিল পরিষ্কার, কিন্তু মহিষ বা ইত্ডিয়ান 
একটিও চোখে পড়েনি । 

রেমণ্ড বলল, “দেখলেন তে।? এখন উল্টে দিকে ফেরা ভালে নয় কি ?” 

কিন্ত আমি তা ভালো ভাবলাম না, তাই পাহাড় বেয়ে নেমে এ প্রাস্তরের ওপর 
দিয়ে এগিয়ে চললাম । আমর] তখন এতদূর চলে এসেছি যে পলিনের আর আমার 
শরীরের এ অবস্থায় লারামি কেল্লায় ফিরে যাওয়া সম্ভব নয়। ভেবে দেখলাম 
এ অবস্থায় ঘা কর্তব্য তার সঙ্গে আমার মনের বাস্নাট। চমৎকার মিলে গেছে, স্ৃতরাং 
সবচেয়ে ভালো! বুদ্ধির কাজ হবে এগিয়ে চলা । আমাদের সামনেই মাটির ওপর 
ছড়িয়ে ছিল অনেক মহিষের মাথার খুলি আর হাড়, কারণ ছু-এক বছর আগে 
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ইণ্ডিয়ানরা এই প্রীন্তরেরই চারদিক ঘিরে তীবু ফেলেছিল । কিন্ত কোনে! জ্যান্ত 
জানোয়ার চোঁখে পড়ছিল না । অবশেষে একটি কৃষ্ণসার লাফিয়ে এসে আমাদের 
দিকে তাকাতে লাগল। আমর! একসঙ্গে গুলী চালালাম । জানোয়ারটা মাত্র আশি 
গজের ভেতরে সহজ লক্ষ্যের মধ্যেই ছিল; তৰু ছুজনেই লক্ষ্যত্রষ্ট হলাম। এর 
কারণ সম্ভবতঃ আমাদের অত্যধিক ব্যগ্রতা, কারণ আমাদের হাতে তখন সামান্য 
একটু ময়দা! ছাড়। অন্য কোনোরকম খাগ্ত্রব্য ছিল না । দেখতে পাঁচ্ছিলাম কয়েকটি 
ছোট ছোট জলাশয় দূরে চিকচিক করছে । আমর! অগ্রসর হতেই লম্বা ঘাসের 
মধ্য দিয়ে একাধিক নেকৃড়ে আর কষ্ণসার লাফিয়ে চলে যেতে লাগল, আর মাথার 
ওপর দিয়ে উড়ে যেতে লাগল ঝাঁকে বাঁকে সাদা! প্লোভার পাথি। কৃষ্ণসার-শিকারে 
ব্যর্থ হয়ে রেমণ্ড এবার পাখি-শিকারে হাত লাগাল, কিন্তু এবারেও ব্যর্থ হলে! । জলও 
আমাদের হতাশ করল । জলাশয়গুলোর কিনার। মহিষদের পায়ের চাঁপে চাপে 
এমন কর্দমাক্ত হয়েছিল যে আমাদের ভীরু জানোয়ার ছুটি ওদিকে পা বাড়াতে ভয় 
পেল। আমরা তাই ফিরে এসে পাহাড়ের দিকে যেতে লাঁগলায়। মন্ত ঘাসগুলে! 
যেখানে মহিষদের দ্বারা পদদলিত হয়নি, সেখানে এত উচু যে আমাদের ঘোড়াগুলোর 
কাধের ওপর এসে লাগতে লাগল । 

আবার সেই জঘন্য অন্ুর্বর প্রেয়ারি, কোন্দিকে যাবো তার কোনো নির্দেশ-চিহন 
নেই কোথাও তার বুকে। আমর! পাহাড়ের সারির কাছে গিয়ে একটি গিরিপথ 
দেখতে পেলাম ; এদিক দিয়ে ইত্ডিয়ানরা গিয়ে থাকলে এর মধ্য দিয়েই তাদের যেতে 
হয়েছে । আমর। সেই গিরিপথ বেয়ে ধীরে ধীরে উঠে গেলাম। মনে হতে লাগল 
সাফল্য মিলবে না; তাঁরপর চারদিকে তাকিয়ে দেখলাম খুরের চিহ্ু, পাঁয়ের চিহ্ন, 
খু'টির চিহ্ন কিছুই কোথাও নেই, যর্দিও মহিষের মাথার খুলি ছড়িয়ে আছে অনেক। 
ব্তনির্ধোষ শুনতে পেলাম ; আরেকটি ঝড়ের স্থচন]। 

গিরিপথটির মাথায় উঠতেই সামনের দৃশ্ চোখে পড়ল। প্রথমে দেখলাম দূর- 
দিগন্তে লম্বা একপারি এলোমেলো কালে! মেঘ, তাদের ওপর রকি পর্বতমালার 
অগ্রদূত "েডসিন বো" পাহাড়ের সারি; তারপর ধীরে ধীরে সমতল প্রাস্তরটি 
দৃষ্টিপথে এলো_বিরাট একঘেয়ে সবুজের মেলা, কিন্তু বাসিন্দা কেউ নেই এখানে, 
যদিও এরই ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে লারামি খাঁড়ি, একটিও ঝোপ বা গাছ নেই এর 
তীরে। দৃষ্টিপথে খানিকটা! বাঁধ দিল পাহাঁড়ের বাইরে-বাড়ানো৷ অংশটি । আমি 
ঘোঁড়ায় চড়ে আগে আগে চললাম। হ্ঠাঁৎ শ্োতম্থিনীর তীরের ওপর কয়েকটি 
কালো বিন্দু দেখলাম । 


১৬৩ 


বললাম, “মহিষ !” 

রেমণ্ড চীৎকার করে বলল, “কি আশ্চর্য ! ওগুলো যে ঘোড়া |” বলে অশ্বতরটিকে 
চাবুক মেরে দে এদিকে ছুটিয়ে নিয়ে চলল। 

আমর] এগিয়ে যেতেই ধীরে ধীরে প্রেয়ারিতৃমির নতুন নতুন অংশ দৃষ্টিপথে 
পড়তে লাগল, আরো অনেক ঘোড়া দেখতে গেলাম নদীর ধারে ছড়িয়ে রয়েছে অথব! 
দুল বেঁধে প্রেয়ারির বুকে ঘাঁস খাচ্ছে । তারপর দেখতে পেলাঁম মাইলখানেক দূরে 
ওগিল্লাল্লা ইণ্ডিয়ানদের তাবুগুলো৷ নদীর ধারে বৃত্তাকার দীড়িয়ে রয়েছে, তাঁদের 
প্রত্যেকটিতে বর্বর বাসিন্দারা কিল্বিল্‌ করছে । সেই ইতিয়ান শিবির দেখে প্রাণে 
যে আনন্দ বোধ করেছিলাম, কোনো পর্যটকের বিদেশ ঘুরে এসে নিজের বাড়ি দেখেও 
তার চাইতে বেশী আনন্দে মন নেচে ওঠে না। 


চতুর্দশ অধ্যায় 
ওগিল্লাল্লা গ্রাম 


এ ঠিক ইও্য়ানদের মনের চেহার1 বর্ণনা করবার জায়গা নয়। একই ছৰি 
সামান্য একটু রঙের অদলবদল করে ছু-চারটি মাত্র ব্যতিক্রম ছাড়া মেকৃসিকে। 
অঞ্চলের উত্তরে যত গোষ্ঠীর ইত্ডিয়ান আছে তাদের প্রত্যেক গো্ীর পক্ষে সত্য হতে 
পারে। কিন্তু তাদের চিন্তাধারার এরকম সাদৃশ্ঠ থাকলেও হৃদ এবং সমুদ্রের ধারে 
যারা থাকে, তাদের জীবনযাত্রার ধারার সঙ্গে বনে আর সমতলভূমিতে যারা থাকে, 
তাদের জীবনধারার অনেক তফাৎ। স্থদুর প্রেয়ারি অঞ্চলে যেসব জংলী দল ঘুরে 
বেড়ায়, তাদের সবচেয়ে বেশী জংলী দলগুলোর একটির সঙ্গে বেশ কয়েক সপ্তাহ 
ঘরোয়৷ অন্তরঙ্গভাঁবে থেকে আমার বহু অসাধারণ সুযোগ হয়েছিল তাদের পর্যবেক্ষণ 
করবার । এবং আমার মনে হয় যেসব দৃশ্ঠ প্রতিদিনই আমার চোখের সামনে পড়ত, 
তার কিছু বর্ণনা লিখলে তা কম চিত্বাকর্ষক হবে না। এর। ছিল পুরোপুরি অসভ্য ; 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসেও এদের আচার ব্যবহার, চিন্তাধারা প্রভৃতি একটুও বদলায়নি। 
সাদা মান্ধষের ক্ষমতা এবং আসল চরিত্র সম্বন্ধেও তার] কিছুই জানে না; আর 
আমাকে দেখলে তার্দের শিশুর! ভীষণ ভয়ে চীৎকার করতে থাকত। তার্দের ধর্ম, 
কুসংস্কার এবং নানা বিষয়ে অনুকুল বা প্রতিকূল ধারণা বহু যুগ ধরে বংশানুক্রমিক- 
ভাবে চলে আঁসছে। তাদের পুর্বপুরুষর1 যে অস্ত্র দিয়ে লড়াই করত, তারাও সেই 
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অস্ত্র দিয়েই লড়াই করে, আর তেমনই চামড়ার তৈরী পোশাক পরে। তারা 'প্রস্তর- 
যুগ'-এর জীবস্ত প্রতিনিধি, কারণ তাদের বল্পম আর তীরের ডগায় ব্যবসাদারদের 
কাছ থেকে সংগৃহীত লোহা থাকলেও, তাঁর পৃথিবীর আদিম যুগের মানুষের মতোই 
পাথরের তৈরী হাতুড়ি ব্যবহার করত। 

সেই অঞ্চলে অনেক বিরাট পরিবর্তন আসন্ন । দেশাস্তর-যাত্রীদের শ্রোত অরিগন 
আর ক্যালিফনিয়ার দ্দিকে প্রবাহিত হওয়ার ফলে মহিষ লোপ পেয়ে যাবে, এবং 
মহিষের ওপরই যেসব যাঁযাঁবর সম্প্রদায়ের নির্ভর, তারাও ভেঙে পড়ে ছড়িয়ে পড়বে। 
অচিরেই ইঙ্ডিয়ানরা হুইস্কির নেশায় বিহ্বল হবে, ভয়ে অভিভূত হবে সামরিক ঘাঁটি 
দেখে; ফলে কয়েক বছরের মধ্যেই এদের দেশের মধ্য দিয়ে ভ্রমণকারীরা একরকম 
নিরাঁপদেই ভ্রমণ করতে পারবে । এদেশের বিপর্দ এবং আকর্ষণ চলে যাবে একই 
সঙ্গে। 

পাহাড়ের ফাক থেকে রেমণ্ড আর আমি যেমন ইত্ডিয়ানদের গ্রামটি দেখতে 
পেলাম, আমরাও তেমনি ওদের নজরে পড়ে গেলাম; ওদের প্রহরীদের তীক্ষুদৃষ্ট 
সর্বদাই সজাগ ছিল। আমরা যখন সমতলে নেমে গেলাম তখন গ্রামের যেদিকটা 
আমাদের সবচেয়ে কাছে, সেদ্দিকটা কালো হয়ে গেছে নগ্রদেহ মানুষের ভিড়ে। 
গ্রামের কতকগুলে। পুরুষ আমাদের দিকে এগিয়ে এল। তাদের ভেতর দেখতে 
পেলাম সবুজ কম্বল গাঁয়ে জড়ানো৷ ফরাসী মান্য রেনালকে। কাছাকাছি হতেই 
যথারীতি করমর্দনের পালা সারতে হলো; তারপর দেখলাম আমার্দের দলের বাকি 
লোকর্দের কী হলো ত। জানতে ওর সবাই ব্যন্ত। পসে-খবর বলে ওদের খুশি করে 
তারপর সবাই গ্রামের দিকে অগ্রসর হলাম। 

রেনাল বলল, “একটা চমৎকার দৃশ্ঠ দেখতে পেলে না। পরশু ঘর্দি আসতে 
তাহলে দেখতে পেতে এ প্রেয়ারিভূমিটাঁর সর্বত্র মহিষের ছড়াছড়ি ; যতদূর চোখ যায় 
শুধু কালো মহিষ আর কালো! মহিষ । একটাও মাদী নয়, সব মন্দা । গতকাল পর্স্ত 
আমরা রোজই “ঘেরাও করতাম একবার করে । তাকিয়ে দেখ এ গ্রামের দিকে 
অবস্থা বেশ ভালে। বলে মনে হয় না ?” 

সত্যিই এই দূর থেকেও দেখতে পাচ্ছিলাম তাঁবু থেকে তীবুতে টাঙানো লম্বা 
দড়ি থেকে রোদে শুকোবার জন্য ঝুলছে মাংস, ইপ্ডিয়ান স্ত্রীলোকদের দ্বার লম্ব! লম্বা 
ফালি করে কাটা । গতবার এই গোষীতে যত লোক দেখেছিলাম, এবার দেখলাম 
তার চাইতে কিছু কম। রেনালকে এর কারণ জিজ্ঞাসা করলাম। রেনাল বলল 
বুড়ো লে বনিয়ে দুর্বল শরীর নিয়ে পাহাড়ের ওপর দিয়ে আসতে পারবে না বলে তার 
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সমস্ত আত্মীয়-স্বজন নিয়ে যেখানে ছিল সেখানেই রয়ে গেছে, মাহ তো-তাতোঙ্কা 
আর তার ভাইরাও আছে তাদের মধ্যে। “ঘৃণি-হাঁওয়া'ও এতদূর আসতে চায়নি, 
তার কারণ__ভয়। শুধু আধা-ডজন পরিবার তার অনুগত হয়ে তার সঙ্গে থেকে 
গেল, কিন্তু তাঁর গ্রামের বেশীর ভাঁগ লোকই সর্দারের কর্তৃত্বকে বৃদ্ধাঞুষ্ঠ প্রদর্শন করে 
তাঁদের ঘা ভালে! লেগেছে ঠিক তাই করেছে, অর্থাৎ চলে এসেছে । 

“এখন তাহলে এ গীয়ে সর্দার কে কে আছে ?” প্রশ্ন করলাম আমি । 

রেনাল বলল, “আছে বুড়ো! রেড-ওয়াটার (লাল জল ), ঈগল্-ফেদীর ( ঈগলের 
পাখা ), বিগ ক্রো (বড় কাক ), ম্যাড উল্ফ. (পাঁগল নেকৃড়ে ), হোয়াইট শ্রীল্ড, 
( সাদ1 ঢাল ), আর-_কী যেন ওর নামটা ?_শীয়েন। লোকটি বর্ণসন্কর |” 

কথা বলতে বলতে আমরা গ্রামের কাছাকাছি এসে পড়েছিলাম। দেখলাম 
বেশির ভাগ তাবুই বেশ বড় আর ছিমছাম হলেও একধারে একসঙ্গে রয়েছে 
কতকগুলো নোংরা, ছুরবস্থাপন্ন চেহারার কুটির। ওদিকে তাঁকিয়ে আমি ওদের 
বিশ্রী চেহারা সম্পর্কে মন্তব্য করলাম। জানতাম না একটি কোমল জায়গায় আঘাত 
করেছি। 

রেনাল আবেগভর1 কণ্ঠে বলে উঠল-_“এঁ ঘরগুলোতে থাকে আমার ইপ্ডিয়াঁন স্ত্রীর 
আত্মীয়-স্বজন । ওদের মতো ভালে লোক সারা গায়ের ভেতর আর নেই ।” 

“গুদের মধ্যেও কি সর্দীর আছে ?” 

“সর্দার? আছে বইকি। অনেক ।” বলল রেনাল। 

“তাদের নাম ?” 

“তাদের নাম? এই ধরো, আযরে।-হেড (তীরের ফলা) রয়েছে। সে যদি 
সর্দার নাও হয়ে থাঁকে, তাঁর সর্দার হওয়া উচিত। আর আছে হেইল-স্টর্ম (শিলা - 
বৃষ্টি )। সে এখন বালক মাত্র, কিন্তু শীগ্গীরই একদিন সে সর্দার হবেই হবে 1” 

ঠিক তখনই আমর! ছুটি কুটিরের মধ্য দিয়ে গ্রামের বিরাট এলাকায় গ্রবেশ 
করলাম। চমতকার গড়নের নগ্রদেহধারী কতকগুলো লোক আমাদের দিকে নীরবে 
তাকিয়ে রইল । 

রেনালকে শুধালাঁম, “ ব্যাড উ্ত-এর তাবু কোথায় ?” 

রেনাল বলল, “আরেকবার বঞ্চিত হলে। “ব্যাড উপ্ত' যে “ঘৃরণি-হাওয়া”র সঙ্গেই 
থেকে গেছে । সে দি এখানে থাকত আর তুমি তাঁর বাঁড়িতে থাকতে আদতে, এ 
গায়ের যে-কোনো লোকের চাইতে সে তোমাকে ভাঁলোঁভাবে রাখত । কিন্তু এ যে 
“বিগ ক্রো'-র তাঁবু, বুড়ো “রেড-ওয়াটাঁর+-এর তাবুর পরেই। শ্রেতাঙদের পক্ষে 
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“বিগ ক্রো” খুব ভালো! ইণ্ডিয়ান। আমার পরামর্শ যদি মানো তো, তোমরা গিয়ে ওর 
সঙ্গেই থাকো ।” 

“ওর তাঁবুতে কি স্ত্রীলোক আর শিশুদের সংখ্য। খুব বেশী ?” 

“না। একটিমাত্র স্ত্রীলোক, আর দু-তিনটি বাচ্চা। বাকিদ্দের সে একসঙ্গে একটা 
আলাদা তাবুতে রাখে ।” 

রেমণ্ড আর আমি “বিগ ক্রো"-র তাবুর প্রবেশঘ্বারের সামনে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম; তখনো আমাদের পিছনে পিছনে একদল ইওিয়ান। সঙ্গে সঙ্গে একটি 
স্ত্রীলোক বেরিয়ে এসে আমাদের বাঁহন দুটির ভাঁর নিল। নীচু প্রবেশপথের চামড়ার 
তৈরী পর্দ৷ সরিয়ে নত হয়ে আমর! “বিগ ক্রো?-র বাঁসগৃহে প্রবেশ করলাম । দেখলাম 
ভেতরের অতি মৃছু আলোয় একপাশে বসে আছে সর্দার, একরাশ মহিষ-চর্মের 
পোশাকের ওপর । আমাকে সে অদ্ভুত উচ্চারণে সম্ভাষণ জানাল। রেনালকে 
অন্থুরোধ করলাম আমরা ওর সঙ্গে থাকতে এসেছি, এইটে ওকে বুঝিয়ে দিতে । 
রেনালের কথা শুনে সর্দার মৃদুত্বরে আরেকবার উচ্ছাস প্রকাশ করল। বললে 
একটু বাঁড়াবাঁড়ি শোনাতে পারে, কিন্তু এটা সত্যি ষে কোনো শ্বেতাঙ্গ আতিথ্য গ্রহণ 
করবার জন্য তাকেই বেছে নিয়ে তার কাছে এসেছে, একথা জাঁনলে গ্রামের 
যে-কোনো! ইত্ডিয়ান বিশেষ সম্মানিত বৌধ করত । 

তাঁবুর একেবারে মাথার দিকে সম্মানিত অতিথিদের স্থান। স্ত্রীলোকটি সেখানে 
আমাদের জন্য মহিষ-চর্মের পৌঁশাক পেতে দ্িল। আমাদের জিনগুলে৷ ভেতরে 
নিয়ে আসা হলো । আমর! তাদের ওপর বসতে-না-বসতেই ইত্ডয়ানদের ভিড় জমে 
গেল সেখানে, ওরা সবাই আমাদের দেখতে ব্যস্ত। “বিগ ক্রো' তার ধূমপানের পাইপ 
বার করে তাঁর ভেতর তামাক আর শোংসাশা” (অর্থাৎ লাল উইলে! গাছের 
ছাল) মিশিয়ে ভরে দ্িল। সে-পাইপ ধরাঁনে। হয়ে হাতে হাঁতে ঘুরতে লাগল, আর 
কথাবার্তা বেশ জীবস্ত হয়ে উঠল। একটি ইপ্ডিয়ান স্ত্রীলোক একটি কাঠের পাত্রে 
মহিষের মাংস এনে আমাদের সামনে রাখল; ছুঃখের বিষয় এই যে আমাদের 
ওপর ভোজ্যের বোঝা চাপানো এইখানেই শেষ হলো না। একটির পর একটি 
ইত্ডিয়ান বালক বা বালিকা! তীবুর ফাঁক দিয়ে দুখ বাড়িয়ে এ গীয়ের বিভিন্ন অংশে 
আমাদের ভোজের নিমন্ত্রণ করতে আসতে লাগল । আঁধ ঘণ্টা কি তারও বেশীক্ষণ 
ধরে আমরা! ইত্ডিয়ানদের এক বাড়ি থেকে আরেক বাড়ি ঘুরে ঘুরে প্রত্যেক জায়গায় 
একটু করে মাংস চেখে আর বাঁড়ির কর্তার পাইপে ধূমপান করে বেড়াতে লাগলাম। 
কিছুক্ষণ ধরেই বজ্রবিছ্যাৎসহ ঝড়-ৃষ্টির সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছিল। এবার তা রীতিমতো 
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শুরু হয়ে গেল। আমর] খোলা জায়গা অতিক্রম করে রেনালের বাড়িতে গেলাম, 
যদিও সেটিকে বাড়ি বলা চলে কিন৷ সন্দেহ; শুধু কয়েকটা খুঁটির মাথায় কয়েকটি 
পুরোনো মহিষ-চর্মের পৌঁশাক টাঙানো, আর একটা দিক একেবারে ফাকা । এমনি 
বাড়িতেই গিয়ে আমর] বসলাম, আর ইত্ডিয়ানরা জড়ো হলে৷ আমাদের চারদিকে । 

আমি বললাম, “বজের আওয়াজ কি করে হয় ?” 

রেনাল বলল, “আমার বিশ্বাস, আকাশের ওপর দিয়ে একট! মস্ত পাথর গড়াতে 
থাকে।? 

আমি বললাম, “সেট! খুবই সম্ভব। কিন্তু আমার প্রশ্ন হচ্ছে : ইওিয়ানরা 
এ সম্বন্ধে কী ভাবে ?” 

এই প্রশ্ন থেকে শুরু হলো! বিতর্ক । দেখা দিল মতভেদ । বুড়ো মেনে-সীলা 
(লাল জল ) একপাশে চুপচাপ একা বসে ছিল । সে এইবার তার শীর্ণ মুখটি তুলে 
বলল বজ্র কী জিনিস তা সে অনেকর্দিন ধরেই জানে । ও হচ্ছে মন্তবড় একট? 
কালে] পাখি। বুড়ো! বলল, “একদিন আমি স্বপ্নে দেখেছিলাম এ মস্ত পাখিটা হুস্‌ 
করে নেমে এলে কালো পাহাড় থেকে, পাখায় গুরুগুর আওয়াজ করতে করতে । 
সে যখন হৃদের জলে পাখা ঝাপ টাঁতে লাগল, তখন জল থেকে ঠিকরে বেরোতে লাগল 
বিদ্যুৎ |” | 

আরেকটি বুড়ো ইপ্ডিয়ান চামড়ার পোশাকে নিজেকে ভালে৷ করে জড়িয়ে বসে 
ছিল। সে বলল, “বজ্র বড় খারাপ । গত গ্রীক্মে আমার ভাইটাকে মেরে ফেলেছে ।” 

আমার অঙগরোধে রেনাঁল বুড়োকে সেই ঘটনার বিবরণ শোনাতে বলল ; কিন্তু বুড়ো 
যেন গো ধরেই চুপ করে বসে রইল, মুখ তুলে তাকাতেও রাজি হলে! নাঁ। কিছুকাল 
পরে অবশ্য জানতে পেরেছিলাম ব্যাপারট। কী হয়েছিল। নিহত লোকটি ছিল 
একটি সমিতির সভ্য, যে সমিতির সবাই দাবি করত তাদের নানারকম অলৌকিক 
ক্ষমতা আছে, তাদের ভেতর একটি হচ্ছে বজ্জের সঙ্গে লড়াই করার ক্ষমতা । 
যখনই আকাশে ঝড় উঠবাঁর সম্ভাবন! দেখ! দিত, এই বজ্র-যোদ্ধার দল তাদের তীর- 
ধনুক, বন্দুক, এন্দ্রজালিক ঢোল, যুদ্ধ-ঈগলের পাখার হাড়ের তৈরী একরকমের 
সিটি দেবার বাঁশি, ইত্যাদি নিয়ে চীৎকার আর সিটি দিতে দিতে আর ঢোল বাজাতে- 
বাজাতে এগিয়ে গিয়ে মেঘের দিকে লক্ষ্য করে গুলী চালাত, ঝড়টা যেন ভয় পেয়ে 
আকাশ থেকে নেমে পড়ে। একদিন বিকেলে যখন কালে মেঘ দেখা দিল 
আকাশে, এরা একট! পাহাড়ের মাথায় উঠে গিয়ে ওদের ইন্দ্রজালের যতরকম অস্ত 
সব ঝাড়তে লাগল এঁ মেঘকে লক্ষ্য করে। বেপরোয়৷ বজ্ কিন্তু ভয় পেতে রাজি 
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হলো! না, দলের একটি লোক বল্পম উচিয়ে লক্ষবম্প করতে আর শাসাতে শুরু 
করেছে, এই অবস্থায় তাঁকে এক আঁঘাতেই মেরে ফেলল । বাঁকি সবাই কুসংস্কার- 
মি্রিত ভীষণ আতঙ্কে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে পালিয়ে গেল ঘে যার বাড়ির দিকে | 

আমার গৃহস্বামী কোংরা-টোঙ্গ। অর্থাৎ “বিগ ক্রো? ( বড় কাক )। তার গৃহ অর্থাৎ 
তাবুটিতে সে-সন্ধ্যায় যে দৃশ্ঠ হয়েছিল তা সত্যিই দেখবার মতো । এক কুড়ি কিংবা 
তাঁর চাইতেও বেশী ইণ্ডিয়ান ঘরের চারদিকে গোল হয়ে বসেছিল ; ঘরের মাঝখানে 
যে আগুন মিটমিট করে জ্বলছে, তার ক্ষীণ আলোয় তাদের নগ্ন দেহগুলি কোনো- 
রকমে একটু একটু দেখা যাচ্ছে মাত্র। পাঁইপটা হাতে হাঁতে ঘুরতে ঘুরতে তার 
মুখের আগুনটা জল্জল্‌ করছিল ঘরের ভেতরকার ঝাপসা অন্ধকারে । মাঝে মাঝে 
অনুজ্জল অগ্রিকুণ্ডে একজন ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোক মহিষের চবি ফেলে দ্দিতে লাগল 
আগুনটাকে চাঙ্গা করে তুলবার জন্য । সঙ্গে সঙ্গেই একটি উজ্জল আগুনের শিখা 
লাফিয়ে উঠতে লাগল প্রায় ঘরের ছু চোলো! ছাঁদ পর্যস্ত, যেখানে গিয়ে একসঙ্গে মিশেছে 
সরু সরু লম্ব! খু'টিগুলো, যাদের ওপর মহিষ-চর্মের ছাউনি চাপানো । এ লাফিয়ে- 
ওঠা আগুনের সোনালী আভা! ছড়িয়ে পড়ছিল চারদিকে ছড়িয়ে বসা ইগ্ডিয়ানদের 
ওপর, আর তারা আগ্তনের চারধাঁরে বসে বসে অনর্গল বলে যাচ্ছিল লড়াই আর 
শিকারের গল্প। সেই হঠাৎ আলোর ঝল্কানিতে আরো দেঁখা যাচ্ছিল ঘরের চার- 
দিকে ঝুলানো! চামড়ার তৈরী পোশাক ; সর্দারের বিশ্রীম-স্থানের ওপর ঝুলানো! তীর, 
ধনুক আর বল্লম, এবং ছুটি শ্বেত অতিথির বন্দুক আর বারুদের তৃণ। একমুহূর্তের 
জন্যে দিনের আলোর উজ্জ্বলতা, তারপরেই আগুন ক্ষীণ হয়ে আসতো; এরপরও 
কাঠগুলোর দগপ্ধীবশেষ থেকে মাঝে মাঝে হঠীৎ একটু ঝলক উঠে ঘর একটু আলো 
করত, তারপরেই আবার অন্ধকার। তারপর আগুনের সম্পূর্ণ নির্বাণ, আর ঘরময় 
পুর্ণ অন্ধকার | 

পরদিন ভোরে যখন এই আশ্রয় ছেড়ে চললাম, তখন আমাকে যেন বিচিত্র 
অভিনন্দন জানাল গ্রামের চারধারে বিচিত্র চীৎকার । সেই এলাকার আদ্ধেক কুকুর 
এই হামলায় যোগ দিয়েছে বলে মনে হলো। কুকুরগুলো যত মুখর, ঠিক সেই 
পরিমাণে ভীরু, তাই তাদের যত কিছু আস্ফালন সবই কয়েক গজ দূরত্ব বজায় রেখে । 
ওদের মধ্ো শুধু একটিমাত্র কুকুরের বাচ্চা, ইঞ্চি দশেক লম্বা, ভরসা করে সামনে 
এসে হামলা! করল। ডাকোটাদ্দের ভেতর যেমন চালু, তেমনি আমার পায়ের 
'মোকাদিন' জুতোর পিছনদিকে সংলগ্ন একটা চামড়ার ফিতা আমার জুতোর পিছনে 
পিছনে মাটিতে লুটোতে লুটোতে আসছিল । বীর কুকুরছানাঁটি এই ফিতার মাথাটি 
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কামড়ে ধরে রইল, আর আমি সামনের দিকে পা টানতেই মাটির ওপর প্রায় উল্টে- 
উল্টে পড়তে লাগল । আমি জানতাম সারা গ্রামের ইত্ডিয়ানদের নজর রয়েছে আমার 
ওপর, আমি ভয় পাই কিন! তাই দেখতে । আমি তাই ডাইনে-বীয়ে না তাকিয়ে 
সোজা এগিয়ে চললাম ; নাছোড়বান্দা কুকুরগুলোও সর্বদাই আমাকে ঘিরে রইল। 
রেনালের তাঁবুতে এসে যখন তার ধাঁরে বসলাম, তখন কুকুরগুলো যে যার নিজের 
জায়গায় ফিরে গেল। রয়ে গেল শুধু একটা বড় সাঁদাঁরঙের কুকুর ; সেটা আমার 
সামনে ছুটোছুটি করতে করতে আমাকে দীত দেখাতে লাগল । ওকে ডাকলাম, কিন্তু 
তাতে ও আমার দিকে তাকিয়ে আরো বিশ্রীরকম ঘেউ-ঘেউ করতে লাগল । ভালো 
করে তাকিয়ে দেখলাম কুকুরটার দিকে | দ্দিবিব মোটাসোটা গড়ন; ঠিক এমনি 
একটি কুকুরই আমি চেয়েছিলাম । ভাবলাম, “দবৌস্ত, আমার সঙ্গে যা করলে, তার 
দাম তোমাকে দিতে হবে। আজ ভোরেই যেন তোমাকে খাওয়। হয়, সেই ব্যবস্থা। 
করব ।” 

আমার চরিত্র এবং মর্ধাদা সম্পর্কে ইত্ডিয়ানদের ভালো ধারণা জন্মাবার জন্য আমি 
ঠিক করলাম সেদিনই ওদের একটি ভোজে আপ্যায়িত করব; আর ভাকোটাদের 
রীতিনীতি অনুসারে গুরুত্বপূর্ণ সমস্ত অনুষ্ঠানে বা উৎসবে সাদা কুকুরের মাংস 
খাওয়ানোই রেওয়াজ । আমি রেনালের সঙ্গে পরামর্শ করলাম। সে শীগগীরই 
খোজ করে বার করে ফেলল ওধারের তাবুর এক বুড়ী এই সাদ কুকুরটার মালিক। 
আমি একট বেশ রংচঙে স্থৃতী-কাপড়ের রুমাল মাটির ওপর পেতে তার ওপর কিছু 
সিছুর, গুটি এবং অন্ান্ত ছোটিখাটে| শখের জিনিস সাজিয়ে রেখে সেই ইপ্ডিয়ান বুড়ীকে 
ডাকালাম। বুড়ী এলে, কুকুরটাঁর দিকে আর রুমাঁলটার দিকে ইপাঁর। করে দেখালাম । 
ইঙ্গিতট। বুঝে বুড়ী উল্লাসে চীৎকার করে উঠল, তারপর তার লোভের জিনিসটি চট্ট 
করে তুলে নিয়ে তাঁর তাবুর দিকে ছুট লাগাল । আরে। কিছু কিছু ছোটখাটো জিনিস 
দিয়ে খুশি করে ছুটি ইতিয়ান স্ত্রীলোককে কাজে লাগালাম । তার! দুজনে ছু'ঠ্যাং ধরে 
ঝুলিয়ে কুকুরটাকে তাবুর পিছনে নিয়ে হত্যা করে তার মৃতদদেহটাকে ঝল্মে নেবার 
জন্য আগুনে ফেলে দিল, তারপর সেটাকে টুকরো টুকরো করে ছুটো কেট.লির 
ভেতর ফেলে সিদ্ধ করতে লাগল । এদিকে রেমণ্ডকে বললাম আমাদের ভাগারে 
যেটুকু ময়দা বাকি ছিল ত1 মহিষের চবিতে ভেজে নিতে, আর সঙ্গে সঙ্গে একটি 
আকর্ষণীয় ফাঁউ হিসেবে এক কেটুলি চা-ও বানাতে । 

আসন্ন ভোজের উপযোগী করবার জন্য “বিগ ক্রোঁ”-র স্ত্রী ঝাঁট দিয়ে ঘরের ভেতরট! 
পরিফ্ধার করতে লেগে গেল। স্কুলে কেউ বাদ পড়ে গেলে বা অবহেলিত বোধ করলে 
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যেন ভূল বা অবহ্লোর দোষ আমার ওপর না চাপে, এবিষয়ে নিশ্চিত হবার জন্ 
অতিথিদের নিমন্ত্রণ করার ভারট] দিলাম গৃহস্বামীর ওপরই চাপিয়ে । 

ভোজ-উৎসবের জন্য ইত্ডিয়ানদের কাছে দিনের যে-কোনো সময়ই প্রশস্ত । 
আমার নিমন্ত্রণের সময় হলো বেল! এগাঁরোটার কাছাকাছি । সেসময়ে রেনাল আর 
রেমণ্ড হেটে এলো গাঁয়ের ওপর দিয়ে, গায়ের লোকদের সানন্দ উৎস্ক দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে; একটি বাঁশ থেকে কুকুরের মাংস-স্থৃদ্ধ ছুটি কেটুলি ঝুলছিল, আর বাঁশটির 
ছু"মাথা ধরা ছিল ওদের ছুজনের হাতে । এগুলে! তাবুর মাঝখানে নামিয়ে রেখে ওরা 
ফিরে গেল রুটি আর চা নিয়ে আসতে । ইতিমধ্যে আমি পাঁয়ে পরে নিয়েছিলাম 
চমৎকার চকৃচকে একজোড়া মোৌকাসিন, আর হরিণের চাঁমড়ার তৈরী আটপৌরে 
জামাটা খুলে ফেলে পরে নিলাম এই ধরনের বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে পরবার জন্ত 
যে জামা সঙ্গে এনেছিলাম সেটি । দাঁড়ি-গৌঁফ ভালে! করে কামিয়েও নিলাম ক্ষুরের 
সদ্বাবহার করে; ইগিয়ানদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে হলে এ ব্যাপারটিকে অবহেলা 
করলে চলবে না। এভাবে সৃসজ্জিত ছিমছাম হয়ে আমি তাবুর ভেতরে শেষ মাথায় 
বসলাম রেনাল আর রেমগ্ডের মাঝখানে । কয়েক মিনিটের ভেতরেই অতিথিরা সবাই 
এসে বেশ গাঁদাগাঁদি করেই গোল হয়ে বসল। প্রত্যেকেই ভোজের অংশ নেবার জন্য 
সঙ্গে করে একটি কাঠের তৈরী পাত্র নিয়ে এসেছিল। রকি পর্বত অঞ্চলের ভেড়ার 
শিঙের তৈরী হাতা দিয়ে খাবার পরিবেশন করা হতে লাগল, অন্যান্যদের তুলনায় 
বুড়োর! আর সর্দীররা পেল দ্বিগুণ । কুকুরের মাংস চট পট. উড়ে গেল, অতিথির] পাত্র 
উপুড় করে দেখাতে লাগল পাত্র খালি । মাংসের পর এলো রুটি, আর সবার শেষে চা। 
কিন্তু চা যখন পাত্রে পাত্রে ঢালা হতে লাগল তখন তার অদ্ভুত আর বিশ্রী রং দেখে 
আমার কেমন-কেমন মনে হলো। 

রেনাল আমাকে বলল, “ও কিছু নয়। চা যথেষ্ট ছিল ন1, তাই রং যাতে বেশ 
কড়া হয় সেইজন্তে কেট লির ভেতর কিছু ভূসা' গুলে দিয়েছি ।” 

ভাগ্য ভালো ষে ইওিয়ানদের রসন। খুব বেশী খুঁতখুতে নয়, ওদের স্বাদবোধট 
কিঞ্চিৎ কম। চায়ে মিষ্টি ঠিকমতো ছিল, তাই তাদের পক্ষে যথেষ্ট । 

ভোজের পরে এল বক্তৃতার পালা । “বিগ ক্রো” চ্যাপট। একফালি কাঠ এনে তার 
ওপর তামাক আর “শোংসাঁশ।” (লাল উইলো! গাছের ছাল) কুচিয়ে কেটে ঠিক 
অঙ্কপাতে মেশালো। তাই ভর! হলো পাইপে, আর পাইপ ধরানে৷ হয়ে ঘুরতে লাগল 
হাতে হাতে । তারপর আমি আমার বক্তৃতা শুর করলাম, আমার প্রতিটি বাক্য 
বলার সঙ্গে-সঙেই রেনাল দোভাষীর ভূমিকা গ্রহণ করে তা তর্জমা' করে শোনাতে 
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লাগল সবাইকে, আঁর কাই শুনে শ্রোতারাও যথারীতি খুশির উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতে 
লাগল। আমার “এবং রেবালকত অহযাদের প্রতিক্রিয়ার কিঞ্চিৎ নমূনা স্মৃতি 
থেকে উদ্ধার করে ঝঁচে দেয়া গেল : 

“আমি এতে 'দ্বেশ ঞেকে এসেছি, যে তোমাদের মতো! বেগে ভ্রমণ করলে 
সেখানে একবছরেও গিয়ে পৌছানো! যাবে ন1।” 

“হাউ! হাউ!” 

“সেখানকার মেনিয়াস্বাদের সংখ্য। প্রেয়ারি অঞ্চলের ঘাসের ফলার চাইতেও 
বেশী। ওদের পুরুষরা ভীষণ সাহসী যোদ্ধা, আর ওদের স্ত্রীলোকদের মতো রূপসী 
তোঁমর। দেখনি ।” 

“হাউ! হাউ! হাউ!” 

শেষের কথাগুলো। বলে আমি বিবেকের দংশন অন্থুভব করতে শুরু করেছিলাম 
মনের ভেতর। কিন্তু তা সাময়িক। সামলে নিয়েই আমি আবার আরস্ত 
করলাম £ 

“আমি যখন মেনিয়াঙ্কাদের অতিথি হয়ে তাদের গৃহে বাস করতাম, তখন 
শুনেছিলাম ওগিল্লাল্লার্দের নাম, তার। কী মহান এবং বীর জাতির মানুষ, শ্বেতাগদের 
তারা কত ভালবাসে, মহিষ-শিকারে আর শক্রর ওপর আঘাত হানতে তাদের 
কী আশ্চর্য দক্ষতা! আমি দেখতে এসেছি যা-য। শুনেছিলাম তা সবই সত্য 
কিনা |” 

"হাউ! হাউ! হাউ! হাউ!” 

“পাহাড়ী রাস্ত দিয়ে আমাকে আসতে হয়েছে ঘোডার পিঠে চডে । এইজন্যেই 
আমি তোমার্দের জন্য উপহার খুব বেশী আনতে পারিনি। যা আনতে পেরেছি 
তা! সামান্য |” 

“হাউ 1” 

“কিন্ত তোমাদের প্রত্যেককেই একটু একটু করে দেবার মতো যথেষ্ট তামাক 
আমার কাছে আছে। তোমরা এই তামাকের ধূমপান করে দেখতে পারো! 
ব্যবসাদদারদদের কাছ থেকে যে তামাক পাও, তার চাইতে এ তামাক কত বেশী 
ভালো ।” 

“হাউ! হাউ! হাউ!” 

“আমার সঙ্গে প্রচুর বারুদ, সীসা, ছুরি আর তামাক ছিল লারামি কেল্লায়। 
এগুলো তোমাদের দেবার খুব ইচ্ছা ছিল আমার। আমি চলে যাবার আগে 


১৭৭ 


তোমাদের কেউ কেউ যদি আমার সঙ্গে লারামি বেন্তায়' আস, তাহলে খুব হুন্দর 
উপহাঁর দেবে! তাঁদের |” 

"হাউ! হাউ! হাউ! হাউ!” 

রেমণ্ড তখন দু-তিন পাউও তামাক কেটে কেটে তাদের মধ্যেবতরণ করে দিল। 
তারপর বুড়ো মেনে-সীল (লাল জল ) আমাকে আমার বক্তৃতার উত্তর দিতে শুরু 
করল। সে এক লম্বা বক্তৃতা, তার সারমর্ষ এইরকম £ 

“আমি সর্বদাই শ্বেতাঙদদের ভালবেসে এসেছি । পৃথিবীতে তারাই সবচেয়ে 
বেশী বুদ্ধিমান জাত। আমার বিশ্বাস তার! সবকিছুই করতে পারে । কোঁনে। শ্বেতাঙ্গ 
ওগিল্লাল্লা-শিবিরে থাকতে এলে আমি সর্বদাই খুশি হই। আপনি আমাদের অনেক 
উপহার দেননি একথা সত্যি, কিন্তু তার কারণটাও তো। আমরা! পরিষ্কার বুঝলাম । 
আপনি যে আমাদের পছন্দ করেন তা তো পরিফার বোঝ! যাচ্ছে, তা নইলে 
আমাদের গঁ! খুঁজে খুজে এতদূর কষ্ট করে আসবেন কেন ?” 

এই ধরনেরই আরো বক্তৃতা এরপর শোন! গেল। এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারটি শেষ 
হলে শুরু হলো ধূমপান, হাসি-তামাসা, কথোপকথন । 

বুড়ো মেনে-সীল1 হঠাৎ জোর গলায় বলে উঠল £ “বুড়োরা আর সর্দার] সবাই 
এখানে হাজির আছে । এইতো! আমাদের কর্তব্য নির্ধারণ করার উপযুক্ত সময় । 
আমরা অনেক পাহাড় পেরিয়ে এসেছি আগামী বছরের জন্য ঘর বীধব বলে। 
আমাদের পুরোনো ঘরগুলে৷ অকেজো হয়ে গেছে, পচে আর ক্ষয়ে গিয়ে । কিন্তু ( ঘর- 
তৈরির নতুন মাল সংগ্রহের ব্যাপারে ) আমর] বড় নিরাশ হয়েছি। মদ্দা-মহিষ 
আমরা অনেক মেরেছি, কিন্ত মেয়ে-মহিষের খোঁজ পাইনি । অথচ মন্দা-মহিষের 
চামড়া এত পুরু আর ভারী, যে তাই দিয়ে ঘর তৈরি করা আমাদের স্ত্রীলোকদের 
পক্ষে সত্যিই কষ্টকর। “মেড সিন বো” পাহাড়ে নিশ্য় অনেক মহিষী রয়েছে। 
আমাদের সেইখানে যাঁওয়া উচিত। অবশ্য অত পশ্চিমে আমর1 কখনো যাইনি, 
স্নেকরা হয়তো আমাদের আক্রমণও করবে, কারণ এঁ শিকারের জায়গাগুলো হচ্ছে 
ওদের এলাকা । কিন্ত নতুন ঘর আমাদের চাই-ই, পুরোনোগুলো দিয়ে আরেকট। 
বছর চালিয়ে নেওয়া অসম্ভব | স্রেকর্দের ভয়ে আমাদের ভীত হওয়া উচিত নয়। 
আমার্দের যোদ্ধার সাহসী, তাঁরা লড়াই করবার জন্তে সবাই প্রস্ততও আছে। 
তাছাড়া আমর! পেয়েছি তিনজন শ্বেতাঙ্গকে, ধার! তাঁদের বন্দুক নিয়ে আমাদের 
সাহাষ্য করবেন ।” 

এই বক্তৃতার ফলে জোর বিতর্ক শুরু হলো । বিতর্কের মর্ম রেনাল আমাকে তর্জমা। 
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করে শোনায়নি, কাজেই বক্তার্দের ভাবভঙ্গি থেকে তাদের বত্তব্য আন্দাজ করে 
নেওয়! ছাড়! আমার আর কোনো উপায় ছিল না। শেষপর্যস্ত মনে হলে! মেনে- 
সীলার সঙ্গেই সভার বেশীর ভাগ ইপ্ডিয়ান একমত হয়েছে । কিছুক্ষণ সবাই নীরব । 
তারপর নেই বুড়ো হঠাৎ বিশ্রী আওয়াজ করে কী কতকগুলো কথা আউড়ে গেল। 
পরে শুনতে পেলাম আমার আতিথেয়তার জন্য বুড়ো আমাকে ইও্য়ান্দের তরফ থেকে 
ধন্যবাদ দিচ্ছিল। তারপর সে বলল, “এইবারে এসো আমর। বিদায় নিই, আমাদের 
শ্বেতাঙ্গ বন্ধুদের একটু হাঁপ ছাড়বার অবকাশ দিয়ে ।” 

অতিথির! সবাই বেরিয়ে গেল খোলা জায়গায়, আর কিছুক্ষণ ধরে বুড়ো গীয়ের 
চারধারে ঘুরে ঘুরে আমার দেওয়া ভোজের গুণগান করে বেড়াল। ইগ্ডিয়ানদের 
সমাজে এরকম করাটাই রেওয়াজ । 

দিবা অবসান হয়ে এল। সুর্য ঢলে পড়ল পশ্চিম দিগন্তে । চারদিকের সমতল- 
ভূমি থেকে ঘোঁড়াগুলোকে ফিরিয়ে এনে যাঁর যাঁর মালিকের ঘরের পাঁশে বেঁধে রাখা 
হলে! । তীবুগুলোর বৃত্ত ঘিরে চঞ্চল ঘোড়াগুলোর একটি বৃত্ত তৈরি হলো। অন্ধকারের 
মধ্যে এখানে ওখানে জ্বালানো আগুন জলতে লাঁগল মৃছৃ-মুদু, তাতে তাদের চারপাশের 
মানুষগুলোকে অম্পষ্টভাবে দেখা যেতে লাগল । আমি গিয়ে বসলাম রেনালের তাবুর 
পাঁশে। সেখানে আগে থেকেই বসে ছিল মেনে-সীলার পুত্র এবং আমার গৃহস্বামী 
“বিগ ক্রো”-র ভ্রাত “ঈগলের পালক' | আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম ইগ্ডিয়ানরা এখান 
থেকে ডেরা তুলে কাল ভোরে রওনা! হবে কিনা । সে মাথা নেড়ে বলল তা কেউ 
বলতে পারে না, কারণ বুড়ো! মাহ তো-তাতোস্কার মৃত্যুর পরে এ গোঠীর সবাই হয়ে 
গেছে শিশুর মতো, তার! নিজেদের মন নিজেরাই জানে না। মাথা খসে গেলে 
দেহের ঘে অবস্থা হয়, তার্দের অবস্থাও তাই হয়েছে । স্থতরাং ইগ্ডয়ানদের মতো 
আমিও ঘুমিয়ে পড়লাম কাল ভোরে স্েকদের এলাকার দিকে রওনা হবো কিনা 
সেবিষয়ে নিশ্চিত কিছু না জেনেই। 

পরদিন সকালে যখন প্রাতঃকত্যাঁদি সেরে নদীর ধার থেকে ফিরে আসছিলাম, 
তখন বুঝলাম ডেরা তুলে রওনা হওয়ারই মতলব চলছে । কতকগুলে। তাবুর শ্রধু 
খুটি দাড়িয়ে আছে, আর কতকগুলোর চামড়ার আচ্ছাদন আল্গ! অবস্থায় হাওয়ায় 
দুলছে । দেখে মনে হলো ছু-একজন বিশিষ্ট সর্দার এ জায়গা ছেড়ে রওন] হওয়া 
ঠিক করায় তাদের পরিবারের স্ত্রীলোকের। তাদের নির্দেশ অস্থায়ী তাৰু খুলতে শুরু 
করেছিল, তারপর তাদের দেখাদেখি গ্রামের বাকি তাবুগুলোও খোল! শুরু হয়ে 
গেছে । তীবুর পর তাবু ভ্রুতবেগে লুটিয়ে পড়তে লাগল । ফলে কিছুক্ষণ আগেই 
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যেখানে ছিল অনেকগুলো তাবু মিলিয়ে একটি ইপ্ডিয়ান গ্রাম, সে-জায়গায় দেখা 
যেতে লাগল কতকগুলো! ঘোঁড়া আর কতকগুলে! ইণ্ডিয়ান বিশৃঙ্খলভাবে ভিড় করে 
রয়েছে । খোল! তাবুগুলো এলোমেলোভাঁবে ছড়িয়ে পড়ে ছিল এখানে ওখানে 
মাটির ওপর, আর সেইসঙ্গে অনেক কেটুলি, পাথরের তৈরী হাতুড়ি, শিঙের তৈরী 
হাঁতা, মহিষ-চর্মের পোশাক আর শুকনো মাংসে ভরা রংকর] চামড়ার তৈরী থলে। 
ইণ্ডিয়ান শ্্রীলোকেরা ব্যন্তভাবে এদিক ওদিক ছোটাছুটি করছে, বুড়ীগুলোও 
নিজেদের ভেতর ভীষণ চেঁচামেচি করে কথা বলছে। লোমশ ঘোড়াগুলো সহিষ্ণভাবে 
নীরবে দাড়িয়ে ছিল, ত্বাঁবুর খুঁটিগুলে৷ তাদের ছু'পাশের সঙ্গে আটকে দেওয়। 
হচ্ছিল, আর নানারকমের মালপত্র চাপানো হচ্ছিল তাদের পিঠের ওপর | কুকুর- 
গুলে! জিভ বার করে দীড়িয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে যাত্রা শুরু করবার সময়ের জন্য 
অপেক্ষা করছিল। প্রত্যেকটি যোদ্ধা! বসে ছিল মাটির ওপর তার নিৰু-নিবু আগুনের 
ধারে, তার ঘোড়ার-টানা-দড়ি হাতের মুঠোয় ধরে, এই হট্টগোলের ভেতরেও 
নিবিকার। 

প্রত্যেকটি পরিবারই প্রস্ততি শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে চল] শুরু করল। ফলে ভিড় 
কমে ষেতে লাগল আতন্তে আস্তে। দেখলাম তাঁরা নদী পার হচ্ছে, তারপর ওপারে 
পৌছে পাহাঁড়ের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলছে । সবাই যখন চলে গেল তখন আমিও 
ঘোড়ায় চড়ে তাদের পিছনে পিছনে রওন1 হলাম, আমার সঙ্গে চগল রেমণ্ড। 
পাহাড়ের মাথায় উঠতেই সেই সম্পূর্ণ ইগ্ডিয়ান দলটি একসঙ্গে দৃষ্টিগোচর হলো। 
আমাদের সামনের অন্ুর্বর প্রাস্তরের ওপর দিয়ে মাইলখানেক লম্বা লাইনে তারা 
ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে । তাদের বল্লমের লোহার তৈরী ছু চোলে। ডগাগুলি 
রোদে ঝিকমিক করে উঠছে। স্ুর্ধ এর চাইতে অদ্ভুত কোনো। মান্ষের মিছিলের 
ওপর কিরণ দেয়নি। কোথাও কতকগুলে! বুড়ী ছু-তিনটি বাচ্চা পিঠে ঝুলিয়ে 
নিয়ে কতকগুলো৷ ঘোড়ার পিঠে মাল চাপিয়ে নিয়ে চলেছে । কোথাও বা একটি 
ইও্ডিয়ান তরুণী চমৎকার জমকালো সাজে সজ্জিত ঘোঁড়। বা অশ্বতরের পিঠে চড়ে 
এগিয়ে চলেছে আর প্রেমিকের চোখে চোখ পড়তেই সলজ্জ মধুর হাসি হাসছে । 
ছোট ছেলেরা ক্ষুদে তীরধনক হাতে এগিয়ে চলেছে, নগ্ন শিশুরা চলেছে ছুটোছুটি 
করতে করতে, আর অসংখ্য কুকুর এগিয়ে চলেছে ঘোড়ার পায়ের ফাকে ফাকে। 
তরুণ বীরের রং আর পালকের সাহায্যে জমকালো সাজসজ্জা করে কয়েকজন 
মিলে একসঙ্গে চলেছে ঘোড়ার পিঠে চড়ে, কখনে। বা দু-তিনজন মিলে ঘোড়া ছুটিয়ে 
ঘোড়ার গতি পরীক্ষা করছে। কয়েকজন বলিষ্ঠ চেহারার পদযাত্রীও এগিয়ে 
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চলেছিল সাদ চামড়ার পোশাক পরে বেশ গুরুগভীর ভঙ্গিতে । এরা ছিল গ্রামের 
সন্ত্াস্ত ব্যক্তি, বুড়ো আর যোদ্ধা, যার্দের বয়স আর অভিজ্ঞতার প্রতি এই ভ্রামাযাঁ 
গণতান্ত্রিকেরা! নীরবে বিশেষ শ্রদ্ধা পোষণ করত। এবড়ো-খেবড়ো প্রেয়ারিভূমি 
আর ভাঙাচোরা পাহাড়ের পটভূমিকায় এই প্রাণচঞ্চল দৃশ্ঠটি যে কী মনোরম লাগছিল . 
তা বলে বুঝানো যায় না। কিছু দিন, কিছু সপ্তাহ ওদের পিছনে পিছনে চলে চলে 
এ দৃত্তের সঙ্গে আমি পরিচিত হয়ে গেলাম, কিন্তু আমি এতে অভ্যন্ত হয়ে গেলেও 
এর মাধুরধ আমার কাছে কমল না। 

আমরা যতই এগিয়ে যেতে লাগলাম, ইগ্ডয়ানদের অগ্রগামী মিছিল যেন ততই 
অগোছালো, বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ল। তারপর যখন একটি পাহাড়ের গোড়ার কাছে এসে 
পৌছলাম, তখন দেখলাম সেই বুড়োরা দলের বাকি সকলের আগে এসে মাটির ওপর 
একসারিতে বসে আছে। তারা একটা পাইপ ধরিয়ে বসে বসে ধূমপান, হাসি- 
তামাসা আর গল্প বলাবলিতে মেতে উঠল আর বাকি ইগিয়ানরা পর পর এসেই 
এখানে থেমে এ বুড়োদের পিছনে একট! ভিড় জমিয়ে ফেলল। বুড়োর! তখন উঠল, 
মহিষ-চর্মের পোশাক আবার গাঁয়ে পরে নিল, আর আগের মতোই চলতে শ্রু 
করল। পাহাঁড়ের ডগাঁয় উঠে সামনেই পেলাম একটি প্রীয়-খাড়া উত্রাই। কিন্ত 
আমরা একমুহূর্তও থামলাঁম না । ধুলো উড়িয়ে আর হৈ-হৈ করতে করতে আমরা 
সবাই একসঙ্গে নেমে চললাম । ঘোড়াগুলি খাড়াই বেয়ে নামবার সময় হুশিয়ার 
হয়ে চেপে চেপে পা ফেলতে লাগল, স্ত্রীলোক আর শিশুরা চীৎকার করতে লাগল, 
কুকুরগুলে! পায়ের তলায় চাপা পড়ে টেঁচাতে লাগল, আর টুকরো-টুকরে। পাথর 
আর মাঁটি খসে খসে গড়িয়ে পড়তে লাগল পাহাড়ের পায়ের তলায়। অল্প কিছুক্ষণ 
বাদেই পাহাড়ের মাথার ওপর ফাড়িয়ে দেখতে পেলাম নীচেকার সমতলভূমিতে 
সার! গায়ের লোক অনেকদুর পর্যস্ত ছড়িয়ে পড়েছে। 

সেদিন অপরাহে আমাদের নতুন শিবিরে আমার সেই পুরোনো ব্যামো এসে 
আমাকে আক্রমণ করল। গত এক হপ্তা ধরে যে শারীরিক উন্নতি হয়েছিল, 
যে শক্তি লাঁভ করেছিলাম, ত। যেন আধ ঘণ্টার মধ্যেই হারিয়ে ফেললাম ; মনে হলো 
যেন আমি স্বপ্ন দেখছি। কিন্তু স্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে আমি “বিগ ক্রো'-র তাবুতে ঘুমিয়ে 
পড়লাম, আর ঘুমে বেহু'শ হয়ে রইলাম পরদিন ভোরবেল! পর্বস্ত। জেগে উঠলাম 
মাথার ওপর কিসের যেন পৎপৎ আওয়াজ শুনে আর চোখে হঠাৎ আলে! এসে 
পড়ায়। তাঁবু ভেঙে ফেল! হচ্ছিল) পরিবারের স্ত্রীলোকের! তাবুর আচ্ছাঁদনগুলো 
খুলে ফেলছিল। আমি উঠে বসে গ! থেকে কম্বলট সরিয়ে ফেলে সম্পূর্ণ ্থস্থ অনুভব 
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করলাম; কিন্তু উঠে দীড়াঁবাঁর সঙ্গে-সঙ্গেই নিজের অসহায় অবস্থাটা! অস্থুভব করলাম, 
দেখলাম আর একমৃহ্র্তও দাড়িয়ে থাকতে পারছি না। রেমণ্ড পলিনকে আর 
অশ্বতরটিকে নিয়ে এসেছিল । আমি সামনের দিকে নুয়ে মাটি থেকে আমার জিনটাকে 
' তুলবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু পারলাম না| রেমণ্ডকে বললাম, “জিনটা তুমিই পরাঁও।” 
বলে আবার একরাশ মহিষ-চর্মের পোশাকের ওপর বসে পড়লাম । রেমণ্ড পলিনের 
ওপর জিন এটে দিল, আর আঁমি অনেক কষ্টে তার ওপর উঠে বসলাম । তারপর 
আমরা যখন সমতলভূমির ওপর দিয়ে যাচ্ছিলাম ভাঙা-ভাঙা পাহাড় চারপাশে 
দেখতে দেখতে, আমি আস্তে আস্তে চলে গেলাম ইত্ডয়ানদের কিছু আগে, আর 
আমার মনও তখন চলে গেছে স্থান আর কাঁল ছাড়িয়ে বহুদূর । হঠাঁৎ আকাঁশ কালো 
হয়ে এলো৷ আর বজ্রের আওয়াজ শোনা যেতে লাগল । পাহাড়গুলোর মাথ! ছাড়িয়ে 
মেঘ উঠছিল আকাশে, কালো রঙে যেন আসন্ন আপনের আগাম ইঙ্গিত দিয়ে ; 
তারপর দেখতে দেখতে চাঁরিদ্দিক অন্ধকার হয়ে গেল । আমি পিছনদিকে তাকালাম | 
ইত্ডিয়ানর! আর আসন্ন ঝড়ের বিরুদ্ধে লড়তে ধীড়াচ্ছে না, ঘন হয়ে ছড়িয়ে আছে 
ডাইনে বীয়ে অনেকদূর পর্যস্ত। আমার অস্থখের প্রথম আক্রমণের পর থেকেই বৃষ্টির 
প্রভাব আমার স্বাস্থ্যের পক্ষে ভীষণ ক্ষতিকর হয়েছিল। আমার একটুও অতিরিক্ত 
শক্তি অবশিষ্ট ছিল না; ঘোড়ার পিঠের ওপর বসে থাকাই আমার পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। এই সময় সর্বপ্রথম আমার মনে এই ভাবটি জোর করে 
এলো! যে এই মরুভূমি ছেড়ে আমি কোনোদিনই হয়তো ঘেতে পারব না। 

ভাবলাম £ “বেশ তো । এই প্রেয়ারিতে য1 হবার চট্পট্‌ হয়ে যাক। এখানে 
শেষপর্ধস্ত জিনের ওপর বসে মৃত্যু হওয়া--ঘরের ভেতরের গরমে রোগশধ্যায় অসহায়- 
ভাবে শুয়ে শুয়ে অস্থুখে ভূগতে ভুগতে জীবন্ত মৃত্যুর যন্ত্রণা ভোগ করার চাইতে 
হাঁজারগুণ ভালো |? 

এই ভেবে, ষে পোশাকটির ওপর বসে ছিলাম সেটিকে মাথার ওপর তুলে নিয়ে 
আমি ঝড়ের প্রতীক্ষায় রইলাম। অবশেষে হঠাৎ রুদ্ররূপে ঝড়-বৃষ্টি দেখা দিল, কিন্ত 
যেমন হঠাঁৎ এসেছিল তেমনি হঠাঁৎ চলে গেল, রেখে গেল পরিষ্কার আকাশ । আমার 
আগেকার চিন্তাগুলো শুধু বিচিত্র স্বতির খোরাঁকই যোগাল মাত্র, কারণ বৃষ্টির যে 
কুফল আমার ওপর দেখা দেবে তাঁর কিছুই দেখা দিল না। ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই 
আমর! শিবির স্থাপন করলাম। অতিরিক্ত কাপড়-চোপড় না থাকায় আমি রেনালের 
কাছ থেকে এক বিচিত্র ধরনের পোশাক ধার করে নিলাম। তারপর বাড়ি-_অর্থাৎ 
“বিগ ক্রো”-র তাবুতে-_ফিরলাম, লেখান থেকে আমার জিনিসপত্র সব নিয়ে আসতে। 
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সেই তীবুতে তখন ছিল আধা-ডজন ইগিয়ান স্ত্রীলোক । তার্দের একজন আমা 
একটি বাহু তার নিজের বাহুর পাশে ধরে হেসে হেসে সম্রদ্ধ বিম্ময় প্রকাশ করতে 
লাগল দুজনের চামড়ার রঙের তফাৎ দেখে । 

সেই বিকেলে আমাদের তাঁবুর অল্প দূরেই ছিল অনেক ফার গাছে ঢাকা কালো 
পাহাড়, আমাদের ডানদিকে ছু-এক মাইল দূরে । শিকারক্ষেত্রে যেন আরো! 
ক্ষিপ্রভাবে চলাফেরা করা যায় সেই উদ্দেশ্টে ইত্ডিয়ানর] ঠিক করল তাদের শুকনো 
মাংসের ভাণ্ডার আর অন্যান্য বাড়তি জিনিসপত্র এখানেই রেখে যাবে । এদের ভেতর 
অনেকে তাদের ঘরগুলে। পর্যস্ত খাড়া রেখে গেল, সঙ্গে নিয়ে গেল রোদ-বৃষ্টি থেকে 
আশ্রয় নেবার জন্য কিছু চামড়া । গাঁয়ের আদ্ধেক বাসিন্দারা রওন| হলো! বিকেলবেলা, 
মালবাহী ঘোড়াগুলোর পিঠে বোঝা চাপিয়ে, পাহাড়ের দিকে। পাহাড়ে পৌছে 
তারা সঙ্গে আনা শুকনে! মাংসখগুগুলে৷ গাছের উঁচু ডালে ঝুলিয়ে রাখল নেকড়ে আর 
ভালুকর্দের নাগালের বাইরে । সবাই ফিরে এলে! সন্ধযাবেলায়। এই ইগডয়ান যুবকদের 
কয়েকজন বলল পুবদিকের পাহাড় অঞ্চলে তারা বন্দুকের গুলীর আওয়াজ শুনেছে । 
সেই আওয়াজের উৎস সম্বন্ধে নানারকম অন্মান করা হতে লাগল। আমি আশা 
করলাম শ আর হেনরি শ্যাটিলন আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে ফিরে আসছে । তখন 
ভাবতেও পারিনি যে আমার ছুর্তাগ! বন্ধুটি ঠিক সেই সময় লারামি কেল্লায় আইভি- 
লতার বিষক্রিয়ায় জরাক্রাস্ত হয়ে মহিষ-চর্মের ওপর শুয়ে পাইপের ধেশয়া আর 
শেকৃস্পীয়ারের নাটকের মাধূর্যে ছুঃখ ভূলে থাকবাঁর চেষ্টা করছে। 

পরদিন ভোরে যখন আবার সমতলভূমির ওপর দিয়ে অগ্রসর হতে লাগলাম 
তখন কয়েকজন যুবক এই এলাকার নান] জায়গায় ঘুরে ঘুরে এ অঞ্চল সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য 
তথাদি সংগ্রহ করতে লাগল । অবশেষে আমরা মাঝে মাঝে দেখতে পেতে লাগলাম 
পাহাড়ের চূড়ায়, সেখানে দাড়িয়ে তারা তাদের মহিষ-চর্মের পোশাকগুলো দোলাচ্ছে। 
তাদের ইঙ্জিতটা হচ্ছে তার! মহিষ দেখতে পেয়েছে । এর অল্প পরেই মহিষও দৃষ্টি 
গোঁচর হলো । ঘোড়সওয়ারর1 অমনি ছুটল মহিষের পিছনে । দূর থেকে দেখলাম 
দু-একটা মহিষ মাঁরাও পড়ল। দেখে রেমণ্ড হঠাৎ ভীষণ উৎসাহিত হয়ে উঠল। 

সে বলল, “এই হচ্ছে আমীর মনের মতো দেশ । এক মাসে এখানে যত মহিষ 
মারা হয় সব যদি সেণ্ট লুইস শহরে নিয়ে যেতে পারতাম, তাহলে এক শীতেই 
বড়লোক হয়ে যেতে পারতাম, বুড়ো! পেপিন বা ম্যাকেঞ্রির মতো । একেই বলি 
গরীবের পক্ষে আদর্শ বাজার । পেটে আগুন জললে একটিবার বন্দুক নিয়ে বেরোলেই 
ষে মাংস মুফৎ মিলবে, নীচের সমতল দেশে বড়লোকগুলো৷ যা ওদের সব টাকা খরচা 
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করলেও পায় না। আর কোনো শীতকালে আমাকে সেন্ট লুইস শহরে দেখতে 
পাবে না।” 

রেনাল বলল, “ঠিকই বলেছ। এখানে তুমি আর তোমার সেই স্পেনদেশী 
স্ীলোকটি তে ন] খেয়ে মরতে বসেছিলে। এমন আহাম্মুক তুমি, ষে ওকে নিয়ে 
গিয়েছিলে উপনিবেশে |” 

আমি বললাম, “স্পেনদেশের স্ত্রীলোক? আমি এর কথা এর আগে কখনে। 
শুনিনি। তুমি কি তাকে বিবাহ করেছ ?” 

রেমণ্ড জবাঁব দিল, “ন!। পুরুতরা তো তাদের স্ত্রীলোকদের বিয়ে করে ন1। 
আমিই বা করতে যাব কেন ?” 

মেক্সিকোর ধর্মযাঁজকদ্দের এই সম্রদ্ধ উল্লেখের ফলে ধর্মপ্রসঙ্গও এসে পড়ল। 
আমি দেখলাম আমার সঙ্গী দুজন এদেশের অন্ঠান্ত শ্বেতাঙ্গদেরই মতো তাদের 
ভবিষ্যৎ জীবনের কল্যাণ সম্বন্ধে ঠিক তেমনি উদাসীন, যাঁদের সর্বদাই প্রাণ হাতে নিয়ে 
থাকতে হয় তাঁরা যেমন হয়ে থাকে । রেমণ্ড কখনো পোপের নাই শোনেনি । 
টাওস না সাণ্টা-ফে, কোথায় যেন এক বিশপ ছিলেন, ধর্মজগতের গুরুজন হিসেবে 
রেমণ্ডের কাছে তিনিই ছিলেন একেবারে চরম। রেনাঁল বলল ছু'বছর আগে 
লারামি কেন্লায় একজন পুরোহিত এসেছিলেন নেজ পার্সে-তে যাবার পথে, তিনি 
সেখানে সবাইকে তাদের “অপরাধ ম্বীকার, করিয়ে তাদের “পাপ-মুক্তি' করিয়ে 
দিয়ে গেছেন। রেনাল বলল, “সেবারে আমাকে উনি বেশ পরিফার করে রেখে 
গেছেন। আবার উপনিবেশে ফিরে না যাওয়া! পর্স্ত আমার এতেই বেশ কাজ চলে 
যাবে ।” 

এই বলতে-বলতেই হঠাৎ থেমে গিয়ে তারপর সে চীৎকার করে উঠল, “এ দেখ 
দেখ, “চিতাঘাঘ' একটা কষ্ণসারকে তাড়া করেছে ।” 

“চিতাবাঘ তাঁর কালো-সাঁদা ঘোড়ায় চড়ে--এটিই সারা গীয়ের সেরা ঘোড়া- 
গুলোর অন্ততম-_পুর্ণবেগে একটা কষ্ণসারকে তাড়া করে এলো, আর কৃষ্ণসারটি তার 
সন্তুখ দিয়ে বিছ্যুদ্গতিতে ছুটে পালালো । “চিতাবাঘ'-এর এই চেষ্টা নিছক বাহাছুরি 
আর তামাসা মাত্র, কারণ এ ছোট জানোয়ারটির সঙ্গে ভ্রতগতিতে পাল্লা দিতে 
পারে এমন ঘোড়া কমই দেখা যায়। কৃষ্ণসারটা পাহাড় বেয়ে নেমে ছুটে গেল 
ইত্ডিয়ান্দের আসল জমায়েতের দ্দিকে, যারা নীচেকার সমতলভূমিতে চলাফের। 
করছিল। তীক্ক চীৎকার শোনা গেল কতকগুলো, আর ঘোঁড়সওয়ারের। কৃষ্ণসারটির 
পালাবার রাস্তা আট্কাবার জন্য ছুটে এগিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণসারটি হঠাৎ 
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বা দিকে ঘুরে এত ভ্রুতবেগে পালিয়ে গেল যে তার পশ্চান্ধাবনকারীর! সবাই হার 
মেনে গেল, এমনকি “চিতাবাঘ-এর বহুপ্রশংসিত ঘোঁড়াটি পর্যন্ত । কিছুক্ষণ পরে 
দেখলাম যাকে বলে সত্যিকারের শিকার । একট] লোমশ মহিষ নিকটবর্তী একটি 
গুহা থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এলো, আর তার পিছে পিছে এলো একটি ছিপছিপে 
ইত্ডিয়ান বালক, জিন বা! রেকাঁব ছাঁড়াই ঘোড়ার পিঠে চড়ে, আরো জোরে ছোটাবার 
জন্য ঘোঁড়াটাকে চাব.কাতে চাবকাতে। একটু একটু করে বালকটি তার বিরাটকায় 
শিকারের নিকটবর্তী হতে লাগল, যদিও মহিষটি তাঁর ছোট্ট লেজটি উর্ধ্বে তুলে 
বিরাট বপু নিয়ে প্রাণপণে ছুটছিল; তাঁর ফেনায়-ভর। চোয়াল থেকে প্রায় এক ফুট 
লম্বা জিভট! ঝুলে পড়েছিল। একটু পরেই ছোঁকর] মহিষটির পাশাপাশি এসে 
গেল। তখন দেখলাম সে আমার্দের বন্ধু “শিলাবুষ্টি । সে লাগামটা ঘোড়ার পিঠের 
ওপর ফেলে বিছ্যদ্বেগে কাধের তৃণ থেকে একটা তীর তুলে নিল। 

রেনীল বলল, “আমি বলে দিচ্ছি এছেলে একবছরের ভেতর এ-গীয়ের সের 
শিকারী হবে। এই যে, একট। তীর গেঁথে ফেলেছে । আর এই আরেকটা । কেমন 
হে বুড়ে। মহিষ বাবাজি? ছু-ছুটে| তীর বিধে বেশ ভালোই লাগছে । তাই না? 
এই আবার আরেকখানা। তীর ছু'ড়তে ছু'ড়তে “শিলাবুষ্টি কিরকম চেঁচায় শোনে । 
ই| হা, খুব লক্ষঝম্প কর, আরেকবার চেষ্টা করে ছ্যাথ বুড়ো । সারাদিন লাফিয়ে 
মরলেও ওর এ টাট্র,ঘোড়ার গায়ে শিং বেঁধাতে পারবে ন11” 

মহিষট। বাঁর বার লাফিয়ে তার আততায়ীকে আক্রমণ করবার চেষ্টা করল, 
প্রতিবারই ঘোড়াঁটা আশ্চর্য ক্ষিপ্রতার সঙ্গে তার আক্রমণ এড়িয়ে সরে যেতে লাগল। 
অবশেষে মহিষট। তার সমস্ত শক্তি এবং আক্রোশ একত্রিত করে ভীষণভাবে এগিয়ে 
এলো। ; “শিলাবুষ্টি' পালাতে লাগল, আর লোমশ দৈত্যটি ছুটল তাকে তাড়া করে। 
“শিলাবুষ্টি' ছোকর। ঘোড়াটার পিঠে লেপটে রইল জৌঁকের মতো আর আমাদের 
দিকে পিহ তাকিয্নে হেসে উঠল । পরের মুহূর্তে আবার তাকে দেখলাম মহিষটার 
পাশে । মহিষট1 তখন ক্ষেপে মরিয়া হয়ে উঠেছে । তার চোখ ছুটে। জলঙজ্বল করছে, 
রক্ত ঝরছে মুখ আর নাক থেকে । এইভাবে লড়াই করতে করতে শিকারী আর 
শিকার পাহাড়ের আড়াঁলে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

এদিক লক্ষ্য করে অনেকগুলো ইয়ান চলে গেল ভ্রতবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে । 
আমর] ধীরবেগে এগিয়ে গিয়ে দেখলাম মহিষটা পাহাড়ের ধারে মরে পড়ে আছে, 
ইত্ডিয়ানর] দাঁড়িয়েছে তাকে ঘিরে, আর ছুরির কাঁজ শুরু হয়ে গেছে । এই ছোট্ট 
অন্ত্রগুলো এমন আশ্চর্ধ দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহৃত হচ্ছিল ষে জড়ানো শিরা-উপশিরাঁগুলে! 
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চট্পট্‌ কাঁটা হয়ে হাড়গুলে! যেন যাঁদুমন্ত্রে আল্গ৷ হয়ে পড়ে যাচ্ছিল, আর দেখতে- 
দেখতে বিরাট দ্বেহটি পরিণত হলে! একটি রক্তাক্ত ধবংসভূপে | সেই সুপ ঘিরে এ বর্বর 
লোকগুলো কোনো সভ্য চোখের পক্ষে দেখবার মতো দৃশ্ট ছিল না। তার্দের মধ্যে 
কতকগুলো লোক বিরাট ভঙ্ঘার, হন্টি ম্‌মট্‌ করে ভেঙে তাঁর ভেতরকার মজ্জা শুষে 
গিলে ফেলছিল ; কেউ কেউ' বা যকৃৎ বা অন্তান্ত অংশ কেটে কেটে নেকুড়ের মতো 
ক্ুধার্তভাবে সেখানেই দীঁড়িয়ে দাড়িয়ে খাচ্ছিল। ওদের রক্তাক্ত মুখগ্ুলো৷ অসহা- 
রকম কীভৎস দেখাচ্ছিল । আমার বন্ধু “সাদা ঢাল” আমাকে মজ্জাযুক্ত একটুকরে! 
হাঁড় বেছে দিল; সেটি এমন নিপুণভাঁবে খোল! যে ভেতরের মজ্জীগুলেো। পরিষ্কার 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। আরেকটি ইগিয়ান আমার সামনে তুলে ধরল মহিষটির 
পেটের একটি নরম অংশ; কিন্তু এই সৌজন্তের উপহারগুলি আমি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান 
করলাম । লক্ষ্য করলাম একটি ছোট ছেলে মহিষটির চোয়াল আর গলার ওপর 
ব্স্তভাবে ছুরি চালিয়ে কয়েকটি উপার্দেয় অংশ কেটে বার করে নিল। এটা 
না বললে অন্তায় হবে যে এই ধরনের বিনা-প্রস্তৃতিতে “যখন তখন? ভোজে মৃত 
জানোয়ারের দেহের কয়েকটি বিশেষ অংশমাত্র ব্যবহৃত হয় । 

আমরা সে-রাঁতে তীবু ফেলে বিশ্রীম করলাম । পরব দিনের বেশীর ভাগ 
সময় পশ্চিমদ্রিকে অগ্রসর হলাম । আমার নোট-বই ভূল করে ন! থাকলে, তারিখট! 
ছিল ১৭ই জুলাই । দুপুরে আমর] বৃষ্টির জল জমে তৈরী কয়েকটি জলাশয়ের ধারে 
বিশাম করে বিকেলবেলায় আবার চল] শুরু করলাম । একদিনে এভাবে ছু'বাঁর যাত্রা- 
শুরু ইও্ডিয়ানদদের সাধারণ নিয়মের বিপরীত । কিন্তু ওর! সবাই শিকারের ক্ষেত্রে 
যাবার জন্য ভীষণ উতস্থক; সেখানে গিয়ে প্রয়োজনমতো সংখ্যায় মহিষ মেরে 
বিপজ্জনক এলাকা থেকে যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে হবে। পর পর এই 
যাত্রা আর বিশ্রামের সময় যেসব বিচিত্র ঘটন| ঘটেছিল, সেগুলে। এখনকার মতো 
বাদ দিয়ে যাচ্ছি। শেষোক্ত অপরাহ্রের শেষদিকে আমর1 একটি ছোট বালুকাময় 
নদীর তীরে এসে উপস্থিত হলাম ) গ্রামবাসীরা এ নদীর নাম বলতে পারল না, 
কারণ দেশের এ অঞ্চলটির সঙ্গে এদের তেমন পরিচয় নেই । চারধারের প্রেয়ারিগুলো৷ 
এমন অন্র্বর আর রোদ্ে-পোড়া, যে ঘোড়াদ্দের খাবার মতো যথেষ্ট ঘাস এখানে নেই । 
আমর] কাজেই বাধ্য হলাম তাবু ফেলবার জন্য নদীর তীর বেয়ে তার উৎসের দিকে 
এগিয়ে চলতে । এ অঞ্চলট! আগেকার চাইতে অনেক বেশী জংলা। সমতলভূমির 
এখানে ওখানে খাদ আর গর্ত। কোথাও বা মাটি খাড়। হয়ে হঠাৎ নেমে গেছে। 
মেনে-সীলা এক অদ্ভূত অলৌকিক প্রত্যাদ্দেশের সাহাষ্য নিল মহিষ কোথায় পাওয়া 
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যাবে সেই খবর জানতে । অন্যান্য সর্দারদের সঙ্গে ঘাসের ওপর বসে ধূমপাঁন করতে 
করতে আর কথা বলতে বলতে বুড়ো হঠাৎ একটা মস্ত কালো-সবুজ বি'বিপোঁক৷ 
হাতে ভুলে নিল। এই পোঁকাগুলোকে ডাকোট।1 যে নামে ডাকে তার মানে 
হচ্ছে “যার। মহিষ দেখিয়ে দেয়? । ১ 2, * 

এহ মোটাসোটা পতঙ্গটিকে হাতের পাঁচ আঁড্টে শ্রদ্ধার সঙ্গে ধরে বুড়ো খুব 
মনোযোগী দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে শুধাঁল, “বলো তো বাবা, কাল মহিষ পেতে 
হলে কোন্দিকে আমাদের যেতে হবে?” বিঝিপোকাটা অস্বস্তিতে তার লম্বা 
শিংগলোকে নাড়াতে লাগল। এ শিং নেড়েই সে দেখিয়ে দিল--অথব! দেখিয়ে 
দিচ্ছে বলে মনে করে নেওয়৷ গেল-_পশ্চিম দিকে । মেনে-সীলা তখন আস্তে আন্তে 
পোঁকাটিকে ঘাসের ওপর নামিয়ে দিয়ে মহা আনন্দে হেসে বলল কাল পশ্চিম দিকে 
গেলেই আমরা নিশ্চয় অনেক মহিষ মারতে পারব। 

সন্ধ্যার দিকে আমরা বেশ একটি সতেজ সবুজ মাঠে এসে পড়লাম । এই মাঠের 
মাবখান দিয়ে চলে গেছে অগভীর নদীটি, তার পাড়গুলো উচু আর খাড়া। ইগ্ডয়ানর] 
খাড়া পাড় বেয়ে নেমে গেল; আমি ছিলাম পিছনে, তাই পাড়ে পৌছলাম সবার 
শেষে । পাড়ে দাড়িয়ে দেখলাম বল্পমের ঝিকৃমিক আর হাওয়ায় দৌলানে। পালক। 
নীচের স্রোত পার হচ্ছিল অনেক মানুষ আর ঘোড়া, শোতের ওপারে মাঠের ওপর 
দেখলাম চঞ্চল ইপ্ডিয়ানর্দের ভিড় । স্থর্য অন্ত যাঁচ্ছিল, তার মুদু আলে। এসে পড়ছিল 
পাহাড়ের ফাক দিয়ে | 

আমি রেনালকে বললাম, “অবশেষে তাঁবু ফেলবাঁর একটি ভালো জায়গা! পাওয়া 
গেছে ।” 

রেনাঁল হ্লেষের স্থুরে বলল, “হ্যা, ভালো জায়গা তো বটেই । বিশেষ করে ন্মেক- 
যোদ্ধাদের একটি দল যদি কাছাঁকাঁছি থাকে আঁর ওর] পাহাড়ের ওপর থেকে আমাদের 
ওপর তীর হানবার মতলব করে । এই গর্তের ভেতরে তীৰু ফেলার বুদ্ধি কিন্ত আমার 
নয়।” 

ইপ্ডিয়ানদেরও উদ্বিগ্ন মনে হলো! । সবচেয়ে উচু পাহাড়ের ওপর অস্তগামী স্্ধের 
আলোয় দেখা যাচ্ছিল ঘোড়ার পিঠে চড়ে এক নগ্রর্দেহ যোদ্ধা অর্দবরবর্তা এলাকার 
দিকে তাঁকিয়ে রয়েছে। রেমণ্ড আমাকে বলল যুবকদের ভেতর অনেকে বিভিন্ন দিকে 
চলে গেছে আশেপাশের জায়গাগুলো পর্যবেক্ষণ করে তথ্য সংগ্রহ করে নিয়ে আসতে । 

সন্ধ্যার ছায়৷ যখন উচু পাড় পর্যস্ত পৌঁছল তখন তাবু খাঁটানে! শুরু হলো, গ্রামে 
স্যন্ধতা এবং শৃঙ্খলা দেখা দিল। হঠাঁৎ একটা চীৎকার উঠল ; পুরুষ, স্ত্রীলোক আর 
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শিশুর! কৌতৃহলী মুখে ছুটে বেরিয়ে এসে পশ্চিম দিকে তাকাল-_এঁ দিকের পাহাড়ের 
ফাক দিয়ে পাহাড়ের পশ্চিম দ্রিক থেকেই চীৎকাঁরটা এসেছিল । আমি অনেকদুরে 
দেখতে পাচ্ছিলাম নীচু পাহাড়ের গ! বেয়ে কতকগুলো বিরাট কালো দেহ এগিয়ে 
চলেছে । সেগুলো চলে যেতেই আরে! কতকগুলে। এলো । এগুলো মহিষীর ঝাঁক । 
শিকারের ক্ষেত্রে শেষপর্যস্ত পৌছানে। গেছে, লক্ষণ দেখে বোবা যাচ্ছে কালকের 
শিকারটা ভালোই জমবে । শ্রীস্ত ও অবসন্ন বোধ করে আমি কোংরা-টোঙ্গার 
তাবুতেই শুয়ে পড়লাম । তাঁবুর ফাঁক দিয়ে মুখ ঢুকিয়ে রেমণ্ড আমাকে একটা মজার 
খেলা দেখতে ডেকে নিয়ে গেল। কতকগুলে ইত্ডিয়ান গ্রামের পশ্চিম ধারে 
কতকগুলো তাবুর ধারে জড়ে। হয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাসছিল, আর সন্ধ্যার ঝাপসা 
অন্ধকারে দেখলাম কিছুদুরে দুটি মস্ত কালে জানোয়ার ভারী দেহ নিয়ে গভীরভাবে 
হেলেছুলে ঠিক আমানের দিকেই এগিয়ে আসছে । ও-ছুটি মহিষ। হাওয়া বয়ে 
আলছিল ওদের দিক থেকে গ্রামের দিকে, আর ওরা এমনই অন্ধ আর নির্বোধ 
যে শক্রর দিকেই এগিয়ে আসছিল শক্রর অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পুর্ণ অচেতনভাবে। 
রেমণ্ড আমাকে বলল ছুটি যুবক ছুটি বন্দুক হাতে আমাদের বিশ গজ সামনে 
একটা গিরিপথে লুকিয়ে আছে। মহিষ ছুটো ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো, বিরাট 
ওজনের দেহ দুটিকে যেন দ্েমীক করেই এদিকে ওদিকে ভারিক্কি চালে ছুলিয়ে। 
ইত্ডিয়াঁন যুবক ছুটি যে গুহায় ওৎ পেতে লুকিয়ে ছিল, তারই অল্প দুরে এসে যেন 
তাদের মনে একটু সন্দেহ উদ্দিত হলো৷ কোথায় যেন কী একট! গোলমাল রয়েছে। 
দুটিই চুপচাপ দাড়িয়ে পড়ল; একটু নড়ছে না, ভাইনে-বীয়েও তাকাচ্ছে না। 
অবশেষে ছুটোর মধ্যে যেটার বুদ্ধি বেশী, তার বোধহয় মনে হলো এবার সরে 
পড়ার সময় এসেছে । এই ভেবে সে খুব আতন্তে আস্তে, যেন খুব গভীরভাবে 
বিবেচনা করে ঘুরতে শুরু করল এমনভাবে যেন একটি কেন্দ্রবিন্দুর ওপর ভর করে 
ওর দেহটা! ঘুরছে। আস্তে আন্তে ওর কুৎসিত বাদামী রঙের দেহের একটা পাশ 
দেখতে পাওয়। গেল। হঠাৎ যেন মাটির তলা থেকেই উঠে এলো! একরাশ সাদা 
ধেখয়া, আর সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল একটা! জোরালো! আওয়াজ। বুড়ো মহিষট! 
ভারি অমাজিত ভঙ্গিতে একট৷ লাফ দিল আর ছুট লাগাল। এই দেখে ওর 
সঙ্গীটাও খুব তাড়াতাড়ি ঘুরে যেতেই অন্ত ই্ডিয়ানটি গুহার ভেতর থেকে ওর ওপর 
গুলী চালাল। দুটো মহি্ষই তখন পুর্ণবেগে ছুটে পালাতে লাগল, আর গ্রামের আদ্ধেক 
ছেলেমেয়ে চীৎকার করতে করতে তাদের পিছু নিল। প্রথম মহিষটা শীগগীরই থেমে 
পড়ল, তারপর তার অন্থসরণকারীরা দূর থেকে দেখল বেচীরা ঘুরে একপাশে 
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কাত হয়ে গড়িয়ে পড়ে গেল। অন্ত মহিষটি তেমন মারাত্মকভাবে আহত হয়নি, সে 
দৌড়ে পাহাড়ের আড়ালে পালিয়ে গেল । 

আধঘণ্টার মধ্যে নেমে এলে! পুরো অন্ধকার । আমি শধ্যাগ্রহণ করে ঘুমের 
প্রতীক্ষায় রইলাম। দেহ অন্স্থ থাকলেও আগামীকালের শিকার-অভিযাঁনের কথা 
ভেবে মনট। উৎসাহে ভরে রইল 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
শিকার-শিবিব 


ভোর হবার অনেক আগেই ইত্ডিয়ানর তাদের তাবু ভেডে ফেলল। মেনে- 
সীলার তাঁবুর স্ত্রীলোৌকরাই যথারীতি অন্ঠান্ত সকলের আগে রওনা হবাঁর জন্য তৈরি 
হলো । দেখলাম বুড়ো নিজেও নিবু-নিবু আগুনের ধারে বসে বসে এ আগুনের ওপর 
হাত গরম করছিল, কারণ ভোরট। বেশ ঠাণ্ডা আর স্্যাতর্সেতে ছিল। অন্ান্তবারের 
চাইতে এবারকার যাত্রার প্রস্ততি যেন অনেক নেশী বিশ্বঙ্খল। কতকগুলে। পরিবার 
যখন জায়গ। ছেড়ে রওনা হচ্ছে, তখনও অনেক পরিবারের তাঁবুতে হাতই লাগানো 
হয়নি। এই দেখে বুড়ো মেনে-সীলা ধের্ধ ভাঁরিয়ে ফেলল ; গাঁয়ের মাঝখানে গিয়ে 
পোশাঁকটাকে আটর্সাট করে গায়ে জড়িয়ে সে গায়ের লোকদের উদ্দেশে একটি বক্তৃতা 
ঝাড়ল। সে বলল, “এখন আমর] রয়েছি শক্রপক্ষের শিকার-ভূমিতে । এটা ছেলে- 
খেলার সময় নয়। আমাদের এখন আরো চটুপটে, আরো। একতাবদ্ধ হতে হবে ।” 

বুড়োর বক্তৃতায় কিছু কাঁজ হলো । কর্তব্যে যাঁরা অবহেলা করছিল তাঁর] তাড়া- 
তাঁড়ি তাদের তাবু খুলে ফেলল আর মালবাহী ঘোড়াগুলোর ওপর বোঝা চাপাল। 
তারপর যখন স্থর্য উঠল, ততক্ষণে এখানকার ডেরা তুলে ইগ্ডিয়ানরা সবাই রওন। হয়ে 
গেছে। 

এই যাত্রার উদ্দেশ্য ছিল শুধু এখানকার চাইতে আরো ভালে! এবং আরো নিরাপদ 
জায়গা খুঁজে নেওয়া । আমরা তাই নদীতীর বেয়ে আোতের বিপরীত দিকে তিন- 
চার মাইল এগিয়ে গেলাম । সেখানে থেমে আবার গ্রাম-পত্তনের কাঁজ শ্বরু হলো । 
স্ত্রীলোকের] তীবু খাটাবাঁর কাজে লেগে গেল। কিন্তু একটি যোদ্ধাও নিজের ঘোড়া 
থেকে নামল না। প্রত্যেকটি পুরুষ তখন নিকুষ্ট ঘোড়ার পিঠে চড়ে সেরা ঘোঁড়াগুলোকে 
দড়ি ধরে টেনে নিয়ে চলছিল, অথবা বালকদদের জিম্মায় ছেড়ে দিয়েছিল । ছোট 
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ছোট দলে বিভক্ত হয়ে এই যোদ্ধারা সমতলভূমির ওপর দিয়ে দ্রুত ঘোঁড়া ছুটিয়ে 
পশ্চিম দিকে চলে গেল । আমি তখনও কিছু খাইনি, এবং আহারে আরো সংষম পালন 
করবার মতো উচ্চাকাজ্ষাও পোষণ করছিলাম না, তাই আমার গৃহস্বামীর তাবুতে 
_-ভার পরিবারের স্ত্রীলোকের আশ্চর্য দক্ষতায় অতি দ্রতবেগে এ তীবু খাড়া করে 
ফেলেছিল-__টুকে তীবুর মাঝামাঝি জায়গায় বসে ইসারায় জানালাম আমি ক্ষুধার্ত । 
ফলে অনতিবিলম্বেই আমার সামনে এসে গেল একটি কাঠের পাত্র, তাতে শুকনো 
মাংসের তৈরী পুষ্টিকর খাছ, যাঁকে উত্তরাঞ্চলের পর্যটকরা বলে 'পেমিক্যান, আর 
ডাকোটার। বলে “ওয়াসা” ৷ উপবাঁস ভঙ্গ করবার জন্য এই খাবার একমুঠো খেয়ে নিয়ে 
আমি তীবু থেকে বেরিয়েই দেখতে পেলাম শিকারীদের শেষ দলটি অদূরের পাহাড়ের 
মাথার ওপর দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমি পলিনের পিঠে চড়ে তাদের অনুসরণ 
করলাম। আমি যে তখন ঘোড়ায় চড়ছিলাম তা গায়ের জোরে নয়, ভারসাম্য 
বজায় রেখে । পাহাড়ের মাথা থেকে আমি দেখতে পাচ্ছিলাম সেই বিরাট বিস্তৃত 
প্রেয়ারি অঞ্চল, যাঁর ওপর দিয়ে দ্রুত এগিয়ে চলছিল কয়েকদল নগ্রদ্দেহ ঘোঁড়সওয়ার | 
নবচেয়ে কাছে যে দলটি ছিল আমি গিয়ে সেই দলের সঙ্গে যুক্ত হলাম। এক 
মাইল যেতে-যেতেই ছোট ছোট বিচ্ছিন্ন দলগুলো! একত্রিত হয়ে আমরা একটি দৃঢ- 
সংবদ্ধ বড দল হয়ে গেলাম। সবাই অতি আগ্রহে ছটফট করছে। প্রত্যেক 
শিকারী তার ঘোভাঁকে চাবুক মেরে ছুটিয়ে দিল, স্বাই ষেন ভাবছে কে কার আগে 
শিকারের কাছে গিয়ে পৌছতে পারে। ইও্য়ানদের এইজাতীয় অভিযানে 
পাধারণতঃ এইরকমই হয়ে থাকে ; এক্ষেত্রে আরো! বেশী, তার কারণ গ্রামের প্রধান 
সর্দার অনুপস্থিত, এবং উপস্থিত যোদ্ধাদের সংখ্যাও ছিল খুবই কম; এই “যোদ্ধা"রাই 
ইতডিয়ানদের ভেতর পুলিশের কাজ করে, এরাই মহিষ-শিকার পরিচালনা করে। 
কেউই ভান দিকে বা বা দিকে গেল না। আমরা ভ্রতবেগে সোজা ঘোড়া ছুটিয়ে 
এগিয়ে চললাম অনেক চড়াই উত্রাই বেয়ে, অনেক ঝোপ-ঝাঁড়ের মধ্য দিয়ে। দেড় 
খণ্ট। ধরে একই লাল ঘাড়গুলো আর লঙ্বা কালে! চুলগুলে৷ আমার সামনের ঘোড়া- 
গুলোর এগিয়ে চলার ছন্দে ছন্দে উঠতে নামতে লাগল | কারো মুখেই প্রায় কথা 
ছিল না, শুধু একবাঁর দেখেছিলাম একটি বৃদ্ধ লোক রেমণ্ডকে খুব ধমকাচ্ছে কারণ 
রেমণ্ড এমন সময় তাঁর বন্দুকট1 ফেলে রেখে চলে এসেছে যখন হয়তে। ঠিক সেদিনই 
শক্রর মোকাবিলা করতে হবে। আমর] সেজ-ঝোপের প্রাচুর্যে ভরা একটি সমতল 
প্রাস্তরের ওপর দ্দিয়ে এগিয়ে চলেছি, এমন সময় আগের ঘোড়সওয়ারর1 হঠাৎ ষেন 
তালে ডুব মেরে অনৃশ্ হয়ে গেল। উষর শুক মাটি ফেটে ঝুরঝুর করে পড়ে গেল 
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একটি গভীর খাঁদে, আমরাও পর পর এই খাদেই পড়ে গেলাম, আর সেই খাদের 
তল! বেয়েই এগিয়ে চললাম । শেষকালে এমন জায়গায় এলাম, যেখানে একটি একটি 
করে ঘোড়াগুলে! বেরিয়ে আসতে পাবে । অল্পক্ষণের মধ্যেই আমরা এসে পড়লাম 
একটি প্রশস্ত অগভীর নদীতে । এ নদীর তলার শক্ত বালুর ওপর দিয়ে স্বল্প জলের 
শোত পেরিয়ে যখন যাচ্ছিলাম, তখন বর্বর ঘোড়সওয়ারগুলোর মধ্যে অনেকেই নেষে 
পড়ল, বালুর ওপর হাঁটু গেড়ে বসল, চট্‌ করে স্রোতের জল পান করে নিল, তারপর 
আবার ঘোড়ার পিঠে চড়ে ছুটু। 

ইতিমধ্যে আমার্দের স্কাউটর৷ আমাদের দল ছাড়িয়ে দূরে দূরে ছড়িয়ে ছিল। 
তাদের আমর] এখন দেখতে লাগলাম পাহাড়গুলোর মাথায় মাথায়। তারা তাদের 
পোশাকগুলে৷ ছুলিয়ে বুঝিয়ে দিচ্ছিল যে মহিষ দেখতে পাওয়। গেছে । কিন্তু একটু 
পরেই বুঝতে পার] গেল ওগুলে! শুধু দল থেকে ছিট্‌কে-পড়া৷ কতকগুলো মহিষ মাত্র। 
ওরা আমাদের দিকে তাকিয়ে একটু দেখেই তাড়াতাড়ি পালিয়ে যাচ্ছিল । শেষকালে 
আমর] দেখলাম এই সন্ধানী “স্কাউট"দের অনেকে একসঙ্গে ইসারা করছে, সাহসের 
সঙ্গে পাহাড়ের মাথায় না দ্লাড়িয়ে একটু নীচে এমন জায়গায় ঈীড়িয়ে, যেন পাহাড়ের 
ওধাঁর থেকে তাঁদের দেখা না যায়। পরিষ্কার বোঝা গেল ভালো শিকার দেখতে 
পাওয়া গেছে । আগ্রহে অধীর ইত্ডিয়ানর1 এখন তাদের শ্রীস্ত ঘোড়াগুলোকে তাড়া 
দিয়ে আরো জোরে ছুটিয়ে নিয়ে চলল । আমার ঘোড়া পলিন তখনো অসুস্থ এবং 
দুর্বল, ভয়ানকভাবে গোঙাঁতে লাগল ; তাঁর হল্‌্দে দেহট! ঘামে চটচটে হয়ে উঠল 4 
আমরা মাঝখানে একটা নীচু পাহাড়ের ওপর ভিড় করে রয়েছি, এমন সময় শুনলা 
রেনাল আর রেমণ্ড বী দিক থেকে আমাকে টেঁচিয়ে ভাকছে। এদিকে তাকে 
দেখলাম তার। জন কুড়ি বিশ্রী চেহারার ইত্ডয়ানদের একট দলের পিছনে পিছনে 
ঘোড়৷ ছুটিয়ে ফিরে চলেছে । এই ইও্ডয়ানরা রেনালের ইগডয়ান স্ত্রী মার্গটের আত্মীয়- 
স্বজন ; এরা এই সবে মিলে শিকারে অংশগ্রহণ করতে অনিচ্ছুক হয়ে দূরের একট 
ফাঁকা জায়গার দিকে যাচ্ছিল। সেখানে তারা কিছু মহিষ দেখতে পেয়েছে, যাদের 
মেরে ওর! নিজেরাই আত্মসাৎ করবে ঠিক করেছে । ওদের ডাকের জবাবে আমি 
রেমণ্ডকে হুকুম করলাম ফিরে এসে আমার সঙ্গে সঙ্গে যেতে। রেমণ্ড অনিচ্ছা 
সত্বেও আমার হুকুম মানল। রেনাল আশা করে ছিল সে তার দল নিয়ে যেসব 
মহিষ মারবে তাদের ছাল ছাড়ানো, কেটে খণ্ড খণ্ড করা আর তাবুতে বয়ে নিয়ে 
যাওয়ার ব্যাপারে রেমণ্ডের সহায়তার ওপর নির্ভর করবে। সে এবার চেঁচিয়ে 
ঘোরতর প্রতিবাদ জানিয়ে বলল বাকি ইতিয়ানদের সঙ্গে গেলে আমরা শিকানেট- 
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মতো! শিকাঁর কিছুই দেখতে পাব না। যাঁই হোক, রেমণ্ড আমার সঙ্গেই এলো ; 
আমরা দুজন বড় দূলটারই অনুসরণ করলাম। তাই দেখে ভীষণ রেগে রেনাল 
তার ঘোড়াটাকে চাবুক মেরে ছুটিয়ে দিল ওর এ নোংরা আত্মীয়গুলোর পিছনে । 

এদিকে ইওিয়ান শিকারী দল, সংখ্যায় প্রায় একশো, আমাদের বেশ কিছু আগে, 
আগে ধুলে৷ উড়িয়ে এগিয়ে চলেছে । পাহাঁড়ের ধারে তারা সবাই গরিষ্পে থামল যেখানে 
সন্ধানী স্কাউটর! প্লাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছিল। আমরা তখন গিয়ে তাদের ধরতে 
পারলাম । এখানে প্রত্যেকটি শিকারী তার শ্রাস্ত বাহনটির পিঠ থেকে লাফিয়ে নেমে 
পড়ল, আর সঙ্গে নিয়ে আসা তাজা ঘোড়াটির পিঠের ওপর লাফিয়ে উঠল। সার' 
দূলের ভেতর একটিও লাগাম বা জিন ছিল না। মহিষ-চর্মের পোঁশাক ঘোঁড়ার পিঠের, 
ওপর চাপানে। হয়ে সেটাই জিনের কাজ করল, আর দড়ির মতে! করে পাকাঁনে। চুলের 
গোছা ঘোড়ার চোয়ালে এটে ওটাকেই লাগাম বানানে! হলো । প্রত্যেক ঘোড়ার 
মাথায় আর লেজে ঝুলানো হলে! ঈগলপাখির পালক, সাহস আর দ্রুতগতির চিহ্ন 
৷ হিসেবে । ঘোঁড়সওয়ারের পরনে পোশাক বলতে ছিল শুধু কোমরে জড়ানো একটি 
হাঁল্ক1 কোমরবন্ধ আঁর পায়ে একজোড়া মোকাসিন। তার হাতে ছিল একটি ভারী 
চাবুক, তাঁর হাতলট! এল্ক-হরিণের নিরেট শিং দিয়ে তৈরি আর বাকি অংশটা গেরো- 
দেওয়া মহিষের চামড়া একফালি। এই চাবুক একটি বন্ধনীর সাহায্যে শিকারীর 
কবির সঙ্গে আটকানো । তার হাতে ধন্গুক, পিঠে ঝুলছে চিতাবাঘ বা ভৌদড়ের 
চামড়ার তৈরী তৃ*। এইভাবে সঙ্জিত হয়ে শিকারীদের মধ্য থেকে জন ত্রিশেক বী 
দিকে চলে গেল ঘোঁড়৷ ছুটিয়ে, পাহাড়ের আড়ালে লুকিয়ে ঘুরে ওদিকে চলে যাবে বলে” 
যেন মহিষগুলোকে একই সময়ে ছু"দ্রিক থেকে আক্রমণ করা যায়। অবশিষ্ট শিকারীরা 
অধীরচিত্তে অপেক্ষা করে রইল কতক্ষণে তাদের বন্ধুরা ঠিক জায়গামতো৷ গিয়ে 
পৌছবে। তারপর আমরা একসঙ্গে চড়াই বেয়ে উঠে পাহাড়ের মাথায় পৌছলাম। 
তখনই প্রথম ওধারের সমতলভূমিতে মহিষ দেখতে পেলাম। 

এগুলো একঝীঁক মহিষী, সংখ্যায় চার-পাঁচশে!। ওরা ভিড় করে রয়েছে উপত্যকার 
বালুর ওপর দিয়ে ঝিরিঝিরি বয়ে চলা একটি প্রশস্ত শ্রোতশ্বিনীর ধারে। এই 
উপত্যকাটি বেশ বড় আর বৃত্তাকার, রোদে পুড়ে পুড়ে মাটি ফেটে গেছে মাঝে মাঝে, 
বুকে সবুজের চিহ্ন খুবই অল্প, আর চারদিকে উঁচু সবুজ-চিহ্ুহীন পাহাঁড়গুলে! দাড়িয়ে 
ছা | এপ্দেরই একটির ফাঁক দিয়ে আমরা দেখলাম আমাদের বন্ধু শিকারীর। 
ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে পড়ছে সমতলভূমির ওপর । বাতাস বয়ে আসছিল এ দিক 
থেকে । মহিষগুলে! শিকারীদের আসার আওয়াজ পেয়ে চলে যেতে শুরু করেছিল, 
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কিন্তু খুব আন্তে আস্তে, আর একসঙ্গে ঘন হয়ে। তারপর পাহাড় বেয়ে নামতে- 
নামতে অন্যান্ত জিনিসের দ্রিকে এত বেশী নজর পড়েছিল যে নীচে গিয়ে শিকারীদের 
সঙ্গে মিলবার আগে পর্যস্ত মহিষগুলোর দিকে তাকিয়ে ছিলাম কিনা মনে নেই। 
অনেকগুলে। বুড়ো মহিষ আমাদের আসবাঁর লাড়া পেয়েই তাদের রক্ষণাধীনে যে 
জানৌয়ারগুলে৷ ছিল--নিতাস্ত অশোভন কাপুরুষোচিত ভাবেই তাদের ফেলে রেখে 
সেই শ্রোতম্থিনীর বালু পেরিয়ে পাহাড়ের দিকে ছুটে পালাতে শুরু করল। একটা 
বুডে1 পড়ে রইল পিছনে । কোনে এক দুর্ঘটনায় তার সামনের একটি পা ভেঙে 
গিয়ে থাকবে, সেই পা-টাই অকেজো হয়ে ঝুলছিল। ওর সেই তিন ঠ্যাঙে চলার 
ভঙ্গি এমন হাস্যকর যে আমি থেমে ওদিকে কিছুক্ষণ তাঁকিয়ে না থেকে পারলাম 'ন1। 
আমি কাছে যেতেই সে প্রত্যেকবার আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বার চেষ্টা করতে 
গিয়ে নিজেই প্রায় উল্টে পড়তে লাগল । ওদিকে ইণ্ডিয়ান শিকারী দলের সবাই 
আমার পুরো একশেো। গজ আগে এগিয়ে গেছে । আমি চাবুক মেরে পলিনকে 
জোর কদমে ছুটিয়ে ঠিক সময়মতোই গিয়ে ওদের ধরে ফেললাম, কারণ ঠিক সেই 
মুহূর্তে প্রত্যেকটি শিকারী তার ঘোড়াটাকে খুব জোরে আঘাত করতেই ঘোঁড়াট। 
তীরবেগে সামনের দ্রিকে ছুটল। তারপর সবগুলে! মহিষকে একসঙ্গে আক্রমণ 
করবার উদ্দেশ্যেই আমর চারদ্দিকে ছড়িয়ে পড়ে একসঙ্গে মহিষগুলোর ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লাম । পায়ের আওয়াজ আর চীতকাপ শুনতে শুনতে দেখলাম কালো কালো 
জানোয়ারগুলে। পায়ে পায়ে ধুলো ওডাতে গড়াতে ইতস্ততঃ ছুটছে আর ঘোড়সওয়ার 
শিকারীরা ছুটছে তার্দের তাড়া করে। আমরা এদিক থেকে তাড়া করছিলাম, 
আর ওদিক থেকে আমাদের সঙ্গীর ঠিক সেইসময় বিভ্রান্ত আর আতঙ্কগ্রস্ত 
জানোয়ারগুলোকে একপঙ্গে আক্রমণ করছিল। ঠৈহহৈ আর বিশৃঙ্খল! অতি অল্লক্ষণ 
মাত্র স্থায়ী হলে । ধুলোর মেঘ কেটে গেল, মহিষগুলে! যেন একটি সাধারণ কেন্দ্র 
থেকে চারদিকে ছুটেছে একক আলাদা ভাবে অথবা সারি বেঁধে, আর ইওিয়ানর। 
ভীষণ বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে চীৎকার করতে করতে মহিষগুলোর গায়ে তীরের পর তীর 
হানতে লাগল । মৃতদেহের ভিড় জমে গেল মাটির ওপর । এখানে সেখানে দেখতে 
লাগলাম আহত মহিষ দীড়িয়ে, তাদের সারা দেহ রক্তাক্ত, গায়ে বেঁধা তীরের পালক- 
গুলে। হাওয়ায় উড়ছে । আমি তার্দের ভেতরে যেতেই তাদের চোখগুলেো! জলে 
উঠতে লাগল আর তেড়ে এসে আমার ঘোড়াটাকে আহত করবার ক্ষীণ চেষ্টা করতে 
লাঁগল। 

সেই ভোরে আমি একটি দার্শনিকোচিত শপথ গ্রহণ করে তাবু ত্যাগ করেছিলাম। 
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আমার বা আমার ঘোঁড়াটির স্বাস্থ্য তখন এই শিকারের ধকল সইবাঁর উপযুক্ত ছিল 
না, আমি তাই ঠিক করেছিলাম এই শিকারে আমি শুধু দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করব 
মাত্র। কিন্ত ঘোড়া আর মহিষগুলোর ছুটোছুটি, হৈহুল্লোড় আর এ ধুলোর ঝড় 
দেখে আমি চুপচাপ নিলিপ্ত বসে থাকতে পারলাম নাঃ চার-পাঁচট। মহিষকে আমার 
পাশ দিয়ে ছুটে যেতে দেখেই আমি পলিনকে চাবুক মেরে ছুটিয়ে ওদের পিছু নিলাম । 
আমরা ছুটে চললাম জল আর বালুর ওপর দ্রিয়ে, তারপর চড়াই বেয়ে পাঁড়ে উঠে 
ওধারের ঝোঁপ-ঝাঁড়ের মধ্য দ্রিয়েই ওদের তাড়া করে ছুটলাম। কিন্তু মনের ভেতরের 
তেজ আর বাইরের চাবুক, এ ছুয়ে মিলেও পলিনের হারানো শক্তির লোকসান পুরিয়ে 
দিতে পারল না। আমর! পলাতকদের দূরত্ব এক ইঞ্চিও কমাতে পারলীম ন।। 
অবশেষে তাঁর] এমন একট। খাদের ধাঁরে এসে পড়ল যা লাফিয়ে পার হওয়া যায় না, 
তাই হঠাৎ তাদের বাধ্য হয়ে বা দিকে ঘুরে যেতে হলো । তখন সবচেয়ে পিছনে 
ষে মহিষীট| ছিল, আঁমি তার দ্বশ কি বারো গজের মধ্যে এসে পডলাম। মহিষীটা 
তখন ঘুরে দীড়িয়ে ভীষণ রাগে এমনভাবে ফু'সে উঠল যেন এখখুনি তেড়ে আমবে। 
আমি গুলী চালালাম; ঘাড়ে আহত হয়ে সে উল্টে খাদের ভেতর পড়ে গেল, 
যেখানে তার সঙ্গী-সঙ্গিনীরা তার আগে নেমে গিয়েছিল । তারা খাদের তল দিয়ে 
লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটছিল, আমি তার্দের কালো পিঠগুলোর ওঠী-নামা দেখতে 
পাচ্ছিলাম । একটি একটি করে তার] খাঁদ ছাড়িয়ে উঠে ওধারে গিয়েই আবার ছুট 
লাগাল, আহত মহিষীট! সবার পিছনে । 

পিছন ফিরে দেখলাম অশ্বতরের পিঠে চড়ে রেমণ্ড আসছে আমার দিকে । আমর! 
মাঠের ওপর দিয়ে একসঙ্গে ঘুরে গুনে দেখলাম কয়েক ঝুড়ি মৃতদেহ পড়ে আছে 
সমতলভূমির ওপর, খার্দগুলোর তলায় আর নদীর গতিপথের বালুর ওপর । অনেক 
দূরে তখনে! দেখতে পাচ্ছিলাম ঘোড়সওয়ারদের আর মহিষ-মহিষীদের দৌড় চলছে, 
তার্দের পিছনে উড়ছে ধুলো, আর পাহাড়ের গ। বেয়ে বেয়ে উঠে সারি সারি ভীত 
জানোয়ার দ্রুতবেগে পালাবার চেষ্টা করছে। শিকারীরা ফিরে আসতে লাগল | 
পাহাড়ের পিছনে যারা ঘোঁড়াগুলোকে ধরে রেখেছিল, সেই ছোকরারাও এসে 
হাঁজির হলে! । তারপর মর জানোয়ারগুলোর ছাল-ছাঁড়ীনো আর দেহগুলোকে 
কেটে খণ্ড খণ্ড করার কাজ শুরু হলে! সার। মাঠ জুড়ে। আমি দেখলাম আমার 
গৃহস্বামী কোংরা-টোঙ্গ| (“বড় কাঁক? ) নদীর ওধারে তার ঘোড়ার পিঠ থেকে নামছে 
একটা মহিষীর সামনে ; একটু আগে এই জানোয়ারটিকে সে হত্যা করেছে । আমি 
ঘোড়া ছুটিয়ে তার কাছে যখন গেলাম, সে তখন মৃতদেহ থেকে একটা তীর টেনে 
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বার করে আনল; তীরটি প্রায় পুরোপুরি জানোয়ারটির দেহের মধ্যে ঢুকে অনৃষ্ঠ 
হয়ে গিয়েছিল, বাইরে বেরিয়ে ছিল শুধু এ-মাথার একটুখানি খাঁজকাটা অংশ। আমি 
ওটা ওর কাছ থেকে চেয়ে নিলাঁম। ইত্ডিয়ানরা কী আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে আর কী 
ভীষণ জোরে তীর ছ্রোড়ে, তার একট মোটামুটি নিদর্শন হিসেবে তীরট! এখনো 
আমার কাছে সযত্বে রাখা আছে। 

জানোয়ারগুলোর চামড়া আর মাংস ঘোড়াগুলোর ওপর চাপানো হলো, 
তারপর শিকারীরা রওনা হলো। রেমণ্ড আর আমিও, এই দৃশ্য দেখে দেখে 
হাপিয়ে উঠে, গ্রামের দিকে রওনা হলাম, মাঝখানের মরুপ্রাস্তরের ওপর দিয়ে। 
আমাদের চোখে কোনো তৈরী পথ পড়ল না, এমন কোনো চিহও দেখলাম না যা 
আমাদের পথের নির্দেশ দিতে পারে । কিন্তু মনে হলো দূরের দিগস্তরেখার ঠিক কোন্‌ 
জায়গাটা লক্ষ্য করে আমাদের এগোতে হবে এবিষয়ে রেমণ্ডের ষষ্ঠ ইন্ড্রিয় যেন 
তাকে নির্দেশ দিচ্ছে। আমাদের চারদিকেই কৃষ্ণসার লাফালাফি করছিল, মহিষ 
কাছাকাছি থাকলেই ওরা যেমন করে; ওরা যেন ওদের স্বাভাবিক ভয়ভাবটা ভূলে 
গিয়েছিল । ওর! দলে দলে পাহাডের গা বেয়ে উঠে গিয়ে পাহাড়ের মাথার ওপর 
থেকে আমাদের তাকিয়ে দেখতে লাগল । অবশেষে আমর চিনতে পারলাম সাদ] 
উচু পাহাড় আর বুড়ো পাইন গাছ, যেগুলো আ'মারের পরিষ্কার মনে পড়ল__ 
আমাদের তাবুর জায়গার ঠিক ওপরে । তীবুটা অবশ্ঠ তখনো চোখে পড়ছিল না । 
তারপর ঘাসে ঢাকা একটা উচু জায়গায় উঠতেই দেখতে পেলাম আমার্দের পায়ের 
তলায় সমতলভূমির ওপর ইপ্ডিয়ান তাৰুগুলো দীড়িয়ে আছে গোল হয়ে, ঝড় বৃষ্টিতে 
আর ধোঁয়ায় মলিন। 

আমি আমার আশ্রয়দাতা কোংরা-টোঙ্গার তাবুতে প্রবেশ করলাম। তার স্ত্রী 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকে খাদ্য আর জল এনে দিল, আর শোবার জন্য মেঝের ওপর মহিষ- 
চর্মের একটা পোশাক পেতে দ্িল। আমি অত্যন্ত শ্রান্ত ছিলাম, শুয়েই ঘুমিয়ে 
পড়লাম । ঘণ্টাখানেক বাদে কনুই পর্বস্ত রক্তে রাঙা হাতে কোংরা-টোঙ্গ৷ ঢুকতেই 
আমার ঘুম ভেঙে গেল। সে ঘরের ৰা ধারে তাঁর নির্দিষ্ট আসনে বসে পড়ল। তার 
স্ত্রী তাকে হাত-মুখ ধোঁবার জন্য একপাত্র জল দিয়ে তাঁর সামনে ধরে দিল একপাত্র 
সিদ্ধ মাংস; আর সে যখন খেতে শুরু করল তখন তার পা থেকে রক্তাক্ত মোকাসিন- 
জোড়া খুলে নিয়ে নতুন একজোড়া মোকাসিন পরিয়ে দিল। তারপর কোংরা-টোঙ্গা 
'লম্বা হয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

এরপর শিকারী! দু-তিনজন করে ফিরে এসে ঘোড়াগুলোকে তাদের স্ত্রীদের 


১৯০ 


হাতে ঈপে দিয়ে নিজের নিজের ঘরে ঢুকে প্রড়ল, সেদিনের মতে তাদের কর্তব্য 
পুরোপুরিভাবে করে এসেছে, প্রত্যেকের মুখে এই ভাব। তাদের স্ত্রীরা তাদের 
ঘোড়াগুলোর পিঠের ওপর থেকে বোঝাগুলে! নাঁষিয়ে ফেলল ; প্রত্যেকটি তাবুর সামনে 
জম! হলো মাংস আর চামড়ার সুপ । অন্ধকার ঘনিয়ে আসছিল ভ্রতবেগে, সারা 
গ্রাম আলোকিত হয়ে উঠল এখানে ওখানে জালা আগুনের আলোয় । মাংসের 
সুপগুলোকে ঘিরে বসে স্ত্রীলোক আর শিশুরা মাংসের ভালো ভালো অংশগুলো বেছে 
বার করতে লাগল। তারপর সেগুলোর কতক কতক শিকে গেঁথে নিয়ে আগুনে 
সেঁকতে লাগল, মাঝে মাঝে সেটুকুও অনাবশ্তক ভেবে কাঁচাই খেতে লাগল । অনেক 
রাত পর্যন্ত আগুনের ধারে বসে ওরা এই বর্বর ভোজে মেতে রইল। 

কয়েকজন শিকারী কোংরা-টোঙ্গার তাবুর অগ্রিকুণ্ড ঘিরে সেদিনকার শিকার 
সম্বন্ধে আলোচনা! করতে লাগল । বাকিদের মধ্যে এলো মেনে-সীল] | বুড়োর বয়স তখন 
আশিবছর পুরে! হয়ে গেছে, তবু সে সেদিনের শিকারে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছিল । 
সে বড়াই করে বলল সেই ভোরে সে ছুটি মহিষী মেরেছে; আরেকটিও মারতে যাচ্ছিল, 
এমন সময় হঠাঁৎ ধুলোর ঝাপটা এসে এমনভাবে চোখে ঢুকেছিল যে হাতের তীর- 
ধনুক ফেলে দিয়ে তাকে চোখ নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়তে হয়েছিল । বুড়ো যখন বসে বসে 
তার এই বাহাছুর্রির গল্প বলছিল তখন আগুনের আলে! এসে পড়ছিল তার বলি- 
চিহ্নিত মুখে আর শীর্ণ দেহের ওপর | বুড়োর গল্প বলার অদ্ভুত ভঙ্গি দেখে তীাঁবুর সবাই 
হেসে উঠল । 

বুড়ে৷ মেনে-সীল ছিল সেই মুষ্টিমেয় কয়েকজন ইপ্ডিয়ানদের মধ্যে একজন, যাদের 
সঙ্গে নির্ভয়ে নিঃসন্দেহে আমি একা থাকতে পারতাম ; আর সে-ই ছিল একমাত্র 
ইও্ডিয়ান, যার কাছ থেকে কোনে! উপহার পেলে নিশ্চিত ধরে নিতাম না ষে এই 
উপহার দেবার পিছনে কোনে! বিশেষ মতলব আছে । সে ছিল শ্বেতাঙ্গদের মন্ত বন্ধু; 
শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গ সে পছন্দ করত, আর অত্যন্ত গবিত হতো তাদের কাছ থেকে 
কোনে! উপহার পেলে । একদিন তার ছেলের তাঁবুতে সে নার আমি একসঙ্গে বসে 
আছি, এমন সম্নয় সে আমাকে বলল তার মতে বীভাররা আর শ্বেতাঙ্গ মান্থষেরাই 
পৃথিবীতে সবচেয়ে বেশী বুদ্ধিমান; তাঁর নিশ্চিত ধারণা এরা একই-_এ ধারণা তার 
হয়েছে অনেকদিন আগেকার একটি অভিজ্ঞতা থেকে । এই বলে সে নিম্নলিখিত 
কাহিনীটি শোনাতে শুরু করল। পীইপটা হাত ঘুরতে ঘুরতে পালাক্রমে তার হাতে 
এলে সে সেই স্থযৌগে__বুড়ো খন পাইপ টানতে ব্যন্ত_রেনীল তার ঠিক আগে 
যেটুকু বল! হয়েছে, কাহিনীর সেই অংশটুকু আমাকে তর্জমা করে শোনাতে লাগল। 
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কিন্তু বুড়ো এমনভাবে অভিনয় করে করে ভাব ফুটিয়ে কাহিনী বলল যে, তর্জম। ছাড়াও 
কাহিনী বুঝতে খুব অন্থবিধ! হতো না । 

বুড়ো বলল তাঁর বয়স যখন খুব কম, আর তখন পর্যস্ত একটি শ্বেতাঙ্গ মানুষও সে 
দ্যাখেনি, সে তিন-চাঁরজন সঙ্গী নিয়ে বীভার-শিকারে বেরিয়েছিল । সে হামাগুড়ি 
দ্বিয়ে একট। বড় বীভার-গহবরে ঢুকে গিয়েছিল, ভিতরে কী আছে দেখবার জন্য । 
কখনে৷ হাতে আর হাটুতে ভর করে হামাগুড়ি দিয়ে, কখনো সীতার কেটে, কখনো! 
উপুড় হয়ে শুয়ে শরীর টেনে টেনে তাকে এগোতে হলো । এইভাবে সে মাটির তলায় 
অনেকটা এগিয়ে গেল। সেখানে যেমন অন্ধকার তেমন ঠাণ্ডা, হাঁওয়া-চলাঁচলও 
কম; ক্রমে তার যেন দম-বন্ধ হয়ে আসতে লাগল, সে অজ্ঞান হয়ে পড়ল। ধীরে 
ধীরে যখন তার জ্ঞান ফিরে আসতে লাগল, সে কোনোরকমে শুনতে পেল তার 
বাইরের সঙ্গীদের কণম্বর। তারা তাকে মৃত বলেই ধরে নিয়ে তার মৃত্যু-গীতি গাউতে 
শুরু করে দিয়েছিল। প্রথমে সে কিছুই দেখতে পাচ্ছিল না, একটু পরেই সে যেন 
সাদ কী জিনিস দেখতে পেলো চোখের সামনে । ক্রমে সে পরিষ্কার দেখতে 
পেলে কালে! জলের পুকুরের কিনারায় বসে আছে একটি শ্বেতাঙ্গ পুরুষ আর 
দুটি শ্বেতাঙ্গিনী স্ত্রীলোক । আতঙ্কিত হয়ে সে ভাঁবল এইবার বিদায় নিয়ে 
পালাবার সময় হয়েছে । অনেক কষ্টে পিছিয়ে এসে বাইরের আলোয় বেরিয়েই সে 
মাটির ওপর ঠিক সেই জায়গায় চলে গেল যাঁর নীচে মাটির তলায় পুকুরের ধারে 
সে তিনটি রহস্যময় সাদা মান্তষ দেখতে পেয়েছিল। এইখানে সে তার লড়াই 
করবার অস্ত্র দিয়ে মাটি খুঁড়ে গর্ত করে চুপচাপ বসে দেখতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে 
সেই গর্ত থেকে বেরিয়ে এলো একট! পুরুষ বীভারের নাক। মেনে-সীলা সেটাকে 
চট করে ধরে বাইরে টেনে আনতেই ছুটো স্ত্রী-বীভার গর্ত থেকে মুখ বার করল। 
মেনে-সীলা তাদেরও তেমনি খপ. করে ধরে টেনে বার করে আনল। কাহিনীটির 
আসল ভিত্তি বোধহয় স্বপ্ন, কিন্তু কাহিনী শেষ করে বুড়ো বলল, “এই তিনটি 
বীভার নিশ্চয় এ তিনটি সাদা মানুষ, যাদের আমি জলের কিনারায় বসে থাকতে 
দেখেছিলাম |” 

এ গ্রামের কিংবদন্তী আর রূপকথার ভাগারী ছিল এই বুড়ো মেনে-সীলা । আমি 
কিন্ত তার কাছ থেকে কয়েকটি টুকরে। কাহিনী মাত্র আদায় করতে পেরেছিলাম । 
সমস্ত ইত্ডিয়ানর্দের মতোই সেও ভীষণ কুসংস্কার গ্রস্ত ; কাহিনী না শোনানোর 
নানা অজুহাত বার করত সে। বলতো ঃ “গ্রীন্মকালে গল্প-বলা খুব খারাপ । আগামী 
শীতকাল পর্যন্ত আঁমার্দের সঙ্গে খাকুন, আমি ঘা জানি সব শোনাবো আপনাকে । 
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এখন আমাদের যোদ্ধার] যুদ্ধ করতে বেরিয়ে যাচ্ছে; তুষারপাত শুরু হবার আগে যদি 
আমি গল্প বলতে বসি তাহলে আমাদের যুবকের! সবাই নিহত হবে ।” 

কিন্তু থাক এসব অবান্তর কথা । আমর। এইখানেই রইলাম পাঁচদিন । এর ভেতর 
তিনদিন শিকারীর! প্রায় সারািনই শিকারে ব্যস্ত রইল; প্রচুর পরিমাণে মাংস আর 
চামড়1 সংগৃহীত হলো। কিন্তু সারাঁটা গ্রামে আতঙ্ক জেগে রইল, সবাই সর্বদা সতর্ক । 
যুবকেরা এ অঞ্চলের আশেপাশে ঘুরে ঘুরে পাহাঁর। আর তথ্য সংগ্রহে ব্যস্ত রইল, 
বুড়োরা খুব মনোযোগ দিতে লাগল নানারকম চিহ্ন আর লক্ষণাদ্দির ওপর, বিশেষ 
করে তাদের স্বপ্নের ওপর ৷ শক্রর1 কাছাকাছি থাকলে নিশ্চয়ই আমাদের উপস্থিতির 
থবর. পেয়েছে, এই ভেবে আমর আমাদের চারদিকের পাহাড়ের মাথার ওপর এখানে 
সেখানে লাঠি আর পাথরের খণ্ড এমনভাবে জড়ো করে রেখে দিলাম যেন দূর থেকে 
সেগুলোকে প্রহরীর মতোই দেখ! যাঁয়। এর উদ্দেশ্য হচ্ছে শত্রুদের বুঝিয়ে দেওয়। যে 
আমর। খুব কড়া পাঁহার1 রেখেছি, এবং সারাক্ষণ হুশিয়ার আছি। আজ এতদিন 
পরেও সেই দৃশ্য যেন প্রায় বাস্তবের মতোই চোখের পামনে দেখতে পাই £ সেই উচু 
সাদা পাহাড়গুলো, তাদের মাথার ওপর বুড়ো পাইন গাছের সারি; বালুর ওপর 
দিয়ে ঝিরিঝিরি অগভীর শ্রোত অর্ধবৃত্তাকারে বয়ে চলেছে গ্রামের পাশ দিয়ে; 
আর পাহাড়ের গায়ে জংলী সেজের সবুজ ঝোঁপগুলো হাওয়ায় গন্ধ ছড়াচ্ছে । ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা দেখতে পাওয়া যেতো জল আনতে এ শ্রোতের দিকে জলের পাত্র নিয়ে 
চলেছে, অথবা! জল নিয়ে তাবুতে ফিরে আছে ইগিয়ান স্ত্রীলৌকরা। বেশীর ভাগ সময় 
দেখা যেতো! তীবুতে রয়েছে শুধু স্ত্রীলোক, শিশু, ছু'-তিনজন অকর্মণ্য অথর্ব বুড়ো আর 
কয়েকটি অলস অপদার্থ যুবক ; এরা, আর তীবুর প্রাচ্যের ফলে বেশ মোটাসোটা আর 
খুশ-মেজাজ কুকুর-_শুধু এরাই এখন তীবুর বাসিন্দী। তবু এদের নিয়েও গড়ে উঠত 
প্রাণচঞ্চল, কর্মব্যস্ত আবহাঁওয়]। চামড়ার দড়ি থেকে ঝুলাঁনে। মাংস রোদে শুকাতে 
থাকত; তীাবু-ঘরের চারদিকে তরুণী আর বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের মাটির ওপর বিছানো 
টাটকা চামড়ার একদিক থেকে লোম আর অন্যদ্দিক থেকে মাংসের অবশিষ্ট ছাড়িয়ে 
নিত, আর চামড়া নরম করবার জন্য তাঁর ওপর মহিষের মাথাঁর ঘিলু ঘষে দিত। 

আমার নিজের আর আমার ঘোড়াটার অবস্থা বিবেচনা করেই আমি প্রথম 
দিনের পর আর শিকারীদের সঙ্গে শিকারে যাইনি । কিন্তু সম্প্রতি যেন আমি খুব 
তাড়াতাড়ি শক্তি ফিরে পাচ্ছিলাম, আমার অস্থথ কমলে সর্বদাই যেমন হয়ে থাকে । 
শীগ্গীরই আমি বেশ সহজেই হাঁটতে সক্ষম হলাম। রেমণ্ড আর আমি আশেপাশের 
প্রেয়ারিগুলোতে চলে যেতে লাগলাম কষ্চসার শিকার করতে, কখনো বা কোনো 
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দলছাড়া মহিষ দেখতে পেলে পায়ে হেটে গিয়ে তাঁকে আক্রমণ করতে, যদিও এতে 
খুব যে সাফল্য লাভ করতাম তা নয়। 

একদিন ভোরবেলা কোংরা-টোঙ্গার তাঁবু থেকে বেরিয়ে এসেছি, এমন সময় 
রেনাল গীয়ের উল্টে| দিক থেকে ডেকে আমাকে প্রাতরাশের নিমন্ত্রণ জানালো । 
গিয়ে দেখলাম প্রচুর ব্যবস্থা হয়েছে-_মহিষীর কুঁজের উপাদেয় মাংস, ইণ্ডিয়ানদের 
লোভনীয় খান্চ। একটি লাঁঠিতে গীথা অবস্থায় এ মাংস আগুনে ঝল্সানো৷ হচ্ছিল । 
রেনাল এই লাঠিটা নিয়ে তার তাবুর সামনে মাটিতে গেঁথে ফেলল । তারপর সে, 
রেমণ্ড আর আমি সেটিকে ঘিরে বসে যে যাঁর খাঁপ থেকে ছুরি বার করে নিয়ে প্রাণের 
আনন্দে এ ঝল্পানে। মাংসের ওপর আক্রমণ চালালাম। ডাক্তারী অভিজ্ঞতা যাই 
বলুক না কেন, রুটি বা নুন ছাড়! এই ঝলসানো! মাংস আমার উপারদেয়ই যনে হলে! 
আর বেশ সয়েও গেল । 

রেনাল বলল, “আজ রাতের অগেই আমাদের এখানে নৃতন আগন্বকের আগমন 
হবে।” 

আমি বললাম, “কি করে জানলে ?” 

রেনাঁল বলল, “ন্বপ্র দেখেছি । ইও্ডিয়ানদের মতো আমিও স্বপ্ন দেখতে ওস্তাদ । 
তাছাডা “শিলাবৃষ্টি'ও ঠিক এই স্বপ্নই দেখেছে । সে আর তার বন্ধু খরগোশ, 
ছুজনে মিলে সন্ধানে বেরিয়েছে ।” 

আমি রেনালের এই অদ্ভুত বিশ্বাসপ্রবণতার জন্য মনে মনে হাঁসলাম। তারপর 
আমার আশ্রয়দাতা কোংরা-টৌন্গার তাঁবুতে গিয়ে আমার বন্দুকট। নিয়ে এক মাইল 
কি ছু'মাইল প্রেয়ারির ওপর দিয়ে হেটে চলে গেলাম । একট! বুড়ো মহিষকে একা 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে একট| গিরিখাতি বেয়ে ওপরে উঠে গিয়ে মহিষটাকে লক্ষ্য 
করে গুলী করলাম। মহিষট| পালিয়ে গেল। শ্রাস্তদেহে বিশ্রী মেজাজ নিয়ে 
গ্রামে ফিরে গেলাম । অদ্ভুত যোগাযোগের ফলে রেনালের ভবিত্বদ্বাণী সত্য প্রমাণিত 
হলো। কারণ ফেরার পথে সর্বপ্রথম যাদের দেখলাম তার! দুজন ফাঁদপাতা 
শিকারী, রুলো আর সারাফিন , ওরা আসছিল আমারই কাছে । পাঠকদের মনে 
থাকতে পারে, এরা একপক্ষকাল আগে আমাদের দল ছেড়ে গিয়েছিল। তারা 
কালে-পাহাডে ফাদ পেতে জানোয়ার ধরে এবার চলেছিল রকি পর্বত অভিমুখে 
তাদের ইচ্ছা! দু-একদিনের ভেতর রওন| হবে অদুরবর্তী মেড সিন বো পাহাড়ে। 
সঙ্গী হিসেবে তার! খুব মাজিত নয়, তবু এ গ্রামে সঙ্গীর এত অভাব যে এদের 
আধিভাবে মনট। খুশিই হয়ে উঠল। বাকি দ্দিনট! আমর। রেনালের ঘরে শুয়ে শুয়ে 
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ধূমপান করে আর কথা বলে কাটালাম। রেনালের এই ঘরটা কোনোরকমে মাথা 
গুঁজবার একটা আস্তানা_খুঁটির মাথায় চাঁমড়ার আবরণ ছড়িয়ে তৈরি, সামনের 
দিকে সম্পূর্ণ খোল । মেঝের ওপর অবশ্ত গালিচার মতে] করে মহিষের নরম 
চামড়ার তৈরী পোঁশাক বিছানো । এই ঘরে আমরা রোদ থেকে আড়ালে রইলাম, 
আমাদের চারধারে শ্রীমতী মার্গটের গৃহস্থালির জিনিসপত্র ছড়ানো । দারা গ্রাম 
জুড়ে তখন স্তব্ধতাঁ। শিকাঁরীর! সেদিন শিকারে বেরোয়নি বটে, কিন্তু সবাই যে যার 
তাবুতে ঘুমোচ্ছিল; আর অধিকাংশ স্ত্রীলোকের। তাদের ভারি ভারি কাঁজে 
ব্যস্ত ছিল। কয়েকটি যুবক একজায়গাঁয় অলসভাঁবে বল খেলছিল; তারা শ্রাস্ত 
হয়ে পড়লে কতকগুলে! বালিক। এসে আরে! প্রাণচঞ্চল খেলায় মাতল। কিছুদুরে 
তাবুগুলোর মধ্যে একদল ছেলেমেয়ে একটা মহিষ-চর্ষের পোশাকের চারদিক ধরে 
তাদেরি ভেতর একজনকে এ পোশাকের ওপর লোফাঁলুফি করছিল--এ হলো! সেই 
বহু প্রাচীন তামাসার খেল। য1 ডন্কুইকৃসোটের সহচর স্যাঙ্কো৷ পাঞ্জাকে বেশ ভূগিয়ে- 
ছিল। বাইরে প্রেয়ারির ওপর একদল ছোট ছেলে নগ্রদেহে ঘুরে ঘুরে নানারকম 
হুড়োহিড়ির খেল! খেলছিল অথব। তাদের তীরধন্ুুক নিয়ে পাখী আর কাঠবিড়াঁলীদের 
তাড়া করছিল। ছোট ছোট যেসব হতভাগ্য প্রাণী তাঁদের নিষ্ঠুর, নির্াতন-প্রিয় 
হাতে পড়ত, তাঁদের দুর্দশার অস্ত ছিল না। 

পাশের তীবুর একটি স্ত্রীলোক, বেশ নীমকর1 গৃহিণী, নাঁম উইয়া ওয়াশতে 
অর্থাৎ “ভালে স্বীলোক", আমাদের বেশ বড় একপাত্র “ওয়াক” এনে খেতে দিল। 
আমি তাকে একটা সবুজ কীচের আংটি উপহার দিতেই সে আহ্নাদে আঁটখাঁনা। 

সুর্য ডুবে গেল, আকাশের আধখান! আগুনের মতে! লাল হয়ে উঠল, তাঁরই 
গ্রতিবিষ্ব পড়ল ছোট্ট নদীর বুকে। কয়েকজন যুবক গ্রাম থেকে বেরিয়ে গিয়ে 
শনতিবিলম্েই ফিরে এলো, তাদের সঙ্গে ফিরিয়ে নিয়ে এলে। সবগুলো ঘোড়া, 
বিভিন্ন বয়স, রং আর আয়তনের, সংখ্যায় কয়েকশো | শিকারীরা বেরিয়ে এসে 
যে যাঁর নিজের ঘোড়াগুলোকে বেছে নিয়ে তাদের অবস্থ! পরীক্ষা করল, তারপর 
নিজের ত্ীাবুর সামনে খু'টির সঙ্গে লম্বা দড়ি দিয়ে শক্ত করে বেঁধে রাখল । আধ 
ঘণ্টার ভেতর গোলমাল ঠাণ্ডা হয়ে গিয়ে আবাঁর নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে লাঁগল। 
ইতিমধ্যে প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছিল চারিদিক । আগুনের ওপর ঝুলানো 
কেটুলির চারধারে ইয়ান স্ত্রীলোকের! তাদের ছেলেমেয়েদের নিয়ে হাসাহাসি করতে 
করতে কথাবার্তা বলছিল । অন্ত ধরনের গোল বৈঠক বসেছিল গ্রামের মাঝখানে । 
এতে ছিল গ্রামের বুড়োরা আর নামকরা যোদ্ধারা। তার৷ বসেছিল তাদের 
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পোশাকগুলো গায়ে জড়িয়ে; পাইপট1 ঘুরছিল এক হাত থেকে অন্য হাঁতে। 
ই্ডিয়ানদের কথাবার্তায় সাধারণতঃ যে গাভীর্য থাকে, এই বৈঠকের কথাবার্তায় তা 
একেবারেই ছিল না। আমি যথারীতি তাদের সঙ্গে বসলাম । আমার হাঁতে ছিল 
আধা-ডজন হাঁউই আর সাপ-বাজি; লারামি খাঁড়ির ধারের তাঁবুতে বসে বসে 
একদিন এগুলো তৈরি করেছিলাম বন্দুকের বারুদ আর কাঠকয়লার গুঁড়ো মিশিয়ে 
“ফ্রেমণ্টের অভিষান” বইখানার পৃষ্ঠা ছিড়ে একটা মোটা পেন্সিলের ওপর পাকিয়ে 
বারুদের খোল বাঁনিয়ে। আমি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে সৃযোগমতো। একটুকরো 
শুকৃনে মহিষের চর্বি তুলে নিলাম ; ইপ্ডিয়ানর] পাইপ ধরাবার জন্য এ জিনিস তাদের 
পাঁশে রেখে দেয়। এর সাহাষো আমি একসঙ্গে সবগুলে৷ বাঁজিতে আগুন ধরিয়ে 
বৈঠকের সবার মাথার ওপর দিয়ে ছুড়ে দিলাম । বাজিগুলে। হুস্‌ করে আর 
পটাপট্‌ আওয়াজ করতে করতে কিছুদূর উঠে গেল। ইগ্ডিয়ানর| ভীষণ চম্‌কে 
লাফিয়ে উঠে কিছুদুর ছুটে চলে গেল। তারপর সাহস করে একজন একজন করে ফিরে 
আসতে লাগল । ওদের মধ্যে সবচেয়ে বেশী সাহসী যারা, তারা আধপোঁড়। 
কাগজের খোলগুলো তুলে নিয়ে পরীক্ষা করে দেখল গ্তপ্তরহস্তের কোনো সমাধান 
খুঁজে পাওয়া যায় কিনা । সেই থেকে “আগুনের ডাক্তার নামে আমি বিখ্যাত 
হয়ে গেলাম । 

সমগ্র ইঙিয়ান শিবির বহু পুলকিত কণ্ঠের সমবেত মৃছ্গুঞ্জনে মুখরিত হয়ে উঠল। 
কিন্ত অন্য ধরনের আওয়াজও ছিল, কারণ একটা বিরাট লগ্ঘনের মতো ভেতরের 
আগুনে আলোকিত একটি বড় তাঁবুর ভেতর থেকে ভেসে এলো কতকগুলে। কণ্ঠের 
সমবেত বিকট ক্রন্দন আর আর্তনাদ একটান। কিছুক্ষণ ধরে, নেকৃড়েদের চীৎকারের 
মতো, এবং একটি নগ্রপ্রীয় স্ত্রীলোক তাবুর বাইরে কাছাকাছি নত হয়ে বসে 
ভীষণভাবে কাঁদছিল আর নিজের পা-ছুটে৷ ছুরি দিয়ে কেটে রক্তাক্ত করছিল । 
ঠিক একবছর আগে এই পরিবারেরই একটি যুবক শক্রর হাতে নিহত হয়েছিল, 
তার আত্মীয়রা এইভাবে তার জন্য শোঁক প্রকাশ করছিল। এছাড়া আরো 
আওয়াজ শোন] যাচ্ছিল গ্রায় ছাড়িয়ে কিছু দূর থেকে। গ্রামের কয়েকটি যুবক 
কয়েকদিনের মধ্যেই যুদ্ধে যাবে, তাই তারা পাহাঁড়ের চূড়ায় উঠে তাদের যৃদ্ধ- 
অভিষানে সহায়তা করবার জন্ত “মহানি দেবতা” বা “মহান আত্মা'র কাছে প্রার্থনা 
জানাচ্ছিল। আমি যখন এইসব আওয়াজ শুনছিলাম, তখন রুলে! চিস্তালেশহীন 
মুখে হাসতে হাঁসতে অন্যদিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। উইয়া ওয়াশতে 
(ভালো স্ত্রীলোক? ) নাস়ী স্ত্রীলোৌকটি যে তাঁবুতে থাকত, দেখা গেল তারই সামনে 
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আরেকটি ইত্ডিয়ান স্ত্রীলোক খুব রাগাম্বিতভাবে ফ্রাড়িয়ে আছে আর একটি বৃদ্ধ হল্দে 
কুকুরকে খুব ধমকাচ্ছে। কুকুরট। নাকের ছু'পাঁশে ছুই থাবা রেখে ঘুমস্ত চোখ-ছুটি 
্ীলৌকটির মুখের দিকে তুলে যেন সসন্ত্রম দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, এরপর গোল 
মিটে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে ঘুমিয়ে পড়বে । 

বুদ্ধ স্্রীলোকটি বলছিল-_“তোর লজ্জিত হওয়। উচিত । তোকে ভালো খাইয়েছি, 
তুই ষখন ছিলি এই এতটুকু আর অন্ধ, যখন মাত্র কোনোরকমে হামাগুড়ি দিতে আর 
একটু চীৎকার করতে পাঁরতিস, এখনকার মতে! জোর ঘেউ-ঘেউ করতে তখনো 
শিখিসনি, তখন থেকেই | তুই যখন বড হ।ল, আমি বললাম তুই ভালো কুকুর । তোর 
পিঠের ওপর যখন বোঝা চাঁপাঁনো হতো।, তখন তুই বেশ শক্ত আর বেশ ভন্র থাকতিস। 
যখন প্রেয়ারির ওপর দিয়ে আমর। এগিয়ে চলতাম, তু কখনো ঘোঁড়ার পায়ের ফাঁক 
দিয়ে ছুটোছুটি করিসনি। কিন্তু তোর হৃদয়টা বড খারাপ ছিল। যখনই কোনো 
খরগোশ কোনেো। ঝোপের মধ্য থেকে বেরিয়ে আসত, তুই সকলের আগে ওর দিকে 
ছটে যেতিস, অন্ত কুকুরগুলিকেও টেনে নিয়ে যেতিস তোর পিছু পিছু । তোর জান। 
উচিত ছিল যে অমন করলে বিপদ হতে পারে। প্রেয়ারির ওপর যখন অনেকদূর 
চলে গিয়েছিলি, তোকে সাহাধ্য করবার মতে কাভাকাঁছি কেউ ছিল না, তখন কোনে। 
গুহার ভেতর থেকে ধর যদি একট। নেকডেই তোর ওপর লাফিয়ে পড়তো, তখন 
তুই কী করতে পারতিস? নেকৃডের হাতে তখন নির্ঘাত তোকে মারাই পড়তে হতো, 
কারণ পিঠে বোঝা নিয়ে কোনে। কুকুরের পক্ষেই লড়াই করা সম্ভব নয়। মাত্র তিন 
দিন আগে তুই ওভাবে পালিয়েছিলি, য। দিয়ে আমি তাবুর সামনের দিকটা 
আটুকাই সেই কাঠের গজালের থলেট। উল্টে ফেলে দিয়ে । এদিকে তাকিয়ে গ্যাখ, 
তাবুর সামনের দিকটা এখনো আল্গা হয়ে ঝুলছে । আর আজ রাত্রে আমার 
ছেলেমেয়েগুলোর জন্য মন্ত একটুকরো চবিওয়াল৷ মাংস আগুনে ঝল্সানে। হচ্ছিল, 
তা তুই চুরি করেছিস। তাই বলছি, তোর বড খারাপ মন, আর সেইজন্যে তোকে 
মরতেই হবে ।” 

এই বলে স্ত্রীলোকটি তাবুর ভেতর ঢুকে একটা মস্ত পাথরের হাতুড়ি নিয়ে এলো 
আর তার এক ঘায়ে বেচারা কুকুরটাকে হত্যা কগল। শ্রীলোৌকটির এই লহ্ব| বক্তৃতাঁটি 
লক্ষ্য করার মতো । এ থেকে বোঝ। যাবে উপ্ডিয়ানরা কিভাবে মনে করে ইতর 
প্রাণীরাও বুদ্ধি রাখে আর কথা বুঝতে পারে। ইগ্ডিয়ান বহু কিংবদস্তী অনুযায়ী 
ইতর প্রাণীদের সঙ্গে ইণ্ডিয়ানদদের অনেক মিল আছে, এমনকি অনেক ইতণ্ডিয়ান সগর্বে 
নিজেদের ভালুক, নেক্ড়ে, হরিণ এবং কচ্ছপের বংশধর বলে দাবি করে। 
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অনেক দ্েরি হয়ে যাঁচ্ছিল, তাই আধি গাঁয়ের মধ্য দিয়ে হেটে আমার আশ্রয়দাতা 
গৃহম্বামী কোংরা-টোঙ্গার তীবুতে চলে গেলাম । ঢুকেই ঘরের মাঝখানে যে আগুন 
জলছিল, তারই আলোয় দেখতে পেলাম কোংরা-টোঙ্গ! তার নিজের জায়গায় আঁধ- 
ঘুমস্তভাবে কাত হয়ে শুয়ে আছে। তাঁর শধ্যাটি মোটের ওপর আরামদায়কই ছিল 
বল। চলে--একসঙ্গে কয়েকটি মহিষ-চর্ষের পৌঁশাঁক মাটির ওপর পাতা, সাঁদা-রং-করা 
হরিণের চামড়ার তৈরী শিয়রের বালিশ, পালক দিয়ে ঠাসা আর গুটি দিয়ে কারুকার্ধ- 
করা। ওর পিছনে খু'টি আর নরম নলখাগড়ার তৈরী একটি হাল্কা কাঠামো, যাঁর 
ওপর বস অবস্থায় সে আরাম করে হেলান দিয়ে থাকতে পারে । এটার ওপরে ঝুলছে 
তাঁর তীর আর ধনুক । তার স্ত্রী, হাঁসিখুশী চওড়ামুখী স্ত্রীলোক, তখনে। তার ঘরোয় 
কাজকর্ম শেষ করে উঠতে পারেনি বলেই মনে হলো, কারণ সে তীবুর ভেতর এধারে 
ওধারে ছট্ফটু করে বেড়াচ্ছিল, বাঁসন-কোসন আর তার চারপাশে সাজিয়ে রাখা 
শুকনে! মাংসের খগুগ্তলো উল্টে-পাল্টে ৷ ছুঃখের বিষয়, সে আর তার স্বামীই সেই 
ত্াবুর একমাত্র বাঁমিন্দ। নয়, কাঁরণ আঁধা-ভজন ছোট্র ছেলেমেয়ে এখানে সেখানে নানী- 
রকম বিচিত্র ভঙ্গিতে ঘুমোচ্ছিল। আমার জিনটা ছিল তার জায়গাঁমতো! তাবুর 
মাথার দিকে, আর তাঁর সামনে একট] মহিষ-চর্মের পোশাক মাটির ওপর বিছানে। 
ছিল। আমি কম্বল গায়ে দিয়ে শুয়ে পড়লাম; কিন্তু ভীষণ অবসন্ন না৷ হলে ওপাশের 
তাবুর আগুয়াজে আমার ঘুম হতো! না । 'ও-ঘরে চলেছিল একটান! একঘেয়ে ঢোৌলক- 
বাজানো, মাঝে মাঁঝে হঠীৎ উৎকট চীৎকার, আর কুড়িটি কণ্ঠের সম্মিলিত সঙ্গীত। 
যথোঁচিত আঁইন-কাহুন-মাফিক জুয়োখেলার একটি চমৎকার দৃশ্য চলছিল সেখানে । 
খেলোয়াড়রা খেলায় বাজি রাঁখছিল তাঁদের অলঙ্কার আর ঘোড়া, আর খেলার 
উত্তেজন। বেড়ে উঠবাঁর সঙ্গে সঙ্গে তাদের পোশাক, এমনকি অস্ত্র পর্বস্ত ; কারণ 
বেপরোয়! জুয়াখেল। শুধু পাঁরী নগরীর নরকেই পীমাবদ্ধ নয়। সমতলভূমি আঁর অরণ্য 
অঞ্চলের পুরুষর1 তাদের জীবনযাত্রার একঘেয়েমি থেকে একটু রেহাই পাবার জন্ত 
জুয়াখেলার শরণ নিয়ে থাকে, কারণ তার্দের জীবনে ভীষণ উত্তেজনা! আর উদাস 
নিক্ষিয়তা, এই ছুই বিপরীতের পালাক্রম চলে। ওদের ঢোঁলকের নীরম একঘেয়ে 
বাজনা শুনতে-শুনতেই আমি ঘুমিয়ে পড়লাম ; কিন্তু ওদের এঁ উৎসব অবিরাম চলল 
পরদিন ভোর পর্যস্ত । বাচ্চাদের ভেতর একট] গড়াতে গড়াতে আমার গায়ের ওপর 
এসে পড়ে আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিল, ওর চাইতে বড় আরেকট] ছেলে এসে আমার 
কম্বল ধরে টানাটানি করতে করতে এত কাঁছে এসে পড়ল যে আমার গা ঘিনঘিন করে 
উঠল। আমি এই ক্ষুদে বর্বর দুটিকে একটি ছোট্ট ডাও দিয়ে মাথায় খোঁচা মেরে 


১৯৮ 


দুরে সরিয়ে দিলাম ; ভাগ্ডাটি এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্যই সর্বদা সঙ্গে রাখতাম । আর 
আদ্ধেক দিন ঘুমিয়ে আর অতিভোজন করার ফলে এর! রাত্রে এত বেশী অস্থির হয়ে 
ছটফট করত যে, প্রতি রাত্রে চার-পীচবাঁর আঁমাঁকে এইভাবে ভাত্াঁটির সদ্াবহার 
করতে হতো'। গৃহকর্তা স্বয়ং ছিল আরেকরক্ম জাঁলাঁতনের কারণ । অন্তান্ সব 
উতিয়ানের মতোই তারও দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যুদ্ধ, প্রেম, শিকার প্রভৃতি জীবনের নান 
ক্ষেত্রে সাফল্য নিশ্চিত করতে হলে তাঁকে বরাবর কতকগুলে! বিশেষ প্রক্রিয়া করে 
যেতে হবে। এগুলোকে এর! বলতো “দাওয়াই, আর এই দীওয়াইগুলে। তার পেতো 
সাধারণতঃ স্বপ্নের মাধ্যমে, আর এগুলো প্রায়ই হতে। ভারি অদ্ভুত । কতক ইতিয়ান 
প্রতিবার ধূমপান করবার সময় বন্দুকের বীটট1 একবার মাটিতে ঠুকে দেয়; আর 
অনেক ইত্ডিয়ানের এই জিদ যে তাঁর] ধা বলবে তার উল্টে বুঝতে হবে। শ একবার 
এমন এক ইগ্ডিয়ান বুড়োর পাল্লায় পড়েছিল যাঁর বিশ্বাস ছিল শ্বেতাঙ্গ দেখলেই তাকে 
এক ঘটি ঠাণ্ডা জল পান করাতে না পারলে সর্বনাশ ঘটবে । আমার গৃহকর্তা বেচারাঁর 
গপর স্বপ্রাদেশটি হয়েছিল বিশেষরকমের অস্ুবিধাঁজনক | অশরীরী আত্মার। তাকে 
স্বপ্নে হুকুম করেছিল তাকে রোঁজ মাঝরাতে উঠে একটা! বিশেষ গান গাঁইতেই হবে । 
আর রোজ নিয়মিতভাবে রাঁত বারোঁট। নাঁগাঁদ ওর বিশ্রী একঘেয়ে গান শুনে আমার 
ঘুম ভেঙে যেতো; তাঁকিয়ে দেখতাম সে সোঁজ! হয়ে তার আসনে বসে গভীর 
মনোষোগের সঙ্গে তার মর্মীস্তিক গানের বেগার দিচ্ছে । এছাড়া আরে বিভিন্ন 
কঠন্বর রাত্রে শুনতে পেতাম, সেগুলো আবে। বেস্ুরো বেছন্দ। স্ৃর্ধাস্ত থেকে পরবর্তী 
কর্যোদয়ের ভেতর ছু"-তিনবার গ্রামের সবগুলো কৃকুর-_সংখ্যায় তাঁরা কয়েকশে। হবে 
_-একসঙ্গে অস্তুত আওয়াজ করে চীৎকার করত । এ দুঃসহ বিশ্রী আওয়াজের সঙ্গে 
তুলনা কর! যেতে পারে এমন আওয়াজ জীবনে বোধকরি একমাত্র শুনেছিলাম 
জেনারেল কিয়ানির সৈন্ত্দলের যাক্রাপথ ধরে ধরে আক্যনিসাঁ পাঁহাঁড়ের গা বেয়ে 
নামতে নামতে, মাঝে মাঝে যখন নেক্ড়ের দল সমবেত চীতকারের উল্লাসে মেতে 
উঠত। কিন্তু এই কুকুরগুলোর সমবেত চীৎকার অভ্ভবতঃ নেকৃড়েদের চীৎকারের 
চাইতেও অসহা গোঁলমেলে আর বেস্থরে৷ ছিল। রাত্রিতে যখন দূরে এ বিদ্ঘুটে 
আওয়াজ ধীরে ধীরে জোরালো হয়ে উঠত তখন এমন একটা অপাধিব ভূতুড়ে 
আবহাওয়ার স্থষ্টি হতো। ঘা ভীতু ম্বভাবের যে-কোনো! লোককে ভীষণ দুঃস্বপ্নের মতো 
আতঙ্কে অভিভূত করে ফেলতো। আর ঘুমের মাঝখানে হঠাৎ এর মাঝখানে জেগে 
উঠলে, এ আওয়াজ তো আরো! ভয়ঙ্কর । প্রথমে শুরু হয় একটি কের চড়া স্থরে 
একটান। আর্তনাদের মতো চীৎকাঁর। তারপর একটি একটি করে অনেক ক এই 
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আওয়াজের ধুয়ো! ধরে ; একে একে শ্রামের সবগুলো কুকুরই এই চীৎকারে কণ্ঠ 
মেলায় । আকাঁশ-বাঁতাস ভরে ওঠে বহু বিচিত্র বেসুরে! চীংকারে, সে-চীৎকার 
যেমন বীভৎস তেমনি করুণ। এই বীভৎস হল্পা কয়েক মুহূর্ত স্থায়ী হয়, তারপর 
ধীরে ধীরে মিলিয়ে গিয়ে নীরবতায় বিলীন হয়ে যায়। 

ভোর হলো । কোংর!-টোঙ্গা ঘোড়ায় চড়ে শিকারীদের সঙ্গে বেরিয়ে গেল। এখানে 
স্বামী এবং পিতা! রূপে তার চরিত্রের একটু বর্ণনা! হয়তো একেবারে অবাস্তর হবে না। 
অধিকাংশ ইত্ডিয়ানই যেমন হয়ে থাকে, তেমনি সে আঁর তার স্ত্রী তাদের সম্তাঁনদের 
খুব ভালবাসত আর বেশীরকম আদর দিত; খুব রেশীরকম ছৃষ্টুমি করলে গায়ে ঠাণ্ডা 
জল ঢেলে দেওয়া ছাড়। কোনোরকম শাসন করত না । এধরনের আছুরে বানিয়ে 
তোলার ফলে ছেলেমেয়েগুলো৷ বেশীরকম অবাধ্য এবং কর্তবাবোধহীন হয়ে উঠেছিল । 
ছোটিদের এই ধরনের লাই দেওয়ার ফলেই ইত্ডিয়ানরা ছেলেবেল। থেকেই স্বেচ্ছাচারী 
হয়ে ওঠে, কোনোরকম নিয়ম, শৃঙ্খলা, আদেশ বা নির্দেশ মানতে চাঁয় না । কোংরা- 
টোঙ্গার চাইতে সম্তানবৎসল বাপ অনেক খুঁজেও পাওয়া শক্ত হবে। সে সবচেয়ে 
বেশী ভালবাসত তার ছোট্ট একটি বাচ্চাকে, লম্বায় ষে ছু'ফুটও ছিল নী । কোংরা- 
টোঙ্গ। মাঝে মাঝে মহিষ-চর্ষের পোশাক পেতে তার ওপর বসে সামনে বাচ্চাটাকে দাড় 
করিয়ে দিত, তারপর খুব নীচু গলায় স্তর করে আবৃত্তি করত রণনৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে 
গাইবার জন্যে তৈরী গাঁনের কথাখুলো। ।॥ বাচ্চা ছেলেট1 তথন ছু”হাঁত সামনে বাড়িয়ে 
ভারসাম্য রক্ষ। করে কোঁনোরকমে খাঁড়। থাকতে শিখেছে ; সে বাপের গানের তালে 
তালে ঘুরে-ঘুরে নাচতে থাকত, তাই দেখে কোংরা-টোঙ্গ! আনন্দে হেসে উঠে আমার 
মুখের দিকে তাকিয়ে দেখত তার এটুকু বাচ্চার অমন আশ্চর্য নাচের আমি তারিফ 
করছি কিনা । স্বামী হিসেবে কিন্তু সে অমন কোমল ছিল না। তাঁর এই স্ত্রীটি তার 
সঙ্গে ছিল অনেক বছর ধরে, তার সন্তানদের আর গৃহস্থালির দেখাশোনা করত খুব 
ফত্ব করে। স্ত্রীকে কোংরাটোঙ্গ। মোটামুটি পছন্দই করত, আর--অস্ততঃ আমি 
যতদুর বুঝতে পারতাম--গুদের ভেতর ঝগড়। কখনো হতো না। কিন্তু কোংরা- 
টোঙ্গার বেশী আকর্ষণ ছিল আরো অল্পবয়সী 'আর নতুন প্রিয়ার্দের ওপর | যেসময়ের 
কথ। লিখছি তখন তার অল্পবয়সী নতুন প্রিয়া ছিল একটি, সে কোংরা-টোঙ্গার তাঁবুতে 
না থেকে আলাদা একটি তাবুতে থাকত । একদিন এই তাবুতে এসে কোংরা-টোক্গা 
নবীন। প্রিয়ার ওপর বিরূপ হয়ে তাঁকে তাবু থেকে বাঁর করে দিয়ে তাঁর অলঙ্কারগুলো, 
সাজপোশাক আর অন্যান্ত সবকিছুই তার পিছনে ছুড়ে দিয়ে তাকে বলল পিতৃগৃহে 
ফিরে যেতে । এইভাবে সঙ্গে সঙ্গে তাকে 'তালাক' দিয়ে-_অবশ্ত এই তালাক দেবার 
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ভালো কারণও সে দেখাতে পারত--তারপর নিজের জায়গায় ফিরে এসে বসে বসে 
পরম প্রশাস্ত আর নিলিপ্ত ভাবে ধূমপান করতে লাগল। 

আমি সেদিন বিকেলেই তার তাবুতে তার সঙ্গে বসে ছিলাম, এমন সময় তার 
গায়ে অনেকগুলো ক্ষতের দাগ দেখে আমার কৌতুহল হলো এগুলোর ইতিহাস 
জানতে । কতকগুলো চিহ্ন সম্বন্ধে অবশ্য প্রশ্ন করলাম না, কারণ ওগুলে! কি করে 
হয়েছিল তা! আগেই বুঝতে পেরেছিলাম । তার ছুটি বাহুতেই প্রায় সমান সমান 
তফাতে ছুরির গভীর আঘাতের চিহ্ন ছিল, তার পিঠে আর বুকের ওপর ডাইনে 
বায়ে ছু'দিকেই একটু অন্যধরনের ক্ষতচিহন ছিল; পিঠেও তাই। এগুলে। হচ্ছে 
দৈহিক যন্ত্রণা সহা করার চিহ্ন, যে যন্থণা ইত্ডিয়ান পুরুষেরা, আরো কয়েকটি গোষ্ঠার 
পুরুষদের মতো, কোনো কোনে খতৃতে শ্বেচ্ছাঁয় বরণ করে নেয়। এর আংশিক 
উদ্দেশ হয়তো। সাহস আর সহ্শক্তির গৌরব লাঁভ কর।, কিন্তু প্রধান উদ্দেশ্ হচ্ছে 
এই আত্মত্যাগ বা আত্মনি গ্রহের মাধ্যমে দেবতাদের কুপা লাভি করা। বুকের 
আর পিঠের ক্ষতের দাগগুলির উৎপত্তি হয়েছিল চামড়া ভেদ করে মাংসের ভেতর 
দিয়ে কতকগুলো শক্ত কাঠের তৈরী ছুঁচোলে। ফল। ঢুকিয়ে দেওয়ার ফলে। এই 
কলাগুলির অপর মাথা] চামড়ার দড়ি দিয়ে নাঁধ। ছিল ভারী মহিষের মাথার খুলির 
সঙ্গে। 

এই অবস্থায় যুবক ব্রতধারী তাঁর সমস্ত এৃক্তি প্রয়োগ করে প্রাণপণে সামনের 
দিকে ছুটে যাঁয়; ছুটি বন্ধু তাঁকে সহায়ত! করবার জন্য ছু"দিক থেকে তার ছু'হাঁত ধরে 
সঙ্গে সঙ্গে ছোটে, যেপর্যন্ত না ব্রতধারী যুবকের বুকের মাংস ছি'ড়ে কাঠের ফলাগুলে। 
বেরিয়ে এসে মহিষের মাথার খুলি ছুটে মাটিতে পড়ে যায়। 

কোংরা-টোঙ্গার অন্য ক্ষতচি্নগুলি কিছু কিছু দুর্ঘটনার ফল, কিছু কিছু যুদ্ধে 
আহত হওয়ার । কোংরা-টোঙ্গ! ছিল গায়ের সেরা যোদ্ধাদের অন্যতম | মে আমার 
কাছে বড়াই করে বলেছিল জীবনে সে চোদ্দটি লোককে হত্যা করেছে ; অন্থান্ 
ইপ্ডিয়ানদ্দের মতোই সেও বড়াইবাজ মিথ্যাবাদী হলেও, ওর এই কথাটার সত্যতা সম্বন্ধে 
নিশ্চিত হয়েছিলাম আরে] অনেকের কাছ থেকে কথাটা শুনে । আমার প্রশ্নে গব- 
বৌধ করে সে যুদ্ধক্ষেত্রে তার নিজের সত্য বা খিখ্যা অনেক বীরত্বের কাহিনী শুনিয়ে- 
ছিল; তার্দের ভেতর একটিতে ইপ্ডিয়ান চরিত্রের নিরুষ্টতম বৈশিষ্ট্যগুলোর একটির 
এমন ভালো! নমুনা মেলে যে কাহিনীটি আমি নী বলে পারছি না । মেডসিন বো 
পাহাড় সেখান থেকে খুব বেশী মাইল দুরে নয়। তাবু থেকে এদিকে দেখিয়ে সে 
আমাকে বলল কয়েক বছর আগে সে ওখানে গিয়েছিল তাদের গোষ্ঠীর একদল যুবক- 
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যোদ্ধার সঙ্গে। সেখানে তার! দেখল ছুটি স্নেক ইত্ডিয়ান শিকার করছে। তারা 
ওদের একজনকে তীরবিদ্ধ করে অগ্যটির পিছনে পিছনে ছুটে তাঁকে ঘেরাও করে 
ফেলল । কোংরা-টোক্গ। লাফিয়ে পড়ে তাঁকে পাকড়াও করল। তার দলের দুটি 
মুবক ছুটে এনে বন্দীকে ধরে রইল আর কোংরা-টোঙ্গা এ জ্যান্ত লোকটার মাথার 
খুলির ছাল চুল্থদ্ধ ছাঁডিয়ে নিল। তারপর একটা অগ্নিকুণ্ড তৈরি করে বন্দীর হাত 
আর পায়ের শিরা কেটে দিয়ে তাকে সেই আগুনে ফেলে, লম্বা ডা দিয়ে চেপে রেখে 
লোকটাকে পুড়িয়ে মেরে ফেলল । গল্পের বাহার বাঁড়াবাঁর জন্য সে যেসব বীভৎস 
লোমহর্ষক বিবরণ দিতে লাগল তা! বর্ণনার অধোগ্য । কোংরা-টোঙ্গার মুখের চেহাঁর! 
আশ্চর্য শাস্ত সরল, অন্ান্ত ইগ্ডিয়ানদ্বের মতে! ভয়ঙ্কর নয়; আর এইসব দানবিক 
নিষ্টুরতাঁর বিস্তারিত বিবরণ শোনাবার সময় সে আমার মুখের দিকে এমনি সরল 
সহজ ভাঁবে তাঁকিয়ে ছিল, যেন কোনো শিশু তাঁর মাঁকে তার কোনে ছেলেমান্থষী 
অভিজ্ঞতাঁর কাহিনী শোনাচ্ছে। 

ইপ্ডিয়ান লড়াই যে কত ভয়ঙ্কর, তাঁর আরেকটি উদাহরণ পেয়েছিলাম বুড়ো মেনে- 
নীলার তাবুতে। একটি উজ্জল-চোঁখ চট পটে ছোট ছেলে সেখানে থাঁকত। ছেলেটি 
ছিল গ্রস-ভেষ্টার ব্রাকছুট গোষ্ঠীর গ্রামের । এ গোষ্ীটা ছোট, কিন্ত নিষ্ঠুর আর 
নিশ্বা্ঘাতক, এবং আরাপাহে! গোষ্ঠীর সঙ্গে এদের খুব ঘনিষ্ঠতা । বছরখানেক আগে 
কোংরা-টোদ্ব। আর তাঁর যোদ্ধাদল আমার্দের বর্তমান শিবিরের কিছুদূরে পুবদিকে এক 
সমতল জায়গায় এদের প্রায় কুড়িটি তাবু পেয়েছিল । রাত্রে ঘেরাও করে এ সব-ক'টি 
ঠটাবুর স্ত্রী পুরুষ শিশু নিবিশেষে সবাইকে তার! হত্যা করেছিল, শুধু এই ছেলেটি 
বাদে। বুড়োর পরিবারে এই ছেলেটিকে গ্রহণ করা! হলে, আর ছেলেটি ক্রমে ওগিল্লালী। 
গোঠীর শিশুদের মধ্যেই গণ্য হয়ে গেল। এ গাঁয়ে একজন ক্রো-যোদ্ধাও ছিল; 
লোকটির দেহ যেমন বিরাট তেমনি স্থগঠিত। অনেক বছর আগে এ লোকটি যুদ্ধে 
বন্দী হয়েছিল, আর ওগিল্লাল্লাদ্বের একটি পুত্রহার! জ্ীলোক একে তার মৃত পুত্রের 
স্থলাভিষিক্ত করে নিয়েছিল । লোকটি ক্রমে নিজের গোঁহীর কথা ভূলে গিয়ে নিজেকে 
€গিল্লাল্লা বলেই ভেবে নিয়েছিল । 

মনে থাকতে পারে স্নেক আর ক্রে৷ ইগ্ডিয়ানদের বিরুদ্ধে বিরাট যোদ্ধার্দল 
পাঠাবার পরিকল্পনার স্থির হয়েছিল এই গ্রামেই। পরিকল্পনাটা! ধামা-চাঁপা পড়ে 
গেলেও সাঁমরিক নেশার আগুন ধিকিধিকি করে জ্বলছিল অনেক মনের গহনে । 
এগারোটি যুবক শক্রর সঙ্গে লড়তে রওন] হবার জন্য তৈরি হয়েছিল, ঠিক হয়েছিল 
আমাদের এখানে অবস্থানের চতুর্থ দিনে তাঁরা রওনা হবে। এই দলের নেতা ছিল 
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এক বলিষ্ঠ, চট্পটে, অল্পবয়স্ক ইত্ডিয়ান ছোকরা, তাঁর নাম “সাদা ঢাল” । পরিচ্ছন্ 
বেশবাস আর ছিমছাম চেহারার জন্য ছোকরাঁকে আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করেছিলাম। তার তীবুটা আয়তনে বড় ন! হলেও গাঁয়ের ভেতর সবচেয়ে ভালো 
তাবু ছিল, ওর স্ত্রীও এ গাঁয়ের সেরা স্থন্দরীদের অন্যতম। ; মোটের ওপর তার গৃহস্থালি 
ছিল ওগিল্লাল্ি! গোষীর আদর্শস্ব্ূপ । আমি মাঝে মাঝে যেতাম এ তীবুতে, কারণ 
শ্বেতাঁছদের বিশেষ ভক্ত ছিল “সাদ ঢাল”, তাই যখন-তখন তাঁর ওখানে আমায় 
ভোজের নিমন্ত্রণ করত । একবার, ষখন আপ্যায়নের প্রধান অংশগুলো সমাপ্ত হয়ে 
গেছে, সে আর আমি আঁসনপি'ড়ি হয়ে বসে দুই অন্তরঙ্গ বন্ধুর মতো পালা করে 
পাইপ টানছি, এমন সময় সে তাবুর গায়ে ঝুলানে। লড়াহিয়ের সরঞ্জীমগ্ডুলো নামিয়ে 
সেগুলে। বিশেষ গর্বের সঙ্গে আমাকে দেখাতে লাগল । এইসব সরঞ্জামের ভেতর 
ছিল পালকের তৈরী চমতকার একটি শিরস্ত্রাণ। খাপ থেকে এটা বার করে 
মাথায় পরে সে আমার সামনে দীড়াল, তার কালো মুখ আর বলিষ্ঠ স্থঠীম দেহ 
এ শিরোশোভার দৌলতে কত আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে সেবিষয়ে সে সচেতন । সে 
বলল এই শিরক্ত্রাণে পরানো রয়েছে তিনটি যুদ্বঈগলের পালক, যাঁদের মূল্য তিনটি 
ভালে। ঘোড়ার মূল্যের সমান। সে একটা ঢালও তুলে দেখাল, সেটার ওপর 
নানারকম রং-করা আর তার গ! থেকে ঝুলছে কতকগুলো! পালক | এইসব বর্ধর সাজ- 
সঙজ্জায় ছোঁকরাঁকে ভালোই দেখাচ্ছিল। "ওর তৃণট1 ছিল কালো-পাহাঁড়ের একটি 
ছোট চিতাবাঁঘের দাঁগ-যুক্ত চামভার তৈরি, তলার দিকে মরা জানোয়ারটার লেজ 
আর থাঁবাঁও ঝুলছিল। “দাদ! ঢাল” তার অতিথি-আপ্যায়ন সমাপ্ত করল বিশিষ্ট 
ইপ্থিক্বান কায়দায়। আমার কাছে সে একট্‌ বারুদ আর একটি গুলী ভিক্ষী চাইল, 
কারণ তীরধন্থুক ছাঁড় তাঁর একট! বন্দুকও ছিল । কিন্তু এই ভিক্ষা দিতে আমি 
রাজি হতে পারলাম না, কারণ ও-জিনিস আমার কাছে আমার নিজের ব্যবহারের 
পক্ষেই যথেষ্ট ছিল না। যাই হোক, বিদীয় নেবার আগে তাকে একপুরিয়া সিছুর 
দিলাম। তাঁতেই সে বেশ খুশি হলো। 

পরদিন ভোরে “সাদা ঢাল-এর ঠাণ্ডা লাগল, গলার প্রদাহ দেখা! দিল। সঙ্গে 
সঙ্গে সে যেন সমস্ত তেজ হারিয়ে ফেলল; এর আগে এ গাঁয়ের আর কোনে। 
যঘোছ্বারই ওর মতে! অমন গর্বোন্গনত ভাব দেখিনি, কিন্ত এখন সে এ-তীাবুতে 
৩-ত্াঁবুতে ঘুরে বেড়াতে লাগল নিতাস্ত বিষ আর অসহায় ভাবে । শেষকালে দে 
তাঁর পোঁশাকে দেহ জড়িয়ে বসে পড়ল রেনালের তাবুর সামনে । কিন্তু যখন দেখল 
রেনাল বা আমি কেউই ওর এই ব্যামোঁর দীওয়ীই জানি না, তখন সেখান থেকে 


৯০৩ 


উঠে ধীরে ধীরে চলে গেল গায়ের এক ওঝার কাছে। সেই বুড়ো বুজুরুক কিছুক্ষণ 
মুষ্টিবদ্ধ দুটি হাতি সাদা-ঢালের দেহের ওপর দুম্দাম করে চালাল, নানারকম বিকট 
চীৎকার করল, তারপর তাঁর কানের সামনে ঢোল বাজাতে লাগল তার ভেতর 
থেকে অপদ্দেবতাটাঁকে তাড়াতে । চিকিৎসায় কোনো! ফল ন। হওয়ায় সাদ।-ঢাল 
তার নিজের তাবুতে ফিরে গেল, গিয়ে কয়েক ঘণ্ট| বিষম বেজাঁর হয়ে শুয়ে রইল। 
বিকেলে আবার হাজির হয়ে আবার সে বসল রেনালের তাঁবুর সামনে মাটির 
ওপর, দু'হাতে গলা চেপে ধরে । কিছুক্ষণ ধরে বিষণ্ন চোখে মাটির দিকে তাকিয়ে 
তারপর সে মুছুম্বরে বলতে লাগল £ “আমি নিভা্শক মান্থষ। যুবকেরা সবাই 
আমাকে বিরাট যোদ্ধা বলেই জানে, আর তাদের ভেতর দশজন আমার সঙ্গে যুদ্ধে 
যাঁবাপ্প জন্যে প্রস্তত। আমি যাব আর ওদের দেখিয়ে দেবে! কারা আমাদের শক্রু। 
গত শ্রীম্মে অেকরা আমার ভাইকে হত্যা করেছে । ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ না নিলে 
আমি বাঁচব না। কালই আমরা রওনা তবো আর তাদের চুলস্থদ্ধ মাথার খুলির 
ছাল খুলে নেবো 1” 

এ সিদ্ধান্ত সে যখন প্রকাঁশ করছিল তখন তার দৃষ্টিতে যেন তার স্বভাঁবসিদ্ধ 
তেজ আর উৎসাহের ভাব একেবারেই অবশিষ্ট নেই । সে যেন নিরাঁশভাঁবেই মাথা 
নীচু করে রইল। 

সেই সন্ধ্যায় আমি এক আগুনের ধারে বসে আছি, এমন সময় দেখলাম “সাদ। 
ঢাল” তার জমকালে। রণসজ্জায় সেজে, দুই গালে সিছুর মেখে তার প্রিয় যুদ্ধের 
ঘোড়াটিকে তার তাবুর সামনের দিকে নিয়ে যাচ্ছে । ঘোড়ার পিঠে চড়ে সে গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করল উচ্চস্বরে কর্কশকঠে তার রণগাতি গাইতে গাইতে ১ স্ত্রীলোকরাও 
তীক্ষকণ্ডে তাকে অভিনন্দন জানাতে লাগল । তারপর ঘোড়। থেকে নেমে সে 
কয়েক মিনিট লঙ্গা উপুড় হয়ে পড়ে রইল, যেন বিনত প্রার্থনার ভঙ্গিতে । পরদিন 
(ভোরবেলা যোদ্ধার্দের যাত্রা-শুর দেখতে পাৰ বলে আশ! করেছিলাম । আমার 
সে-আশা। বিফল হলো । দুপুর পর্যন্ত সমস্ত গ্রাম পরম শাস্ত। তারপর সাদ।-ঢাল 
এসে আবার বসল আমাদের সামনে । রেনাল প্রশ্ন করল শক্রর সন্ধানে সে চলে 
যায়নি কেন। 

সাঁদা-ঢাল বিষগ্ন স্থরে বলল, “যাবার উপায় নেই। আমি আমার যুদ্ধের তীরগুলো 
মেনিয়াস্কাকে দিয়ে দিয়েছি 1” 

রেনীল বলল, “তুমি তাকে তোমার দুটে। তীর মাত্র দিয়েছে । তুমি চাইলেই সে 
ফেরৎ দিয়ে দেবে " ৃ 
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কিছুক্ষণ সম্পূর্ণ নীরব রইল সাঁদী-ঢাল, তারপর বিষপ্নক্জে বলল, “আমার যুবকদের 
মধ্যে একজন দুঃস্বপ্ন দেখেছে । মৃতব্যক্তিদের আত্মারা এসে ওর গায়ে টিল ছু'ড়েছে, 
ও যখন ঘুমিয়ে ছিল।” 

এরকম স্বপ্ন সত্যিই দেখা গেলে ইত্ডিয়ানদের যে-কোনো! যুদ্ব-অভিযানের পরিকল্পনা 
ভেঙে যেতো, কিন্ত রেনাল আর আমি দুজনেই তখন নিঃসন্দেহ যে, যুদ্ধে না যাবার 
একটা অজুহাতে দেবার জন্য এ স্বপ্লটা সাদা-ঢাল সম্পূর্ণ বানিয়ে নিয়েছে । 

সাঁদা-ঢাল অসাধারণ বীর যোদ্ধা । সম্ভবতঃ যে-কোনে। মারাত্মক আঘাত সে 
যন্ত্রণার কোনে চিহ্ন বাইরে প্রকাশ না করেই সহ করত, শত্রুদের অমাহুষিকতম 
অত্যাচারও অনায়াসেই সইত। অমন ক্ষেত্রে ইত্ডিয়ান চরিত্রের সমস্ত শক্তি সেই 
অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হবার জন্য সংহত হতো; বাল্যকাল থেকে পাওয়া! কঠোরতার 
শিক্ষ। তাঁকে এ অভিজ্ঞতা সহা করবার ক্ষমত। দিত; দুঃখবরণের মহান কারণটি সর্বদাই 
জাগরূুক থাকত তাঁর মনের সামনে, তার অপরাজেয় পৌরুষ জেগে উঠত শক্রকে 
তুচ্ছ জ্ঞান করে নির্ভীকভাবে মৃত্যুবরণ করে যোদ্ধা-জীবনের শ্রেষ্ঠ গৌরব লাভ 
করতে । কিন্তু একজন ইত্িয়াঁন যখন অনুভব করে তাঁকে আক্রমণ করেছে কোনে 
রহস্যময় অকল্যাণ, যাঁর আঘাতে তার পৌরুষ ক্ষয়ে যাচ্ছে, শক্তি ঝরে পড়ছে, যখন 
এমন কোনো প্রত্যক্ষ শত্রুকে দেখতে পাচ্ছে না, যার সঙ্গে সে লড়াই করতে পাঁরে, 
তখন নিভা্গকতম যৌঁ্ধাও সঙ্গে সঙ্গে একেবারে লুটিয়ে পডে। তার মনে এই ধারণা 
জুড়ে বসে যে, কোনে এক ছুষ্ট আত্ম! তাঁকে গ্রাম করেছে অথবা তাকে কেউ “যাছু” 
করেছে। কোনে ইও়্ানের দীর্ঘকালস্থায়ী কোনো অস্থখ হলেই সে সাধারণতঃ 
নিজেকে তার কল্পিত ভাগ্যের হাতেই ছেড়ে দিয়ে চিন্তায় চিন্তায় ক্ষীণ হতে হতে 
মারা যায়। পর পর কতকগুলে। আপদ-বিপদ এলে, অথব। দুর্ভাগ্য বেশীদিন স্থায়ী 
হলে তার ফলও অনেকসময় এইরকমই হয়। এমনও শোন! গেছে যে অনির্দিষ্টকাল 
বিরূপ ভাগ্যের আতঙ্কে কম্পমান থাঁকার যন্ত্রণা থেকে একবারে মুক্তি পাবার জন্য 
ত্তিয়ানর] মরিয়! হয়ে শক্রশিবিরে ঢুকে গেছে, অথবা। ভীষণ ভালুকের সঙ্গে একাই 
লড়াই করেছে। 

এমনি করেই এত উপবাস, স্বপ্নদর্শন, মহান আত্মার আবাহন ইত্যাদির পরও 
সাদী-ঢাঁলের যুদ্ধযাত্রা-পরিকল্পনার সমাপ্তি ঘটল । 


যোড়শ অধ্যায় 
ফাদপাতা শিকারী 


ইত্ডিয়ানদের কথ! বলতে বলতে আমি অন্য একটি জাতের দুজন ছুঃসাহসী বীরের 
কথ| বলতে প্রায় ভুলেই গেছি-_-এরা' হচ্ছে ফাদপাতা শিকারী রূলো৷ আর সারাফিন। 
এর। একটি বিপদসঙ্কুল অভিষানে যাবার জন্য উন্মুখ ; দুজনে মিলে চলেছে যে অঞ্চলে 
সেখানে আরাঁপাহোদের বাঁস, আমাদের তাঁবু থেকে পশ্চিমে একদিনের পথ। এই 
আরাপাহোরা_এরপর শ-কে আর আমাকে যাদের এক মন্ত দলের মুখোমুখী পড়তে 
হয়েছিল-_-অত্যন্ত হিংন্্র বর্বর, যাঁরা কিছুদিন আগেই ঘোষণ! করেছিল তারা 
শ্বেতাঙ্গদের শক্র, এবং প্রথম যে শ্বেতাঙ্গ তাদ্দের এলাকায় প্রবেশের ছুঃসাহস করবে 
তাকে তাঁর] হত্যা করবে । এই ঘোষণাঁর উপলক্ষ্যটা! এইরকম £ 

আগের বছর, ১৮৪৫, বসস্তকাঁলে করেল কিয়ামি কয়েকদল অশ্বীরোহী সৈনিক 
নিয়ে লীভেনওয়ার্থ কেল্লা ছেড়ে লারামি কেল্লার দিকে রওনা হয়েছিলেন। পাহাড়ের 
পাদদেশ ঘেষে অগ্রসর হয়ে তিনি বেণ্ট-এর কেল্লায় গেলেন, তারপর সেখান থেকে 
আবাঁর পুবদিকে ঘুরে যেখান থেকে রওন হয়েছিলেন সেখানেই ফিরে এলেন । লারাঁমি 
কেন্সায় পৌছে তিনি তাঁর অধীনস্থ সেনাদলের কিছু অংশ পাঠিয়ে দিলেন পশ্চিম দিকে 
স্থইটওয়াটাঁর নামক জায়গাঁয় ; নিজে রয়ে গেলেন লারামি কেন্লায়, আর আশেপাশের 
ইণ্ডিয়ানর্দের কাছে বার্তা পাঠালেন তারা যেন সেখানে এসে তার সঙ্গে বৈঠকে 
মিলিত হয়। আশেপাশের ইত্িয়ানর| সেই প্রথম শ্বেতাঙ্গ সৈন্ত দেখতে পেল, এবং-_ 
এক্ষেত্রে যেমন আশা! কর যায়-_এই সাদ! মানুষদের শৃঙ্খলা, সুন্দর পোশাক, সামরিক 
সরঞ্জামের সম্পুর্ণতা, আর তাদের ঘোড়াঁগুলোর আয়তন এবং শক্তি দেখে তার! 
বিস্ময়ে আত্মহারা হলো। কিছুদিন আগেই তার। অনেকগুলি নরহত্য। করেছিল , 
কর্নেল কিয়াণি তাদের শাসিয়ে দিলেন যে তার যদ্দি এরপর আরো শ্বেতাঙ্গ হত্যা 
করে তাহলে তিনি তাদের ওপর তাঁর টসন্তদের লেলিয়ে দেবেন এবং তাদের জাঁতটাকে 
সমূলে ধ্বংস করে ফেলবেন। তার বক্তব্টটাকে আরো জোরালে! করবার জন্য সন্ধ্যা- 
বেলায় তিনি একটি হাউইট্জার কামান দাগালেন আর একটি হাউই বাঁজি ছড়ালেন । 
আরাঁপাহোদের অনেকে মাটির ওপর লম্ব! হয়ে পড়ে গেল, আর বাঁকি সবাই ভীষণ 
বিশ্বয়ে আর আতঙ্কে ছুটে পালাল। পরদিন তার1 সরে গেল তার্দের পাহাড়ে 
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পাহাড়ে, শ্বেতাঙ্গ সৈন্যদের দেখে, তাঁদের কামান-দাগা দেখে, আর অনেক উঁচুতে 
মহান আত্মার কাছে তীার্দের আগুনী দূত পাঠানে। দেখে । অনেক মাস ধরে তাঁর! 
বেশ শান্ত রইল, কোনোরকম শয়তানি করল না। অবশেষে, ঠিক আমর! এস্থান 
ছাঁড়বার আগে তার্দের একজন জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতা করে বুট আর মে নামে দুজন 
শ্বেতাঙ্গকে হত্যা করে বসল। এরা দুজন জানোয়ার ধরবাঁর জন্য পাহাড়ে ফাদ 
পাঁতছিল। এই হত্যাকাণ্ডের পিছনে কোনো উদ্দেশ্য আবিষ্কার করতে পাঁরা গেল 
না1। মনে হলে! ইতিয়ানরা মাঝে মাঁঝে এমন আকস্মিক প্রেরণা বা খাঁমখেয়ালের 
বশীভূত হয়ে পড়ে, ষা ব্যাখ্যা করা যায় না। এই হত্যার পিছনেও সেই কারণ । 
এই হত্যাকাও ঘটে যাবার পর থেকে গোষ্ঠীর সমস্ত ইগ্ডিয়ান-ই ভীষণ আতঙ্কে দিন 
কাটাচ্ছিল। তার। প্রতিদিন আশঙ্কা করছিল অশ্বারোহী সৈন্যের! গ্রতিশোধ নিতে 
আসবে; তারা এ-কথাঁট1! ভেবে দেখলোনা যে তার্দের আর তার্দের এক্রদের 
মাঝখানে রয়েছে নশো মাইল মরুর ব্যব্ধান। তাঁদের এক মস্ত প্রতিনিধি দূল 
এলে। লারামি কেল্লায়, প্রায়শ্চিতরূপে সঙ্গে নিয়ে এলো অনেকগুলে। ভালো ঘোড়!, 
উপহার দেবে বলে। লাঁরামি কেল্লার সর্দার বর্ডো এই প্রায়শ্চিত্ের উপহার গ্রহণ 
করতে রাজি হলে। না । তারা বলল তাঁর! হত্যাকারীকে ধরে এনে দিলে সে তাতে 
সন্তুষ্ট হবে কিনা । কিন্তু বর্ডো তাঁও অস্বীকার করল। আরাপাহোর। এতে আঁবে। 
অনেক বেশী ভয় পেয়ে ফিরে গেল। কয়েক সপ্তাহ এসে চলে গেল, কিন্ত 
তবু কোনো সৈনিকের দেখা নেই । ইত্ডিয়ান চরিত্র যারা ভালো জানত, এর ফল 
যেমনটি হবে বলে তাঁরা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল, হলোও ঠিক তাই। তাঁর! ভেবে নিল 
যে ভয় পেয়েই বর্ডো তাদের দেওয়া উপহারগুলো নিতে রাঁজি হয়নি, এবং 
শ্বেতাঙ্গদের গ্রতিহিংসা-প্রবৃত্তির ভয়ে তার্দের ভীত হবার কোনোই কারণ নেই। 
ভীষণ আতঙ্ক থেকে তাঁর! চলে গেল একেবারে চরম উদ্ধত্যে। তাঁরা বলতে 
নাগল শ্বেতাঙ্গ পুরুষর৷ সব ভীরু আর বুদ্ধা স্ত্রীলোক, এবং একজন বন্ধুভাবাপন্ন 
ডাঁকোট। লারামি কেল্লায় এই খবর নিয়ে এলে। যে প্রথম যে শ্বেতাঙ্গ “কুকুর”-এর 
তার! নাগাঁল পাঁবে, তাকেই হত্যা! করতে তারা দৃঢ়সংকল্প। 

লারাঁষি কেল্লায় যদি কোনো! উপযুক্ত ক্ষমতাপ্রাপ্ত সামরিক কর্মচারী থাকতেন, 
এবং আরাপাহোর। যে হত্যাকারীকে ধরে এনে দেবে বলেছিল তাতে তিনি রাঁজি হয়ে 
যেতেন, এবং আরাপাহোদ্দের সামনেই সেই হত্যাকারী লোকটিকে গুলী করিয়ে 
মারাতেন, তাঁহলেই তার! ভয় পেয়ে শায়েস্তা হতো এবং বিপদ্দ অনেকখানি কেটে 
যেতো। কিন্তু এখন “মেভসিন বো” পাহাড়ের আশেপাশের জায়গাগুলো ছিল 
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মারাত্মক বিপদসন্কুল। শ্বেতাঙ্গদের পরম বন্ধু বুড়ো! মেনে-সীলা' এবং আরো! অনেক 
ইণ্ডিয়ান সেই দুজন ফারদপাঁতা শিকারীকে ঘিরে তাদের সংকল্প থেকে নিবৃত্ত 
করবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হলো; বিপদের সম্ভাবনাকে রুলো আর সারাফিন হেসেই 
উড়িয়ে দিল। যে ভোরে তাদের তাঁবু ছেড়ে রওনা হবাঁর কথা, তার আগের দিনের 
ভোরে আমর! সবাই দেখলাম মেডসিন বে! পাহাড়ের অন্ধকার পাদদেশ থেকে 
ক্ষীণ সাদ। ধেশয়ার রাশি উঠে আসছে । সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধানী স্বাউটদের পাঠিয়ে 
দেওয়া হলো) তার! ঘুরে দেখে এসে খবর দিল এ ধোয়া উঠে আমছে 
আরাপাহোর্দের একটি শিবির থেকে, যেটি মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে পরিত্যক্ত হয়েছে । 
তবুও এ দুজন ফাঁদপাতা শিকারী বিদায় নেবার জন্য অগ্লানবদনে তৈরি.হতে 
লাগল। 

সারাফিন ছিল লম্বা, শক্তিশালী ব্যক্তি। তাঁর মুখে কেমন একটা রুক্ষ আর 
অশুভ দৃষ্টি। তার বন্দুক খুব সম্ভব মহিষ এবং ইওিয়ান ছাড় অন্য রক্তও ঝরিয়েছিল। 
রুলোর মুখটি ছিল চওড়! আর লাল, শিশুর মুখের মতোই চিস্তা বা উদ্বেগের কোনো 
চিহ্হুই এঁ মুখে ছিল না। তার দেহটি বেশ চৌকো! ধরনের আর বলবাঁন, কিন্তু তার 
পায়ের পাতা ছুটিরই সামনের অংশগুলো! তুষাঁরপাতের ঠাণ্ডায় খসে পড়ে গিয়েছিল 
তার ঘোড়াটাও সম্প্রতি তাকে পিঠ থেকে ফেলে দিয়ে তার ওপর দিয়ে মাড়িয়ে 
গিয়েছিল, ফলে তার বুকে সে ভীষণ চোট পেয়েছিল। কিন্তু কিছুই তার আমুদে 
স্বভাঁবটা নষ্ট করতে পারেনি। সে সারাদিন তার খু'টির মতন পা ছুটোর ওপর ভর 
করে শিবিরময় ঘুরে বেড়াত, অনর্গল বকবক করত, গান গাঁইত, আর ইগ্ডিয়ান 
স্ীলোকদের সঙ্গে তামাসা করত। ইতিয়ান স্্ীলোকদের ওপর রুলোর একটু হুর্বলতা' 
ছিল, আর এ ব্যাপারে তাঁর ভাগ্যট1 ভালে! ছিল না। একটি-না-একটি ইত্ডিয়ান 
স্্ী তার সবসময় থাকত, তাকে সে পুতি, ফিতা প্রভৃতি ইত্ডিয়ান নারীদের 
প্রিয় সবরকম সাজ-সজ্জার জিনিস দিয়ে তুষ্ট রাখত, আর শিকার-অভিযানে 
যাবার সময় এই ভ্ত্রীটিকে একা ফেলে যেতে হলেও তাতে মে মোটেই উদ্িগ্ন 
বোধ করত না। কারণ তার চরিত্র ছিল সন্দেহপরায়ণের ঠিক উল্টো 
বিপজ্জনক ব্যবস! করে তার যে মুনাফা! হতো, তাঁর সবট! সে স্ত্রীর পিছনে খরচা 
না করলে, বাকি অংশটা উড়িয়ে দিত তার দোস্তদেৰর ভোজ খাইয়ে । মদ 
না মিললে- প্রীয়ই মিলত না-_তার বদলে খুব কড়া কফি দেওয়া হতো 
আর সেদদিককার লোকের চরিত্রে আত্মসংঘম বা সঞ্চয়-বুদ্ধি ছিল না বললেই 
চলে, কাজেই এইসব ভোজ-উতসবে তাদের সামনে যা দেওয়া হতো তা 
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যত ক্বামের বা যে পরিমাণেরই হোক না কেন, এক বৈঠকেই সব সাবাড় করে 
দিত। অন্থান্ত ফাঁদপাতা শিকাঁরীদের মতো রূুলোর জীবনও ছিল বৈপরীত্য 
আর বৈচিত্র্যে ভরা। শিকারের কাজে সে বাইরে থাকত কয়েকটি বিশেষ মরশুমে 
মাত্র, আর অল্প সময়ের জন্য । বছরের বাকি সময়গুলে। সে কেন্লায় আল্সেমি করে 
কাঁটাত, অথব। তার কাছাকাছি বন্ধুর্দের তীবুতে তাৰুতে তাঁদের সঙ্গে অবসর জীবনের 
নানারকম আনন্দ উপভোগ করত । কিন্ত একবার ঘখন ফাদ পেতে বীভার ধরার 
কাজে লেগে যেতো তখন নানারকম কষ্ট আর বিপদ তাঁকে সইতে হতো, হাত পা 
চোখ আর কান সবসময় সতর্ক রেখে । সেসময় রাঁতের খাওয়া তাকে প্রায়ই 
কাচা-খেয়ে খুশি থাকতে হতো, আগুন জাললে পাছে তা কোনো ভ্রাম্যমাণ ইগ্ডিয়ানের 
চোখে পড়ে । কখনো বা কোনোমতে যাহোক কিছু খেয়ে আগুন জেলে রেখেই 
সে অন্ধকারে গা ঢেকে কিছু দূরে চলে যেতো, যেন তার শক্র এ আগুন দ্বার 
আরুষ্ট হয়ে এসে গ্াখে সে আর সেখানে নেই, আর অন্ধকারে তার পদচিহ দেখে 
তার পিছু নিতে না পারে । রকি পাহাড়ে অনেক মানুষের জীবন এইভাবেই চলে ! 
আমি একবার একজন ফাঁদপাতা শিকারীকে দেখেছিলাম, যার বুকে ছিল ছয়টি 
বন্দুকের গুলীর আর তীরের ক্ষতচিহ্ৃ, গুলীর আঘাতে একটি বাহু ভাঁঙা, একটি 
হাটুও ভীষণভাবে ক্ষতিগ্রস্ত । কিন্তু সে নিউ ইংল্যাণ্ডের মানুষ, তার চরিত্রে নিউ 
ইংল্যাণ্ডের দৃঢ়তা, এরপরও সে তার এই বিপজ্জনক ব্যবস! ছাঁড়েনি। 

এই শিবিরে আমাদের অবস্থান যেদিন শেষ হলো, সেদিন এই ফাঁদপাতা শিকারী 
দুজন বিদায় নিয়ে রওনা হবার জন্য তৈরি। কালো-পাহাড়ে থাকতে তাঁরা সাতটি 
বীভার ধরেছিল; নেই সাঁতটি বীভারের ছাল তাঁর। রেনালের কাছে গচ্ছিত রেখে 
গেল, ফিরে এসে ফেরৎ নেবে । তাদের ঘোড়া ছুটি বলবান আর ছিপছিপে, মুখে 
মরচে-ধর] স্প্যানিশ বল্গা পরানো, পিঠে চাঁপানো। মেক্সিকান জিন, আর তার সঙ্গে 
ঝুলানো কাঠের তৈরী রেকাব। জিনের পিছনদিকে একটি মহিষ-চর্মের পোশাক 
গুটানো, আর সামনের দিকে কয়েকট] বীভার-ধরা ফাদ । এগুলো আর বন্দুক, ছুরি» 
বারুদের চোঙা, বন্দুকের গুলীর থলে, চক্মকি পাথর আর ইস্পাত, এবং একটি টিনের 
বাটি-_এই হলে! তার্দের সম্পূর্ণ সরপ্তাম। তার] আমাদের সঙ্গে করমর্দন করে ঘোড়া 
ছুটিয়ে চলে গেল; সারাফিন চলল আগে আগে গম্ভীর মুখে, কিন্তু রুলে। দ্িবিবি খুশ- 
মেজীজে জিনের ওপর উঠে বসে গায়ে লাথি মেরে আর চাবুক চালিয়ে প্রেয়ারির 
ওপর দিয়ে ঘোড়৷ ছটিয়ে দিয়ে যথাসাধ্য চড়া গলায় একট! ক্যানাডিয়ান গান গাইতে- 
গাইতে চলল। রেনাল তাদের পিছু পিছু তাকিয়ে রইল, তার মুখে ক্ুর স্বার্থপরতার 
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চিহ্ন সুপরিশ্ফুট । সে বলল, “ওর! ষদি মারা পড়ে তাহলে বীভারের ছালগুলে৷ 
আমারই হয়ে যাবে। কেল্লায় গিয়ে এগুলে। বেচে পঞ্চাশটা ডলার তো পাবোই ।” 
এ বীভার-শিকারী দুটিকে সেই শেষ দেখলাম । 
শিকার-শিবিরে আমাদের তখন পাঁচ দিন কেটে গেছে । এই পাঁচ দিনের রোদে 
শুকানো মাংস এখন স্থানাস্তরে চালান দেবার উপযুক্ত হয়ে উঠেছিল । মহিষের 
চামড়াও যে পরিমাণে সংগৃহীত হয়েছিল তা৷ আগামী খতৃতে তাবু তৈরি করবার পক্ষে 
যথেষ্ট, কিন্তু এখন বাঁকি রইল যথেষ্ট পরিমাণে লম্বা! খুটি সংগ্রহ করা, যেগুলোর ওপর 
এ চামড়া বিছিয়ে তাবু তৈরি হবে। এই খুঁটির যোগাড় হবে কালো।-পাহাড়ের 
লম্বা পরিচ্ছন্ন গাছের বন থেকে ) অতএব আমাদের এবার যাত্রা করতে হবে সেই 
'দিকে। সার! ইয়ান শিবিরে এসময়ে এত প্রাচুধ যে একজনেরও অভাব ছিল না, 
কারণ যদিও মৃত মহিষের চামড়া আর জিহ্বাটার ওপর এ মহিষটিকে যে হত্যা করেছে 
তারই একচেটিয়া অধিকার, মহিষটাঁর দেহের বাঁকি অংশ থেকে খুশিমতো নেবার 
সকলেরই সমান অধিকার । সেইজন্যই ছুর্বল, বৃদ্ধ, এমনকি অলস অকর্মণ্যরাঁও 
শিকারের ভাগ নিতে আসে এবং ভাগ পায়; এর ফলে অনেক অসহায় বৃদ্ধা 
স্ত্রীলোক, যার এ ন। হলে না-খেয়ে মারা যেতো, খাদ্যের এতটুকু অভাঁব কখনো! ভোগ 
করে না। ' 
২৫শে জুলাই বিকেলবেল! শিবির ভাঙা হলো, যথারীতি বিশৃঙ্খল আর হট্টগোলের 
সঙ্গে। আমরা আবার প্রেয়ারিভূমির ওপর দিয়ে রওনা হলাম, কতক ঘোড়ায় চড়ে, 
কতক পায়ে হেটে । অবশ্য কয়েক মাইল মাত্র গিয়েই থামলাম। বুড়োর দিবির 
সকলের আগে আগে পায়ে হেটে এগিয়ে এসেছিল ; তারা এখন মাঁটির ওপর গোল 
হয়ে বসল, আর বিভিন্ন পরিবারের) নির্ধারিত পর্যায় অন্সারে তাদের চারধারে তাবু 
খাটিয়ে যথারীতি অনেকট। জায়গ! ঘিরে অনেক তীবুর একটি বৃত্ত তৈরি করে ফেলল। 
ইতিমধ্যে গায়ের বুড়োরা বসে বসে ধূমপান আর কথোপকথন চালিয়ে গেল। আমি 
আমার ঘোঁড়ার লাঁগামটা ছুঁড়ে রেমণ্ডকে দিয়ে যথারীতি এঁ বুড়োদের সঙ্গে বসে 
গেলাম । ইগ্য়ানর1 ষখনি বৈঠকে বসে তখনি একট] গাভীর্ধের ঠাট বজায় রাখে; 
তাঁদের অবিশ্বাসভাঁজন কোনো শ্বেতাঙ্গ সামনে থাকলেও তাই। কিন্তু এক্ষেত্রে তার 
কিছুই দেখলাম না। বরং এই বুড়োর দল খুব হাঁসি-তাঁমাসাতেই মেতে রইল, এবং 
এদের চাইতে অনেক আলাদ। জাতের সমাজের মতোই এই বৈঠকেও সুম্ঘ রসিকতার 
অভাব থাকলেও স্থুল হাঁসির একটুও অভাব ছিল ন1। 
প্রথম পাইপটা ফুঁকে ফুঁকে যখন নিঃশেষ হয়ে গেল, তখন আমি আমার আশ্রয়- 
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ফাতার তাঁবুতে চলে গেলাম । এখানে আমি সবেমাত্র সামনের দিকে ঝুঁকে আমার 
বারুদের চোঙা আর গুলীর থলেটা নামাচ্ছি, এমন সময় হঠাৎ একেবারে সামনে 
কানে-তালা-লাগানে রণনুস্কার শুনতে পেলাম । কোংরা-টোঙ্গার স্ত্রী তার কোলের 
বাচ্চাটাকে তুলে নিয়ে তীবুর বাইরে ছুটে গেল । আমি ওর পিছনে গেলাম, গিয়ে 
দেখি সারাট! গ্রাম জুড়ে বিশৃঙ্খলা, চীৎকার, হৈ-হল্লা। মাঝখানে বসে যে বুড়োর 
মজলিস জমিয়েছিল, তারা উধাও । যোদ্ধার জলজলে চোখে তাঁদের তাবুর নীচু-নীচু 
ফাক দিয়ে গলে বেরিয়ে অস্ত্র হাতে বেরিয়ে এলো আর চীৎকার করতে করতে ছুটে 
গেল গীয়ের সীমান্তের দিকে । এদ্দিকেই কিছুদূর এগিয়ে আমি একটি উত্তেজিত জনতা! 
দেখতে পেলাম । ঠিক তখনই শুনতে পেলাম রেনাল আর রেমণ্ড অনেকদূর থেকে 
আমাকে ডাকছে । পিছনে তাকিয়ে দেখলাম রেনাল তার বন্দুক হাতে আমাদের 
শিবিরের অদরবর্তী একটি ছোট্র নদীর ওধারে দীড়িয়ে আছে, সে রেমণ্ডকে আর 
আমাকে ডাকছে তার সঙ্গে গিয়ে যোগ দিতে, আর রেমণ্ড তাঁর স্বভাবসিদ্ধ ধীরগতি 
আর অবিচলিত ভাব বজায় রেখে এদিকে এগোতে শুরু করেছে। 

ইত্ডিয়ানদ্দের এই লড়াইতে জড়িয়ে পড়তে না চাইলে এটাই ছিল নিঃসন্দেহে 
বুদ্ধিমানের কাজ; আমিও তাই ওদের দিকে রওনা হচ্ছিলায়, কিন্তু ঠিক এইসময় 
সাপের চোখের মতো! একজোড়া চোঁখ পাশের একটি তাবুর ফাঁকে দেখা দ্রিল, আর 
সঙ্গে-সঙ্গেই বেরিয়ে এলে। বুড়ো মেনে-সীল “রণং দেহি” মুতিতে, তার এক হাতে তীর- 
ধন্ুক, অপর হাতে ছুরি। বেরিয়েই সে হৌচট খেয়ে উপুড হয়ে পড়ল আর তার 
অস্ত্রগুলো। ছিটকে পড়ল তার হাত থেকে । স্ত্রীলোকেরা চীৎকার করতে করতে 
তাদ্দের বাঁচ্চাগুলোকে বিপদের মুখ থেকে সরাবার চেষ্ট/ করতে লাগল । লক্ষা করলাম 
ওদের কেউ কেউ হাতের সামনে যে অস্ত্র পেল তাই তুলে নিয়ে চলে গেল, পাছে 
এগুলো ঝামেলা বাড়ায়। এই শিবিরের কাছাকাছি একটি চড়াইয়ের ওপর দীঁড়িয়ে ছিল 
একসারি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক। তারা এই গোলমাল থামিয়ে দেবার জন্য একটি বিশেষ গান 
গাইছিল, ওদের বিশ্বাস এ গানে অশান্তি-নাশক যাঁদুশক্তি আছে । আমি নদীর দিকে 
অগ্রসর হতে হতে আমার পিছনে বন্দুকের গুলীর আওয়াজ শ্বনতে পেলাম, আর 
পিছনে তাকিয়ে দেখলাম জনত1 ছু,ভাগ হয়ে গেছে, আর কিছুট] দূরত্ব মাঝখানে রেখে 
ছ'ধারে লম্বা! ছুটি সারিতে মুখোমুখী দাঁড়িয়েছে দু'দল নগ্ন যোদ্ধা । তার চীৎকাঁর করছে 
আর বিপরীত দ্িক থেকে নিক্ষিপ্ত তীর আর গুলী এড়াবার জন্য এদিক ওদিক 
লাফাচ্ছে । ওদিক থেকে এদিকে আর এদিক থেকে ওদিকে তীর আর গুলী ছুটছে। 
সেই সময় আমার মাঁথার ওপরেও কতকগুলে। তীব্র গুম্গুম্‌ আওয়াজ শুনলাম, গ্রীষ্মের 
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সন্ধ্যায় ঝিবির ঝাঁকের সমবেত সঙ্গীতের মতোই অনেকটা । এ আওয়াজ আমাকে 
সাবধান করে দিল যে বিপদ শুধু লড়াইয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। তাই স্রোতের মধ্য 
দিয়ে হেটে আমি ওপারে গিয়ে রেনাল আর রেমণ্ডের সঙ্গে যোগ দিলায় ৷ ঘাসের ওপর 
বসে আমরা তিনজন সশস্ত্র নিরপেক্ষতার ভঙ্গিতে বসে বসে যুদ্ধের ফলাফল লক্ষ্য করতে 
লাগলাম । 

আমাদের পক্ষে হয়তো! ভালোই হলো, কিন্তু লড়াইটা! ষে প্রায় শুর হবার সঙ্গে- 
সঙ্গেই শেষ হয়ে যাবে, তা আশা করিনি । আবার যখন ওদিকে তাকালাম, তখন 
দেখলাম ছু"দ্িকের প্রতিদ্ন্বীরা আবার একসঙ্গে মিশে গেছে, মাঝে মাঝে ছু*"একটা 
চীৎকার শোনা গেলেও গুলী-চালানো। একেবারেই থেমে গেছে । লক্ষ্য করলাম পীঁচ- 
ছয়জন লোক খুব ব্যস্তসমস্তভাবে ঘোরাফের! করছে; তার] যেন শাস্তি-স্বাপন- 
প্রচেষ্টায় ব্যস্ত। গ্রামের একজন ঘোষণাকারী উচ্চকণে কি ঘোষণ! করল, আমার 
সঙ্গী দুজন অন্যদিকে এত ব্যন্ত ছিল যে সেটা অনুবাদ করে আমায় শোনাতে পারল 
না। ভিড পাতলা! হতে শুরু করল, ষদ্দিও যোদ্ধার! যে যাঁর ঘরে ফিরে যেতেই অনেক 
গভীর কাঁলো চোঁখ অস্বাভাবিক দীপ্তিতে জলে উঠল । গোঁলমাঁলট1 যে ভালোয়- 
ভাঁলোয় থেমে গেল সেজন্য ধন্যবারদদের পাত্র কয়েকটি বৃদ্ধ ইত্ডিয়ান। এরা মেনে- 
সীলার মতো লড়াইপ্রিয় নয়। এর! সাহস করে প্রতিদ্বন্দী ছুই দলের মাঝখানে ছুটে 
গিয়েছিল, আর কতকগুলো “সৈন্ত' অর্থাৎ ইও্ডয়ান পুলিশের সহাঁয়তাঁয় শাস্তিস্বাপনে 
সক্ষম হয়েছিল । 

এতগুলো! তীর আর গুলী ছোড়া হলে। অথচ একজনও মরল না, এ ব্যাপারট' 
আমার ন্ডারি অদ্ভুত বলে মনে হলো । এর একমাত্র এই ব্যাখ্যা আমি খুঁজে পেলাম 
যে আক্রমণকাঁরী আর আক্রান্ত ছুইপক্ষই সবসময় লাফাচ্ছিল। গ্রামের অধিকাংশই 
লড়াইতে যোগ দিয়েছিল, আর সারা শিবিরে এক ডজনের বেশী বন্দুক না থাকলেও 
অন্তত: আট-দশটি গুলী চলেছিল। 

মিনিট পনেরোর মধ্যেই সব অপেক্ষাকৃত শানস্ত। একদল যোদ্ধা আবার বসল 
গায়ের মাঝখানে, কিন্ত এবার আমি তাদের সঙ্গে গিয়ে বসতে ভরস। পেলাম না, কারণ 
দেখলাম ধূমপানের পাইপট! সাধারণ নিয়মে না ঘুরে উল্টো দিকে, অর্থাৎ বৃত্তাকারে 
একজনের বা হাত থেকে অন্যের ভান হাঁতে ষাচ্ছে। এ থেকে নিশ্চিত বোঝা গেল 
এ হচ্ছে তাদের ঝগড়া! সাঙ্গ করে পুনর্বনধুতব-স্থাপনের দাওয়াই হিসেবে ধূমপান, 
এ আসরে শ্বেতাঙ্গের উপস্থিতি মানে অনধিকার-প্রবেশ । আবার ষখন গ্রামের ভেতরে 
ফিরে গেলাম তখন প্রায় অন্ধকার হয়ে এসেছে, উত্তেজনার জের তখনে। আবহাওয়। 
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থেকে কেটে যায়নি, আর অনেক মেয়েলী কণ্ঠের কান্না, চীৎকার আর আর্তনাদ শোন। 
যেতে লাগল । এর সঙ্গে সাম্প্রতিক সংঘর্ষের কোনে সম্পর্ক আছে কিনা, ন৷ মেয়ের 
অতীতের লড়াইতে নিহত প্রিয়জনের কথা মনে করে শোকের কান্না কাঁদছে, সেট 
পরিফারভাবে বুঝতে পারলাম ন1। 

এই ঝগড়ার কারণ সম্বন্ধে খুব বেশী কৌতুহল প্রকাশ করাটা তখন মোটেই 
স্ববুদ্ধির কাজ হতো না। আমি তাই এর উৎপত্তির কারণটা! আবিষ্কার করেছিলাম 
কিছুদিন পরে। ডাঁকোটার্দের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন অনেকগুলি সমিতি আছে-_ 
কুসংস্কারপগ্রস্ত, যুদ্ধপ্রিয় অথব1 মিশুক | এদের মধ্যে একটি সমিতির নাম বাণ- 
ভর্কারী'__এ সমিতিটি বর্তমানে লুপ্তপ্রায়, কিন্তু এই গীয়ে তাদের চারজন ছিল। 
তাদের চেনা যেতো তাদের চুলের বিস্তাম দেখে । তাদ্দের চুলগুলে। কপালের ওপর 
অনেকটা উচু আর খাঁড়া হয়ে থাকত, তাতে তার সত্যি যতট] লম্বা ছিল, তার 
চাইতে বেশী লম্বা দেখাত, আর চেহারাও ভয়ঙ্কর দেখাতি। এদের ভেতর প্রধান 
ছিল “পাঁগল। নেকড়ে" নামে একটি যোদ্ধা । লোঁকট। আয়তনে বিরাট, গায়ে জোরও 
ছিল তাঁর অসামান্ত, তেমনি তাঁর সাহস, আর সে যেন অপদেবতার মতোই ভয়ঙ্কর | 
মামি এই লোকটাকে সারা গাঁয়ের ভেতর সবচেয়ে বিপজ্জনক বলে মনে করতাম ; 
মার লোকটা যদিও আমাকে মাঝে-মীঝেই ভোজে নিমন্ত্রণ করত, আমি কখনোই 
ওর কাছে নিরস্ত্র অবস্থায় যেতাম না। পাগলা নেক্ডে'র নজর পডেছিল লম্বা ভালুক' 
নামক একটি ইগ্ডিয়ানের একটি চমৎকার ঘোঁডাঁর ওপর ৷ এঁটে নেবাঁর জন্য সে লম্বা 
ভালুক'কে প্রায় এ ঘোড়াটার সমমূল্যের একটি ঘোডা উপহার দিয়েছিল । ডাকোটাদের 
রীতিনীতি অনুযায়ী এই উপহার গ্রহণ করার শর্থ ই প্রতিদীনে কিছু দেবার দায়িত্ 
মেনে নেওয়] ; লম্বা ভালুক"ও বুঝতে পেরেছিল “পাগল। নেকড়ে তার পেয়ারের 
মহিষ-শিকারের ঘোড়াঁটি নেবার মতলবে আছে । এট] বুঝেও সে কোনোরকম 
ধন্যবাদ না দিয়েই “পাগল নেক্ডে'র উপহার-দেওয়া ঘোঁড়াট গ্রহণ করে নিজের 
তীবুর সামনে খুঁটির সঙ্গে বেঁধে রাখল । তারপর দিনের পর দিন চলে যায়, 'লঙ্বা 
ভালুক" প্রতিদান দেবার নামও করে ন।। পাগলা নেকৃডে' অধীর হয়ে উঠল; 
তারপর খন দেখল তাঁর উপহার-দ্রানট। মাঠে মারা যাচ্ছে, প্রতিদানে কিছু পাবার 
আশা দেখা যাচ্ছে না, তখন সে ঠিক করল উপহারটা ফেরৎ নেবে । এই ভেবে 
সেই সন্ধ্যাবেলা, যখন ইগ্ডিরানর। সবাই তাঁবুতে ফিরে এসেছে, ঘোড়াগুলোও ফিরেছে, 
সে লম্বা ভালুক'-এর তাবুতে গিয়ে তাঁর দেওয়া ঘোড়াঁটা! টেনে নিয়ে ফিরে চলল । এই 
দেখেই লম্বা! ভালুক" ক্ষেপে আগুন হয়ে উঠল--এরকম হঠীৎ-ক্ষেপে-ওঠ1 ইত্ডিয়ানদের 
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মধ্যে বিরল নয়__আর ছুটে গিয়ে সেই ঘোড়া 'বেচারাকে ছুরির তিনটি আঘাতে মেনে 
ফেলল। “পাগল। নেক্‌ড়ে' তখন বিছ্যুৎ-গতিতে ধনুকে বাণ পরিয়ে ছিলাটি পুরোপুরি 
টেনে বাঁণের ডগাটা রাখল “লম্বা ভালুক”-এর ৰুকের কাছাকাছি । “লম্বা ভালুক'__পরে 
আমি প্রত্যক্ষদশশ ইপ্ডিয়ানদের মৃখে শুনেছিলাম-_রক্তাক্ত ছুরিটা হাতে নিয়ে সম্পূর্ণ 
শাস্তভাবেই তার আক্রমণকারীর মুখের দিকে তাকিয়ে ঈ্রাড়িয়ে রইল । তার কয়েকজন 
বন্ধু ও আত্মীয়-স্বজন তার বিপদ দেখে তাড়াতাড়ি তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে 
এলো । বাকি তিনজন 'বাঁণ-ভঙ্গকারী'ও তেমনি সঙ্গে সঙ্গে এসে ছড়াল 'পাগলা 
নেকৃড়ে'র পাশে । তাদের বন্ধুরাও ছুটে এসে তাদের সঙ্গে জুটলো। এরপরই 
রণনুঙ্কার আর হুলুস্থুল কাণ্ড শুরু হলো । ছন্দট! ব্যক্তিগত পর্যায় ছাড়িয়ে শিবিরের 
সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল । 

“সৈন্যেরা'__যাঁর! যথাসময়ে সহায়তা দ্রিয়ে লড়াইটা থামিয়ে দিয়েছিল-_ইগ্ডিয়ান 
গ্রামে সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কর্মচারী । এই সৈন্তগিরির পদট1 খুবই সম্মানের, এবং 
কেবলমাত্র সাহসী এবং স্ুুনামযুক্ত ইণ্ডিয়ানরাই এ পদ্দ লাভ করে । এরা ক্ষমতা পায় 
গ্রামের বৃদ্ধ এবং প্রধান যোদ্ধাদের কাছ থেকে । এর] এই “সন্য'দের নির্বাচিত করে 
বিশেষ নির্বাচনী সভায়, কাজেই এই “সন্ত'র1 যেভাবে তাঁদের ক্ষমতা প্রয়োগ করে, 
গ্রামের অপর কেউ তেমনটি করতে সাহস পায় না। ওগিল্লাল্ল1 সর্দার] পর্যস্ত গ্রামের 
অতিসাধারণ লোকের গায়েও হাত তুলতে ভরস! পায় না, পাছে তাতে নিজেদের 
প্রাণ বিপন্ন হয়; কিন্তু কর্তব্য পালন করতে গিয়ে অন্তের গায়ে হাত তুলবারও পুরো 
অধিকার এই নির্বাচিত “সৈন্ত'দের আছে । 


সপ্তদশ অধ্যায় 
কালো-পাহাড় 


আমরা দু'দিন পুবদিকে অগ্রসর হলাম, তারপর আমাদের সামনে দেখা দিল 
কালো-পাহাডের উচু সারি। ইত্ডিয়ানর! মাইল কয়েক এই পাহাড়ের পাদদেশ বেয়ে 
চলল, উষর প্রেয়ারিভূমির ওপরও অনেকদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে, অথবা অদ্ভুত আকারের 
কতকগুলো বিচ্ছিন্ন, টুকরো! পাহাডের মধ্য দিয়ে জকার্বাকা গতিতে । সোজা 
বাঁদিকে ঘুরে আমরা পাহাড়ের একটি চওভা গিরিপথে প্রবেশ করলাম, যার তল! দিয়ে 
বঙ্কিম শোতে বয়ে চলেছিল একটি সরু নদী | নদীর দু'পাশে লম্বা ঘাস আর ঘন 
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ঝোপ, আব সেই ঝোপের ভেতর লুকিয়ে ছিল অনেক বীভারের গর্ত। আমরা 
এগিয়ে চললাম ছু'সারি উচু খাড়া পাহাড়ের মধ্য দিয়ে ; সেই পাহাড়ের গায়ে গাছ, 
ঝোপ তো ছিলই না, একগোছা ঘাসও নয়। চঞ্চল ইওিয়ান বালকেরা চলল এই 
খাড়া পাহাড়েরই উচুনীচু কিনারার ওপর দিয়ে; কখনো বা তারা কোনে উচু 
চূড়ার ধারে দাড়িয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখছিল আমাদের মিছিল । আমরা যত 
এগোতে লাগলাম, পথ ততই সরু হয়ে আসতে লাগল, তারপর হঠাৎ সামনে দেখলাম 
গোলাককতি ফাঁকা, সবুজ ঘাসে ভরা মাঠ, চারদিকে পাহাড় দিয়ে ঘেরা । এখানে 
ইত্ডিয়ান সবগুলে। পরিবারই থেমে গেল, আর দেখতে দেখতে যেন যাছুমস্ত্রে ইত্ডিয়ান 
শিবির গড়ে উঠল । 
তাবুগুলো খাড়া হয়ে ওঠার সঙ্গে-সঙ্গেই ইত্ডিয়ানরা_যে উদ্দেশ্তে খানে আগমন, 
তাদের শ্বভাব অনুযায়ী সেই উদ্দেশ্টসাধনে, অর্থাৎ তাদের নতুন বছরের নতুন নতৃন 
তাবুর জন্য খু'টি-সংগ্রহের কাজে ব্যস্ত হয়ে উঠল। শিবিরের আদ্ধেক মানুষ-_পুরুষ, 
স্রীলোক আর বালক ঘোডায় চেপে রওনা হয়ে গেল পাহাডের গভীরে । অশ্বারোহী 
আর অশ্বারোহিণীদের এক বিচিত্র মিছিল টুকরো-টুকরো পাথরের ওপর দিয়ে এগিয়ে 
চলল ওধারের এক গিরিপথের মুখের দিকে । আমরা চললাম যে-পথ বেয়ে, তার 
দু'পাশে খাডা পাহাড়, মাথার দিকে সর আর ভাঙাচোরা, আর ধারে ধারে সারি সারি 
ফার গাছ। আমাদের বা ধারের পাহাডটা যেন লম্বা দেয়ালের মতো! আমাদের প্রায় 
গা ঘেষে চলেছে, কিন্তু ডানদিকে পাহাড আর আমাদের মাঝখানে রয়েছে একটি 
সরু নদী আর লম্বা সরু একফালি জলা জমি । নদীটির ক্ষীণম্বোত মাঝে মাঝে বাধা 
পাচ্ছিল বীভারদের গতখোডা মাটিতে, আর প্রায়ই প্রশস্ত জলাশয়ের স্থট্টি হচ্ছিল 
এখানে সেখানে । অ্রোতের দু'ধারে অনেক ঘন ঝোপ আর অনেক মরা আর প্রায়- 
ংসপ্রাপ্ত গাছ । অনেকক্ষেত্রেই শুধু গাছের গুঁডিটুকুই অবশিষ্ট ছিল, তার ওপর 
ছিল বীভারদের ধারালো দাতের চিহ-_এ অক্লান্ত পরিশ্রমী প্রাণীগুলো গু'ড়িগুলোকে 
কাটতে কাটতে প্রায় মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছে । কখনো! কখনো আমর! যেন 
সারি সারি ঘন গাছের মধ্যে ডুব মেরে কিছুক্ষণ বাদে গাছের আডাল পেরিয়ে আবার 
খোলা জায়গায় পড়ে ইগ্ডিয়ানদের মতোই পূর্ণবেগে ঘোডা ছুটিয়ে চলতে লাগলাম । 
পলিন লাফিয়ে লাফিয়ে চলেছিল খণ্ড খণ্ড পাথবের ওপর দিয়ে, এমন সময় আমি টের 
পেলাম ওর জিনের বেড়টা আল্গ! হয়ে যাচ্ছে ; আমি সেটা কষে শক্ত করে দেবার 
জন্য একধারে সরে নেমে পড়লাম । আমার পাশ দিয়ে তখন ঘোড। ছুটিয়ে চলে গেল 
জমকালো অলঙ্কারের আওয়াজ করতে করতে স্ত্রীলোকের, আর পুরুষগুলেো! হাসির 
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কুল্পোড়ে মেতে আর চীৎকার করে ঘোডাদের ওপর চাবুক চালাতে চালাতে । 
কালো লেজওয়াল! ছুটি হরিণ লাফিয়ে চলে গেল, রেমণ্ড ঘোড়ার পিঠে বসেই তাদের 
লক্ষ্য করে গুলী চালাল। তার গুলীর আওয়াজ দু'দিকে পাহাড়ের গায়ে প্রতিধ্বনিত 
হলো। সেই প্রতিধ্বনি যেন এদ্দিকে ওদিকে ধাক্কা খেয়ে লাফাতে লাফাতে দূরে 
মিলিয়ে গেল। 

এভাবে ছয় কি আট মাইল ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে যাওয়ার পর দৃশ্ঠ বদলে গেল। 
তখন দেখতে পেলাম পাহাডের ধারগুলো ঢেকে গেছে লম্বা, সরু, পরিচ্ছন্ন গাছের 
অরণ্যে। ইগ্ডয়ানর! কুডাল আর ছুরি নিয়ে কতক ভাইনে আর কতক বায়ে চলে 
গেল গাছ কেটে-কেটে খুটি সংগ্রহ করতে, যেজন্য তাদের এখানে আসা। শীগগীরই 
আমি প্রায় একা পড়ে গেলাম, কিন্ত বিজন পাহাডের এই স্তব্ধতার মধ্যে কাছ থেকে 
আর দুর থেকে শোনা যেতে লাগল কুড়ালের কোপের আর কথাবার্তার আওয়াজ । 

রেনাল ইপ্ডিয়ানদের নানা অভ্যাসের এবং তাদের চরিত্রের সবচেয়ে খারাপ 
দিকগুলির অনুকরণ করত । সে নিজের আর তার স্ত্রীর জন্য একটি বেশ ভালো! তাবু 
বানাবার মতোই যথেষ্ট মহিষ মেরেছিল, আর এখন সে তার তাবুর সরঞ্তাম সম্পূর্ণ 
করবার উদ্দেশ্তে খু'ঁটি-সংগ্রহের জন্য ব্যস্ত ছিল। সে আমাকে বলল তার এই কাজে 
সাহায্য করবার জন্ব আমি যেন রেমণ্ডকে তার সঙ্গে যেতে দিই । আমি এতে সম্মতি 
দিলাম, আর ওর দুজন অমনি সঙ্গে সঙ্গে বনের সবচেয়ে ঘন অংশের ভেতর ঢুকে 
গেল। আমার ঘোডাট] রেমণ্ডের জিম্মায় রেখে আমি পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগলাম । 
আমি দুর্বল আর অবসন্ন ছিলাম, তাই খুব আন্তে আস্তে অগ্রসর হলাম মাঝে মাঝে 
একটু বিশ্রাম করে করে। কিন্তু এক ঘণ্টা পরে আমি এমন একট! উঁচু জায়গায় 
উঠলাম যেখান থেকে আমার ছেডে আসা সেই ছোট্ট উপত্যকাটিকে মনে হলো একটা 
গভীর অন্ধকার খাদ, যদিও পাহাডের দুরারোহ চুডাটি তখনো আরো অনেকদুরে 
উচৃতে দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল। আমার চারদিকে তখন সেইসব জিনিস, যাদের 
সঙ্গে আমি বাল্যকাল থেকে পরিচিত £ পাহাডের চুডা, পাথর, ছায়াচ্ন্্ যে কালো 
নদী কুলুকুলু করে বয়ে চলেছে পাহাড়ের ফাকে ফাকে, শ্যাওলায় ঢাকা বিকৃতভাবে 
বেড়ে-ওঠা গাছ, আর বয়সে আর ঝডে এলিয়ে-পড়া গাছের যেসব গুঁড়ি ছড়িয়ে রয়েছে 
পাহাড়ের ওপর অথবা নদীর শ্োতের অগ্রগতিতে বাধ! দিচ্ছে । 

ঘন অরণ্যে আচ্ছন্ন এই পাহাড়গুলোতে অনেক ধাপিন্দা। আমি পাহাড়ের 
আরেকটু উচুতে উঠে দেখলাম পাহাড়ের গায়ের ওপর এল্ক্‌ হরিণর] দল বেঁধে এদিক- 
ওদিক যাওয়াআসা করে চওডা পায়ে-চলার পথ তৈরি করেছে। পাহাড়ের মাথার 
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ওপরকার ঘাসগুলো তাদের পায়ে পায়ে দলিত হয়ে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে; 
নেক্ড়েদের পায়ের ছাপও অনেক দেখলাম । তারপর পাহাড়ের আরে উচু-নীচু 
আর খাড়! অংশে দেখলাম নতুন ধরনের পায়ের ছাপ, যা আগে কখনো দেখিনি । 
এগুলোকে রকি পাহাড় এলাকার ভেড়ার পায়ের ছাপ বলেই ধরে নিলাম । একট 
পাথরের ওপর বসলাম । আমাকে ঘিরে পুর্ণ নীরবত। ; হাওয়! বইছে না, একটি 
পতঙ্গও আওয়াজ শোনাচ্ছে না। হঠাৎ খেয়াল হলো! এরকম জায়গায় হারিয়ে 
যাওয়ার ভয় আছে, তাই উল্টো দিকের পাহাড়ের একটি খুব উচু চূড়ার দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করলাম। সেটা নীচের বন থেকে খাডা অনেক উচুতে উঠেছে, আর-_ 
প্রকৃতির এ এক বিশ্ময়কর খামখেয়ালি-_-একেবারে ডগায় ধরে রেখেছে মস্ত একখগ্ড 
আল্গা পাথর । একটা সাদা নেকৃড়ে ঝোপের মধ্য থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এলো, 
আর একমুহৃত থমকে দাড়িয়ে তীক্ষদৃষ্টিতে আমার দিকে ফিরে তাকাল। আমার 
ভারি লোভ হলে! কালো-পাহাডের স্বৃতিচিহ্ন হিসেবে তার মাথার খুলির চামডাটা 
নিয়ে যাবো; কিন্ত আমি গুলী চালাব কি, তার আগেই সে পাহাড়ের ভেতরে চলে 
গেগ। একটু পরেই শুনলাম খম্থন্‌ আওয়াজ আর মট্ুমটু করে গাছের ছোট ছোট 
ডাল-ভাঙার শব, আর দেখলাম উচু ঝোপগুলির ওপর থেকে একটি এল্ক্‌ হরিণের মন্ত 
ছডানে৷ শিংগুলো বেরিয়ে পডেছে। মনে হলো। আমি এসে পডেছি শিকানীর স্বর্গে । 

এই হলো কালো-পাহাড অঞ্চল, যেমনটি দেখেছিলাম জুলাই মাসে । কিন্ত 
শীতের শুরুতে এঁ অঞ্চলের চেহারা বদলে যায়। তখন ফার গাছের চওডা ডালগুলো 
তুষারের ভারে নুয়ে পড়ে, আর কালো-পাহাডগচলো তুষারপাতে সাদা হয়ে ওঠে। 
শীতকালেই ফাদপাতা শিকারীর1 তাদের শরৎকালের শিকার-অভিযান শেষ করে ফিরে 
এসে অনেকসময় এই নিরাল৷ অঞ্চলেই তাদের কুটির নিশ্নাণ করে এখানকার সুলভ 
জানোয়ার শিকার করে প্রাচূর্ধে আর বিলাসে কাটায়। তাদেরই মুখে শুনেছি 
কী ভাবে তাদের তাম্রবর্ণা প্রেয়সীদের, এবং হয়তো! বা জনকয়েক ইত্ডিয়ান সঙ্গীরও 
সাহচর্ধে তার] এইখানে সম্পূর্ণ নিরালাভাবে বাস করে গেছে । তারা জায়গায় জায়গায় 
চোর] গর্তের ফাদ পেতে রাখত সাদ! নেক্‌ডে, কষ্ণসার, মা্টেন প্রভৃতি জানোয়ার 
ধরবার জন্য । সারারাত তাদের চারদিকের তুষারে ঢাকা পাহাডে পাহাডে ধ্বনিত 
হতো! নেকুড়েদের বীভৎস সমবেত চীৎকার, কিন্তু এই শিকারীর। কাঠের গু'ডির তৈরী 
শক্ত চার দেয়ালের ভেতর নিশ্চিন্তমনে শুয়ে থাকত আগুনের কাছে, আর ভোরে 
উঠে এল্‌ক্‌ আর হরিণ শিকার করত তাদের ঘরের দরজায় বসেই । 
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অষ্টাদশ অধ্যায় 
পাহাড়ে শিকার 


গাছ কেটে কেটে তৈরি-করা নতুন খু'টিতে খু'টিতে শিবির ভরে গিয়েছিল । 
কতকগুলে] পুরোপুরি তৈরী অবস্থায় একসঙ্গে গাদা করে রাখ! হয়েছিল, সাদা আর 
চকচকে ; রোদে শুকিয়ে সেগুলো শক্ত হচ্ছিল। অন্যগুলো পডে ছিল মাটির ওপর, 
আর স্ত্রীলোক এবং বালকর্দল, এমনকি যোদ্ধাদের মধ্যেও অনেকে লম্বা গাছের 
খু'টিগুলোর ছাল ছাড়িয়ে ছাডিয়ে ঠিক মাপে কেটে রাখার কাজে ব্যস্ত ছিল। 
গতবারের অভিযানে যেসব চামডা পাওয়! গিয়েছিল, সেগুলোকে চেঁছে মস্থণ করে 
ব্যবহারযোগ্য করে তোল! হতে লাগল। স্ত্রীলোকদের মধ্যে অনেকে চামড়াগুলোকে 
পরপর জুডে জুড়ে জানোয়ারদের পেশীতন্ত দিয়ে সেলাই করতে লাগল, তাবুর 
আচ্ছাদনের জন্য । ইগ্ডয়ান পুরুষগ্ডলো শিবিরের পাশ দিয়ে প্রবাহিত নদীর ধারে 
ধারে ঝোপের মধ্যে বেডাচ্ছিল, আর লাল উইলো গাছের ডাল কেটে কেটে লাগি 
তৈরি করছিল। এই লাল উইলোর-যাকে ইগ্ডিয়ানরা তার্দের ভাষায় বলে 
“শোংসাশা”_ছালই তামাকের সঙ্গে মিশিয়ে ওরা ধূমপানের জন্য ব্যবহার করে। 
,রেনালের স্ত্রী তার ঘরে ছু'চ আর মহিষের পেশীতন্ত নিয়ে চামড়া-সেলাইয়ের কাজে ব্যস্ত 
ছিল, এবং তার গ্রভুটি একগাদা মাংস খেয়ে প্রাতরাশ সমাপ্ত করে রেমণ্ড আর আমাকে 
নিয়ে ধুমপান করে “সামাজিকতা” করছিল। শেষকালে সে শিকারে যাবার প্রস্তাব 
তুলল। সে বলল “ “বিগ ক্রো'র ( কোংরা-টোঙ্ষার ) ঘরে গিয়ে তোমার বন্দুকট1 নিয়ে 
এসো । আমার ওয়াট টাট্টু, ঘোডা আর তোমার ঘুডীর পণে তোমার সঙ্গে বাজি 
ধরে বলতে পারি তাবু ছাড়িয়ে ছু'মাইল যাবার আগেই একটা এল্ক বা কালো- 
লেজওয়ালা হরিণের দেখা পাব, এমনকি বড-শিংওয়ালা হরিণও পেয়ে যেতে পারি । 
আমি আমার স্ত্রীর হল্দে ঘোভাট1 নেবো । এটাকে হাজার চাবুক মারলেও ঘণ্টায় 
চার মাইলের বেশী ছোটানে। যায় ন1! বটে, কিন্ত পাহাড়ে সে অশ্বতরের মতোই 
কাজ দেয় |” 

রেমণ্ড সাধারণতঃ যে কালে! অশ্বতরটিতে চডত, আমি তারই ওপর চড়ে 
বসলাম। এই জানোয়ারটি বেশ শক্তিশালী অথচ শাস্ত ছিল, তাকে সহজেই ইচ্ছা- 
মতো! চালানো! যেতো|; কিন্তু কিছুদিন ধরে একটি দুর্ভাগ্যের দরুন তার মেজাজট! 
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ভালে যাচ্ছিল না। হঞ্চাখানেক আগে কোনে! কারণে একটি ইত্ডিয়ানের রাগের: 
কারণ হয়েছিলাম, তাই সে প্রতিশোধ নেবার জন্য চুপিচুপি মাঠে গিয়ে এই 
অশ্বতরটিকে পিছনদিকে ছুরি মেরে ভীষণভাবে আহত করেছিল । ঘাট? খানিকট?, 
শুকিয়ে গেলেও তখনো তাতে ব্যথা! ছিল, আর তারি ফলে সে অন্যান্য অশ্বতরদের. 
চাইতেও বেশী মতলবী আর একগু য়ে হয়ে উঠেছিল। 

ভোরটা ছিল চমত্কার, আর গত দু'মাসের মধ্যেও এত সুস্থ কখনে। থাকিনি। 
আমর! ছোট্ট উপত্যকাটি ছাড়িয়ে পাহাডের একটি ফাক বেয়ে উঠতে লাগলাম । শীঘ্রই 
আমর] যে দুরে চলে এলাম সেখান থেকে তাবু চোখে পড়ে না,__মানুষ, পশু, পাখি” 
পতঙ্গ প্রভৃতি কোনে! প্রাণীও নয় | পায়ে হেঁটে ছাড়! এমন বিশ্রী অভিশপ্ত জায়গায় 
আমি কখনে। আসিনি, আর এমন অভিজ্ঞতা আর কখনে1 যেন আমার নাহয় । কালে! 
অশ্বতরটা খাগ্সা হয়ে উঠল, এমনকি রেনালের শক্ত হল্দে ঘোডাটাও মুহুতে মুহতে 
হোঁচট থেতে লাগল আর ধারালে। পাথরে প1 কেটে-কেটে যন্ত্রণায় গোঙাতে লাগল। 

সুন্ধ নির্জনতা আমাদের চারদিকে । চোখে পডছিল শুধু পাহাডের মাথাগুলো 
আর সবুজ-চিহ্ৃহীন ধারগুলো | অবশেষে আমর] একটি বনাঞ্চলে এসে পডলাম বটে, 
কিন্ত এসেই ইচ্ছে হতে লাগল আবার পাহাডেই ফিরে যেতে, কারণ এ জায়গাটা? 
প্রায় খাড়া উঠে গেছে, আর গাছগুলো এত ঘন-সন্নিবিষ্ট যে কোনে দিকেই দৃষ্টি মাত্র 
কয়েক হাতের বেশী দূর যায় না। 

আপনার যদ্দি বাসন। হয় এমন অবস্থায় পড়বার, যা প্রায় সমপরিমাণে বিপদ- । 
সঙ্কুল আর হাম্যকর, তাহলে একটি ছুষ্টু অশ্বতরের পিঠে চাপুন তার মুখে একট! 
সাদাসিধে বল্গা পরিয়ে নিয়ে, আর তাকে চালাতে চেষ্টা করুন বনের মধ্য দিয়ে 
একটি পয়তাল্লিশ ডিগ্রী কোণের উত্রাই বেয়ে । আপনার হাতে নিয়ে যান একটি 
লম্বা বন্দুক, পরনে থাক্‌ লম্বা ঝালরওয়াল৷ একটি হরিণ-চপ্নের জাম], আর মাথায় লম্বা 
চুল। এগুলো বার বার গাছের ছোট ছোট ভালপালায় আটকে আটকে একটু একটু 
করে ছিড়তে ছিডতে যাবে, সেগুলো বার বার চাবুকের মতো আপনার মুখে আঘাত 
করবে, আর ওপরের বড বড় ভালগুলো! আঘাত করবে আপনার মাথার ওপর । 
আপনার অশ্বতরটি_যদ্দি সে খাটি হয়-_-পালাক্রমে চট করে থামবে, আর হঠাৎ 
সামনের দ্দিকে লাফ মেরে এগোবে, ফলে ওর পিঠের ওপর বার বার আপনার জায়গ। 
বদল হবে। কখনো! ওপরের ডালের সঙ্গে মাথা ঠুকে যাবার ভয়ে আপনি সামনের 
দিকে ঝুঁকে পডে পরম আদরে অশ্বতরটির গলা জড়িয়ে ধরবেন ; কখনো বা পিছনে 
সরে হাটু ছুটে সামনের দিকে তুলে দেবেন অশ্বতরটির ঘাড়ের ওপর, নইলে পাছে 
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হাটু ছুটো। জানোয়ারটির পাজর1 আর গাছের গুড়ির চাপে পড়ে পিষে যায়। 
উত্রাই বেয়ে নামতে নামতে রেনাল সারাক্ষণ শাপ-শাপাস্ত করছিল। কোন্দিকে 
চলেছি সেবিষয়ে আমাদের ছুজনের ভেতর কারও বিন্দুমাত্র ধারণা ছিল না। বিশ্রী 
জায়গায় কষ্টসাধ্য ঘোড়ায় চড়া অনেক দেখেছি, কিন্ত সেই পাচযিনিটের জঘন্ত 
অভিজ্ঞতার স্মৃতি চিরদিন আমার মনে জেগে থাকবে । 

যাই হোক, অবশেষে আমাদের দুঃখের অবসান হলো, আমর] এসে পড়লাম একটি 
জলম্রোতের কিনারায়, যেটি সেই উত্রাইয়ের পাদদেশ বেয়ে গোল হয়ে ঘুরে বয়ে 
চলেছে । এখানে নেমে পরমানন্দে বাঁদিকে ঘুরে আমরা খুব আরামে এগিয়ে চললাম 
কলোস্ডাসী জল আর সাদ! উপলখণ্ডের ওপর দ্িয়ে। চোখ-ধাধানে। রোদ থেকে 
আমাদের আডান করে রেখেছিল আমাদের ওপর দিয়ে ঝু'কে-পড়া গাছগুলোর স্বচ্ছ 
সবুজ পাতাগুলো । এই আনন্দময় মুহূর্তগুলো বেশীক্ষণ রইল না । আমাদের বন্ধু এই 
শ্রোতশ্বিনীটি হঠাৎ একপাশে ঘুরে গিয়ে সগঞ্জনে ফেনায়িত হয়ে পাহাড়ের ফাক দিয়ে 
নেমে গেল এক অতল গহবরে। কাজেই আবার আমাদের ঢুকতে হলো এঁ ছুঃসহ 
বনেরই মধ্যে । এরপর যখন বনের ভেতরকার আলোছায়]! থেকে বাইরে বেরিয়ে 
এলাম, দেখলাম ফ্রাড়িয়ে আছি প্রখর স্ুর্ধালোকে, পাহাডের একটি উচু অংশে । আমাদের 
সামনে বিস্তৃত একটি দীর্ঘ এবং প্রশস্ত মরু উপত্যক1 পাহাভের পাশ দিয়ে ঘুরে চলে 
গেছে । এদিকে কিছুক্ষণ বেশ মন দিয়ে তাকিয়ে থেকে রেনাল অবশেষে বলতে লাগল £ 
“আমি যখন ইগ্ডিয়ানদের সঙ্গে ছিলাম, তখন অনেকসময় কালো-পাহাডের সারা 
এলাকা ঘুরে বেডিয়েছি সোনার সন্ধানে । প্রচুর সোনা আছে এখানে, এবিষয়ে 
তুমি নিঃসন্দেহ হতে পারো । এবিষয়ে আমি পঞ্চাশবার স্বপ্ন দেখেছি, আর এপস 
আমার প্রত্যেকটি স্বপ্ই সত্য হয়েছে । এঁষে কতকগুলো কালো কালো পাথরখণ্ড 
॥ বড পাথরটার গায়ের ওপর স্তূপাকারে জমে রয়েছে, মনে হয় নাকি ওখানে কিছু 
থাকতে পারে? কোনো শ্বেতাঙ্গের পক্ষে এইসব পাহাডে খুব বেশী তন্ন তন্ন করে 
খোজা ভালো নয়; ইপ্ডিয়ানর! বলে এই পাহাডগুলোতে অনেক অপদেবত1 আছে? 
আর আমিও বিশ্বাস করি এখানে সোনার সন্ধান করলে সৌভাগ্য হবে ন। তা যাই 
হোক, আমার ইচ্ছে হয় নীচেকার একটা লোককে তার উইচ-হ্াজেল গাছের ডাল 
হাতে নিয়ে এখানে সন্ধান করে বেড়াতে । আমি বলতে পারি সে নিশ্চয় শগ গীরই 
একটি সোনার খনির সন্ধান পাবে । যাকৃগে, সোনার কথা আজ থাক । এ নীচের 
ফাকা জায়গার গাছগুলোর দ্রিকে তাকিয়ে দেখ । আমরা এ্রথানে যাবো । আর 
আমার মনে হয় কালে লেজের একটি হরিণ ওখানে পাবোই 1” 
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রেনালের ভবি্বন্বাণী সত্য কি অসত্য, ত1 পরীক্ষা! করে দেখা হয়নি । আমরা 
চললাম পাহাড়ের পর পাহাড, উপত্যকার পর উপত্যকা ছাড়িয়ে ; গভীর খাছ ঘুরে 
দেখলাম; কিন্তু তবু একটিও শিকার করবার মতো প্রাণী দেখা গেল না। এতে 
আমার সঙ্গীটি সত্যিই বিম্মিত আর বিরক্ত হলো। অগত্যা আমরা তখন ঠিক 
করলাম সমতলভূমিতে বেরিয়ে পড়ব একটি কৃষ্ণপারের সন্ধানে । এই উদ্দেস্টেই 
আমর] একটি সরু উপত্যকা বেয়ে নীচুর দিকে এগিয়ে চললাম । এই উপত্যকার 
পাদদেশ শক্ত আর জংলী সেজের ঝোপে ঝোপে ভর1, আর তার ওপর চলে-চলে 
পায়ে-চলার পথ করে রেখে গেছে মহিষেরা, যারা কোনে! ব্যাখ্যাতীত বুহন্তম 
কারণে লম্বা সারি বেঁধে গম্তীরভাবে এই অন্তর্বর পাহাড়-ঘেরা অঞ্চলে চলে 
আসে। 

রেনালের দৃষ্টি অবিশ্রাস্ত উচু পাহাড়ের গায়ে গায়ে আর খাড়াইয়ের কিনারায় 
কিনারায় ঘুরে বেড়াতে লাগল ; তার মনে আশা-দেখতে পাবে সেই অনেক উদ 
থেকে পাহাড়ী ভেড়ার! আমাদের দিকে তাকিয়ে আছে। কিছুক্ষণ কিছুই দেখ। গেল 
না। অবশেষে আমরা দুজনেই লক্ষ্য করলাম একটি পাহাড়ের পাদদেশে কী যেন 
নড়ে বেড়াচ্ছে । তার একটু পরেই একথণ্ড পাথরের ওপর দাড়িয়ে একটি কালো- 
লেজওয়ালা হরিণ আমাদের দিকে তাকিয়ে রইল, তারপর মুখ ঘুরিয়ে পাহাড়ের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে রেনাল তার ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে পড়ল 
আর এদিকে ছুটে গেল। আমি অসুস্থ শরীরে তার পিছনে ছুটতে পারলাম না, 
তার ঘোড়াটি ধরে বসে রইলাম কী হয় দেখতে । রেনাল অনৃশ্ত হয়ে গেল। 
পাহাড়ের ভেতর থেকে বন্দুকের গুলী ছোড়ার একটা চাপা আওয়াজ কানে এলো । 
তারপর রেনালকে দেখলাম বিরক্তিভর মুখে বেরিয়ে আসতে ; পরিষ্কার বোঝ গেল 
তার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । দীর্ঘ উপত্যকা বেয়ে সামনের দিকে যেতে যেতে এসে 
পৌছলাম একটি প্রশস্ত এবং অগভীর খাতে, তলায় সাদা রঙের কাদা রোদে শুকিয়ে 
ফেটে-ফেটে গেছে । বাইরের এই নিরীহ চেহারার আড়ালে রেনালের তাক্ষদৃষ্টিতে 
ধর1 পড়ল বিপদের সম্ভাবনার কিছু কিছু চিহ্ন । আমাকে থামতে বলে সে নেমে 
একটুকরে! পাথর ছু'ড়ে ফেলল এঁ খাতে । বিস্মিতনেত্রে দেখলাম পাথরখণ্ডটি স্ব 
থপথপে আওয়াজ করে যেন ওপরের পাতল! সর ভেঙে তলিয়ে গেল, আর চারধারে 
হল্দে রঙের পাতল ক্রীমের মতো! জিনিস ছিটকে পড়ল। পাঁচ-ছ'ফুট একটা! লাঠি 
মাটির ওপর পড়ে ছিল । এই লাঠিট দিয়ে আমর এই ছলনাভর] গহবরটির কিনারাম্ন 
দাড়িয়ে গভীরতা যাপবার চেষ্টা করলাম । লাঠিটা তল! পর্ধস্ত চলে গেল। এরকম, 
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'ভয়ানক মৃত্যুফাদ রকি পর্বতমালার পাহাড়গুলোতে বু আছে। অন্ধ আনমনা গতিতে: 
চলতে চলতে মহিষ মাঝে মাঝে না-জেনে এর ভেতর পড়ে যায়, পড়েই ডুবে যায়, 
ভয়ে আতনাদ করে উঠে প্রাণ বাচাবার চেষ্টায় ছটফট করে, নরম কাদায় তার মাথা 
পর্ষস্ত ডুবে যায়, তারপর এই কাদার তলায় সেই বিরাট মুমৃষূ জানোয়ারটির অস্ভিম 
ছটফটানী চিহ্ন দেখা যায় শুধু কাদার প্রশাস্ত মস্থণ বুকে মৃদু কম্পনে । | 

অনেক হাঙ্গামা করে এই খাতের একটা জায়গ। পেলাম যেখান দিয়ে পার হওয়া 
যায়। ওপারে পৌছে দেখলাম আমাদের সামনে আদিগন্তপ্রসারিত সমতলভূমি | 
তারই ওপরে দূরে একটি উচু জায়গায় তিন-চারটি কালো বিন্দুকে নড়াচড়া করতে 
দেখলাম । রেনাল বলল ওর মহিষ । 

সে বলল, “চলো, ওদের ভেতর একটাকে পেতেই হবে। তাবুর আচ্ছাদন সেলাই 
করবার জন্য আমার স্ত্রীর আরে! কিছু পেশীতন্ত দরকার । আমারও দ্ররকার কিছু 
শিরীষের আঠার ।” 

এই বলে সে হল্দে ঘোড়াটাকে যথাসম্ভব দ্রতবেগে ছটিয়ে দিল, আমিও খোচা 
মেরে অশ্বতরটিকে ছোটালাম। অশ্বতরটি দৌড়ের পাল্লায় ঘোড়াকে ছাডিয়ে চলল। 
মাইলখানেক এগিয়েছি, এমন সময় দুর্ভাগ্যবশত মন্ত একটা খরগোশ লাফিয়ে এসে ঠিক 
তার পায়ের সামনে পড়তেই পূর্ণবেগের ওপরই আমার বাহনটি একপাশে একদিকে 
সরে গেল, আমি দুর্বল শরীর নিয়ে ছিটুকে মাটিতে পড়ে গেলাম | আমার বন্দুকটা 
ছিটকে আমার ম1থার কাছাকাছি পডতেই ঝাকানি লেগে গুলীটা আওয়াজ করে ছুটে 
গেল। আওয়াজটা কয়েক মুহূর্ত ধরে আমার কানের পাশে বাজতে লাগল। 
আকস্মিক আঘাতে খানিকটা বিহ্বল হয়ে আমি নিশ্চল হয়ে পড়ে রইলাম অল্ল 
কিছুক্ষণ । আমি গুলীবিদ্ধ হয়েছি ভেবে ঘোড়া ছুটিয়ে রেনাল আমার কাছে ফিরে এসে 
অশ্বতরটাকে গালি দিতে লাগল । আমি শীগগীরই নিজেকে সামলে নিয়ে বন্দুকটা 
মাটি থেকে তুলে নিয়ে চিস্তিতভাবে পরীক্ষা করে দেখতে লাগলাম । দেখলাম বন্দুকের 
কুদাটা ফেটে গেছে, আর মেইন ক্কুটা ভেঙে গেছে, যার ফলে বন্দুকের ঘোড়াটাকে 
জারগামতো! বেঁধে রাখতে হবে। স্থখের বিষয়, বন্দুকট1 অকেজো হয়ে যায়নি । 
বন্দুকটাকে পরিষ্কার করে আবার তাতে গুলী ভরলাম, ভরে রেনালের হাতে দিলাম। 
রেনাল ইতিমধ্যে অশ্বতরটাকে ধরে আমার কাছে নিয়ে এসেছিল । আমি আবার 
তার পিঠে চড়ে বসলাম। সঙ্গে-সঙ্গেই শয়তানটা ভীষণভাবে ঝাকানি দিয়ে একবার 
পিছনে একবার সামনে লাফাতে লাগল কিন্ত আমি ওর সবরকম দুষ্ুমির জন্যই প্রস্তুত 
ছিলাম, তাছাড়া এখন বন্দুকের বোঝ থেকেও হাল্কা ছিলাম, কাজেই বাহনটিকে 
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বাগ যানাতে আমার বেশী দেরি হলো না। তারপর ব্রেনালের কাছ থেকে বন্দুকট? 
ফেরৎ নিয়ে আমর1 আগেকার মতোই এগিয়ে চললাম । 

আমরা এখন ছিলাম পাহাড় ছাড়িয়ে মুক্ত প্রেয়ারির ওপর | মহিষগুলো তখনে! 
মাইল ছুয়েক দুরে । যখন তাদের কাছাকাছি পৌছলাম তখন একটা উঁচু টিবির 
আড়ালে থেমে পড়লাম । আমি রেনালের ঘোড়াটা ধরে রইলাম, রেনাল তার 
বন্দুক নিয়ে ছুটে এগিয়ে আমার চোখের আডালে চলে গেল। কয়েক মিনিট পরে 
গুলীর আওয়াজ, তারপর ভানদিকে দেখলাম উর্ধ্বশ্বাসে দ্রুতবেগে মহিষের দৌড। 
সঙ্গে-সজেই দেখলাম শিকারী ফিরে আসছে এবারেও ব্যর্থ হয়ে । এসেই অত্যন্ত বিশ্রী 
মেজাজে সে ঘোড়ার পিঠে উঠল। বিষম চটে সে কালো-পাহাড় আর মহ্ষগুলোকে 
অভিশাপ দিতে লাগল, আর দ্রিবিব দিয়ে বলল সে একজন পাকা শিকারী--কথাট! 
সত্যি--আর এপধস্ত কোনো পাহাড়ে শিকার করতে এসে অন্তত ছু*তিনটি হরিণ 
শিকার না করে সে ফেরেনি। 

আমর! এবার ফিরে চললাম আমাদের শিবিরের দিকে ; শিবির তখন অনেক 
দূর। ফেরার পথে অনেক কৃষ্ণসার সমতলভূমির ওপর দিয়ে ছুটোছুটি করল, কিন্ত 
একটিও আমাদের গুলী খাবার জন্যে ঈাভাল না । আমাদের গ্রামে পৌছবার পথের 
মাঝখানে যে-পাহাড়টা পডল, তার পাশ দিয়ে ঘুরানে| রাস্তায়--সে-রাস্তা সমতল 
এবং সহজ হলেও-_যাবার ধের্য আমাদের ছিল না। অতটা ঘুরে ন! গিয়ে পাহাড়ের 
ওপর দিয়ে সোজা চলে যাব ঠিক করে আমরা আমাদের শ্রান্ত বাহন দুটিকে পাহাড়ের 
গা বেয়ে উপরদিকে চালিয়ে দিলাম। এই পাহাডের গায়েও অনেক কৃষ্ণসারকে 
লাফালাফি করতে দেখলাম । একটু দুর থেকে হলেও দুজনে একই সঙ্গে গুলী ছু'ড়লাম 
এবং দুজনেই লক্ষ্যভ্ষ্ট হলাম । অবশেষে পাহাডটির চুড়ার অপরপ্রাস্তে পৌছে 
নীচের দিকে তাকিয়ে দেখতে পেলাম আমাদের প্রাণচঞ্চল শিবির । ব্যর্থতার 
অপমান নিয়ে নেমে গেলাম সেখানে | তাবুগুলোর পাশ দিয়ে যখন যাচ্ছিলাম তখন 
ইণ্ডিয়ানরা আমাদের জিনের পিছনে নতুন মাংস দেখবার আশা করে ব্যর্থ হলো, 
স্রীলোকরাও এমনসব চাপা মন্তব্যের ইঙ্গিত করতে লাগল যে রেনাল মনে-যনে 
ভয়ানক চটে গেল। আমাদের লজ্জা! আরো! বাডল যখন রেনালের তাবু পথস্ত 
গেলাম । এখানে দেখলাম তার তরুণ ইগ্ডয়ান আত্মীয় “শিলাবৃষ্টিকে ; তার হাল্কা 
সুঠাম দেহটি সহজ ভঙ্গিতে মাটির ওপর শয়ান, আর তার বন্ধু খরগোশ" একটি কাঠের 
পাত্র থেকে তুলে তুলে গোগ্রাসে “ওয়ান্না” খাচ্ছে । তার পাশে পড়ে আছে একটা 
ত্রীজাতীয় এল্ক্‌ হরিণের টাটকা ছাল; এই হরিণটিকে দে একটু আগেই মেরেছে 
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ছু'-এক মাইল দৃব্ধের পাহাড়ে । ছোকরার যনট! নিশ্চয়ই সাফল্যের গর্বে উল্লসিত 
ছিল, কিন্তু তার সেই উল্লাস সে বাইরে প্রকাশ করেনি । এমনকি আমরা যে এসেছি 
তাও সে একেবারেই খেয়াল করেনি বলে মনে হলো । ইগ্য়ান আত্মমংযমের যে 
প্রশান্ত ভাব তা পুরোপুরি দেখা যাচ্ছিল তার স্ুপ্ী মুখে-_যে আত্মসংঘম দমন করে 
আবেগকে নয়, আবেগের প্রকাশকে | দু'মাস ধরে “শিলাবৃষ্টি'র সঙ্গে আমার পরিচয় 
আর এই দু'মাসের মধ্যেই তার চিত্র বেশ উল্লেখষোগ্যভাবে গড়ে উঠেছে । যখন 
প্রথম দেখি, তখন সে সবেমাত্র বালকের স্বভাব আর অনুভূতির পর্যায় ছাড়িয়ে শিকারী 
এবং যোদ্ধা হবার উচ্চাকাজ্ষার পর্যায়ে উঠেছে । মাত্র কিছুদিন আগে সে তার প্রথম 
হরিণ মেরেছিল, আর তাইতেই তার বিশেষ সম্মানলাভের আকাঙ্ষাট। জোরালো 
হয়ে উঠেছিল। সেই থেকে সে বরাবর শিকারের খোজ করে এসেছে, এবং অগ্ঠ 
কোনো তরুণ শিকারী-ই তার মতো অমন কর্মঠ আর ভাগ্যবান হয়নি । এই 
সাফল্যের ফলে তার চরিত্রে অসামাগ্ত পরিবর্তন এসেছে । আগে সে সবসময় 
ইগ্ডয়ান তরুণীদের সঙ্গ এড়িয়ে চলত আর তাদের সামনে কেমন যেন লাজুক আর 
ভেড়া বনে যেতো, কিন্তু শিকারে সুনাম অর্জন করার পর থেকে তার হাবভাবই গেল 
বদলে, সে যুবক-বীরের ভাব দেখাতে শুরু করল । তখন থেকে বেশ কায়দ1 করে বাঁ 
কাধের ওপর লাল কম্বলট! ঝুলিয়ে দিতে লাগল, গালে রোজ সিছুর মাখাতে লাগল 
আর কানে দুল ঝোলাতে লাগল । আমি দেখে যদি ঠিক বুঝে থাকি তাহলে সে 
এসব ব্যাপারেই বেশ সাফল্যলাভ করেছিল। কিন্তু পুরোদত্তর যোদ্ধার্ূপে শ্বীকৃতি- 
লাভের আগে “শিলাবৃষ্টি'কে অনেককিছু করতে হয়েছিল । মেয়েদের মধ্যে সে বেশ 
বীরোচিত ভাব দেখালেও সর্দারদের আর বুড়োদের সামনে সে তখনো বড় দমে 
যেতো, কারণ তখন পর্যন্ত সে একটি মানুষকেও হত্যা করেনি, কোনো যুদ্ধে শত্রুপক্ষের 
কোনো মুতদেহও স্পর্শ করেনি । এবিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ ষে এ স্থন্দর, মোলায়েম- 
মুখো ছোকরার ভেতরে ভেতরে জললছিল একটা তীব্র কামনা- কোনো মানুষের মাথার 
খুলির ওপর ছুরি-চালানো। আমি তাই একা তার সঙ্গে কখনো থাকতে হলেই 
সন্দিপ্কচিত্তে তার প্রতিটি চলা-ফেরার ওপর লক্ষ্য রেখে হুশিয়ার থাকতাম । 

ওর বড় ভাই “ঘোড়া” ছিল সম্পূর্ণ আলাদ। চরিত্রের মানুষ । অলস “ফুল-বাবু, ছাড়া 
সে আর কিছু নয়। সে শিকার করতে ভালোই জানত, কিন্তু অন্যের শিকারের ওপরই 
চালিয়ে নেওয়াট] ছিল তার বেশী পছন্দ । বিশেষ সম্মান বা খ্যাতির জন্য সে মোটেই 
উদ্‌গ্রীব ছিল না, তার চাইতে তার ছোট ভাই “শিল্পাবুষ্টি খ্যাতিতে তাকে ছাড়িয়ে 
গিয়েছিল। তার মুখটা ছিল কালে! আর কুৎসিত ; বেশীর ভাগ সময় সে মুখটাকে 
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পি'ছুর দিয়ে নানারকমে রাঙাতো, আর আমি তাকে যে আয়নাট! দিয়েছিলাম, সেই 
আয়নায় সে বার বার নিজের সি তুর-রাঙানে] মুখখান1 দেখত । দিনের ধাকি সময়- 
গুলোতে সে খেতো, ঘুমোতে! আর তাবুর বাইরে রোদ পোহাত। এইখানে সে 
অনেকসময় ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থাকত তার নানারকম সৌথীন বেশভূষা অলঙ্কারাদি 
পরে আর একটি পুরোনো তলোয়ার হাতে নিয়ে। পরিষ্কার বোঝা যেত তার 
বিশ্বাস চারদিকের ইগ্ডিয়ান মেয়ের! তার দিকেই পরম আগ্রহে তাকিয়ে দেখতে ব্যস্ত । 
কিন্তু সে বসে বসে ভীষণ গম্ভীর মুখ করে সোজা সামনের দিকে মুখ করে তাকিয়ে 
থাকত, যেন কোনে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ; তার মনের আসল কথাট। প্রকাশ হয়ে 
পড়ত যখন সে স্থযোগ পেলেই আভডচোখে তাকাত মেয়েদের দিকে । 

সে আর তার ভাই, এর! ইপ্ডিয়ান গোষীর ছুই শ্রেণীর মানুষের প্রতিনিধি বলে 
মনে করা যেতে পারে । “শিলাবুষ্টি'র বন্ধু খরগোশ+'-এর কথাও এক্ষেত্রে স্মরণীয় । 
“শিলাবৃষ্ঠি আর সে, দুজনে যেন অবিচ্ছেদ্য ছিল। তার একসঙ্গে খেতো, ঘুমোতো 
আর শিকার করত, আর তাদের ছুজনের যাঁকিছু ছিল, সব ছিল সমানভাবে 
ভুজনেরই | ইগ্ডিয়ান চিত্রে যদি “রোমান্টিক” বলে কিছু থাকে, তা মিলবে শুধু এই 
ধরনের বন্ধুত্বে, যাঁ প্রেয়ারি অঞ্চলে খুবই দেখ! যায়। 

ধীরে ধীরে অপরাহ্ণ বিদায় নিয়ে গেল। আমি রেনালের তাবুতেই শুয়ে 
পড়লাম ; সার] শিবিরে যে একট1 আলন্ত আর অবসাদের আবহাওয়৷ বিরাজ করছিল, 
তা আমাকেও আচ্ছন্ন করে ফেলল। দিনের কাজ শেষ হয়ে গিয়েছিল, অথব1 তা 
না হয়ে থাকলেও শিবিরের বাসিন্দারা আজ কাজ শেষ করবে না ঠিক করে সবাই 
যে যার তাবুতে নীরবে ঝিমাচ্ছিল। মাঝে মাঝে কোনে! তাবু থেকে ভেসে আসছিল 
মেয়েলী কণ্ডের মদ হাসি অথব। চঞ্চল শিশুর হৈহল্লাী। যা একটু নড়াচড়া করছিল এই 
শিশ্তরাই। স্থানীয় আবহাওয়ার মদ্দির নেশা পেয়ে বসল আমাকে । আমি একটান' 
ধারাবাহিক ভাবে চিন্তা করবার ক্ষমতা হারিয়ে ফেললাম ; রইল শুধু বিচ্ছিন্ন, 
অলংলগ্ন চিন্তা আর কল্পনাবিলাস। অবশেষে আর-সকলের মতোই আমিও ঘুমিয়ে 
পড়লাম। 

সন্ধ্যা এলে! । তীবুগুলোকে ঘিরে ঘিরে আগুন জালানে। হলো। | রেনালের 
ডেরার কাছাকাছি কয়েকজন বাছাই-কর প্রতিনিধি নিয়ে একটা ঘরোয় বৈঠক 
বসল। এতে রইল কেবলমাত্র রেনালের ইত্য়ান স্ত্রীর আত্মীয়-স্বজন । এ গোষ্ীটা 
অতি দীন এবং অতি হীন, একমাত্র “শিলাবৃষ্টি' ছাড়া এ গোষ্ঠীর আর কেউ ভবিষ্যতে 
কোনোরকম বৈশিষ্ট্য অর্জন করবে এমন সম্ভাবনা নেই। এমনকি “শিলাবৃষ্টি'র 
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ভবিস্তৎ সম্বন্ধেও এই গোঠীর চরিত্রের দরুন কিছুট1 সন্দেহ ছিল। সে-সন্দেহ বংশ- 
গ্ৌররের অভাবের জন্য নয়, তাকে তার কোনে! অভিষানে বা প্রতিশোধ নেবার 
ব্যাপারে সহায়তা করবার যোগ্য লোকের অভাবে । রেমণ্ড আর আমি তাদের সঙ্গে 
বললাম। তার! আট-দশজন লোক বসে ছিল আগুনের চারধারে । তাদের সঙ্গে 
ছিল সমানসংখ্যক বিভিন্ন বয়সের স্ত্রীলোক, যাদের মধ্যে কয়েকজনের চেহার1 ছিল 
চলনসই-গোছের ভালো । পুরুষদের হাতে হাতে পাইপ ঘুরতে লাগল আর সঙ্গে পে 
কথাবার্তা চলল অমাজিত হাসি-তামাশায় ভর1। তারপর ছু'-তিনটি বয়স্ক! আ্ীলোক 
( অল্পবয়সীর1 লাজুক বলে চুপ করে ছিল ) রেমণ্ডকে বেশ জোরালো রসিকতার তীরে 
বিদ্ধ করতে লাগল । কয়েকটি পুরুষও এই রসিকতার আক্রমণে যোগ দিল, আর 
সর্বশেষে একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক রেমণ্ডকে একটি হাস্যকর এবং অশোভন ডাকনাম দিল, 
আর তাই শুনে সবাই বেচারা রেমণ্ডের জব হওয়া! দেখে হো-হো! করে হেসে উঠল। 
রেমণ্ড জব্ধ হয়ে বোকার মতো হাসতে লাগল আর পাল্টা জবাব দেবার ব্যর্থ চেষ্টা 
করল কয়েকবার । ইগ্ডিয়ানদের কাছে কোনোরকমে খেলো হওয়] বুদ্ধির কাজ হবে 
না, এমনকি বিপর্দের কারণ হতে পারে, একথা ভেবে আমি একেবারে নিলিপ্ত রইলাম, 
মুখের কিছুমাত্র পরিবর্তন হতে দিলাম না; এইভাবে ওদের কৌতুকের বাণ সম্পূর্ণ 
এড়িয়ে গেলাম । | 

ভোরবেলা শুনলাম শিবির এখানে আরেকদিন থাকবে । শুনে মেজাজটা ভারি 
খারাপ হয়ে গেল। শিবিরের অসহা আলম্ত আর একঘেয়েমি এড়াবার জন্ আমি 
আশেপাশের পাহাড়গুলো৷ ঘুরে ঘুরে দেখবার জন্য বেরিয়ে পড়লাম । সঙ্গে রইল 
বিশ্বস্ত বন্ধু আমার বন্দুকটি, বিপদের সময় যার দ্রুত সাহায্যের ওপর আমি সম্পূর্ণভাবে 
বিশ্বাস করতে পারতাম। গ্রামের অধিকাংশ ইত্ডিয়ানই" শ্বেতাঙদের প্রতি সন্ভাব 
দেখাত সে-কথা সত্যি, কিন্তু অন্যান্য অনেকের অভিজ্ঞতা এবং আমার নিজের পর্যবেক্ষণ 
থেকেই আমি শিখেছিলাম এদের ওপর পূর্ণ বিশ্বাস রাখ! খুব বুদ্ধির কাজ নয়, এবং 
কোনো ইত্ডিয়ানের অদ্ভূত, লাগাম-ছাড়া প্রবৃত্তি হঠাৎ মাথাচাড়া দিয়ে উঠে তাকে কী 
করিয়ে ফেলবে তা আগে থেকে বোঝা! অসম্ভব । এদের সঙ্গে বাস করলে বিপদের 
জন্য তৈরি না থাকলেই বিপদ-সম্ভাবন] সবচেয়ে বেশী, আর সশস্ত্র এবং সতর্ক থাকলে 
বিপদ-সম্ভাবন! সবচেয়ে কম । এদের সামনে ভয়, দুর্বলত। বা অসাবধানত1 দেখানে। 
মানেই এদের চরিত্রের ভীষণ প্রবৃত্তিগুলোকে লোভ দেখিয়ে জাগিয়ে তোল! । 

পাহাড়ের ধারগুলোতে অনেক গভীর, ছায়াচ্ছন্ন গিরিপথ, গাছে আর ঝোপে 
ঠাসা । ধারগুলোতেও যেখানে যেখানে সম্ভব সেখানে-সেখানেই বনের সবুজ। 
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অনেক ইণ্ডিয়ান বনের ধারে ধারে বেড়াচ্ছিল, বালকের দল পাহাড়ের ওপর হালি 
আর হল্লায় মেতে ছুটোছুটি করছিল, আর চোখ আর কান কাজে লাগিয়ে, ধ্বংসাত্মক 
নেশায় মেতে ছোট তীরধন্থক নিয়ে পাখি আর ছোট ছোট জানোয়ার মেরে বেড়াতে 
লেগেছিল। একটি উপত্যকা দেখলাম দু'পাশের খাড়া পাহাড়ী দেয়ালের মধ্য দিয়ে 
উঠে পাহাডের ভেতরে বহুদূর চলে গেছে । আমি সেই পথ বেয়ে পাথর, গাছ আর 
ঝোপের নানা বাধ! অতিক্রম করতে করতে ওপরে উঠতে লাগলাম । এই পথ বেয়েই 
টিপটিপ করে নেমে আসছে একটি অতি ক্ষীণ জলধার1; এ ধার! যে-উৎস থেকে 
আসছে সেখানে সুর্যের আলো পৌছায় না। কিছুদূর উঠেই নিজেকে একেবারে একা 
মনে হলো; কিন্তু এই উপত্যকার একটি অপেক্ষাকৃত ফাকা অংশে এসে আমি কিছু 
দূরে ঝোপের ভেতরে দেখতে পেলাম একটি ইগ্ডিয়ানের কালো মাথা আর লাল কাধ। 
পাঠক এখানে কোনো! চমকপ্রদ বা শিহরনমূলক আাডভেঞ্চার আশা! করবেন না, কারণ 
যার মাথা আর কাধ দেখেছিলাম সে ইত্থিয়ানদের গ্রামের ভেতর আমার সেরা বন্ধু 
মেনে-সীলা। আমি মোকাসিন পায়ে নিঃশবে এগিয়ে গিয়েছিলাম বলে বুড়ো 
আমাকে টের পায়নি। আমি এমন জায়গায় গেলাম যেখান থেকে বিনা বাধায় 
তাকে পরিষফার দেখা যায়। দেখলাম সে একা বসে আছে পাথরের মৃতির মতো 
পাথর আর গাছের ভেতর, পাহাডের মাথায় একট! পাইন গাছের দ্দিকে তার দি 
আবদ্ধ। পাইন গাছের মাথাট1 বাতাসে ছুলছিল এদিকে ওদিকে, আর তার লম্বা 
ডালগুলি ধীরে ধীরে এমনভাবে ওঠানামা করছিল যে গাছটিকে একটি জীবন্ত প্রাণী 
বলেই মনে হচ্ছিল। বুড়োর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে মনে হলে সে উপাসন! বা 
প্রার্থনা করছে, অথব। কোনে অলৌকিক শক্তির সঙ্গে আত্মিক যোগাযোগ করছে। 
তার মনের গভীরে প্রবেশ করে তার ভাবনাগুলোর সঙ্গে পরিচিত হবার বাসনা 
জাগল মনে, কিন্তু শুধু কল্পন1 বা অনুমান করা ছাড়া আমার আর কোনে! উপায় 
ছিল না। আমি জানতাম যে একজন সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান বিশ্বাধিপতির কল্পনা! একজন 
ইত্ডিয়ানের মগজের পক্ষে সম্ভব হলেও তার মন সবসময় অত বিরাট, স্থদূর এবং 
বোধাতীত শক্তির সঙ্গে যোগাযোগের উচ্চস্তরে উঠবে না; যখন বিপদ হয় আমন, 
আশ চুর্ণ-বিচুর্ণ, ঘনিয়ে আসে আতঙ্কের ছায়া, তখন সে স্বস্তি খোজে কোনে নিয়তর 
শক্তি আশ্রয়ে, যা তার সাধারণ জীবনযাত্রার এলাক1 থেকে অত বেশী দূরে নয়। 
প্রত্যেক ইও্ডয়ানের একটি “অভিভাবক আত্মা আছে, যার ওপর সে বিপদ থেকে 
উদ্ধার এবং নান! বিষয়ে নির্দেশের জন্ নির্ভর করে। তার বিশ্বাস, প্রকৃতির সব- 
কিছুতে একটা রহম্তময় অলৌকিক প্রভাব কাজ করছে। এঁ পাহাড়গুলোতে এমন 
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একটি বন্ধ জন্ত, পাখি বা গাছের পাতা ছিল না, য1 তাকে ভবিষ্তৎ সম্বন্ধে ছ'শিয়ার করে 
দিতে না পারে; তাই জ্যোতিবিদ্র] যেমন আকাশের তারা পর্যবেক্ষণ করেন, একজন 
ইপ্ডিয়ান তেমনি তার চারিদিকের প্রকৃতিকে পর্যবেক্ষণ করে । এই অলৌকিক প্রভাবের 
সঙ্গে সে এমনভাবে জড়িত যে তার “অভিভাবক আত্মা” শুধু তার কল্পনার অবাস্তব 
সুষ্টি হয়েই থাকে না, বাস্তব রূপ নেয় কোনে জীবিত প্রাণীতে £ একটি ভালুক, একটি 
নেকৃড়ে, একটি ঈগল পাখি, কিংবা! একটি সাপ । মেনে-সীল1 যে অমন এফাগ্রভাবে এ 
বুড়ো পাইন গাছটাকে দেখছিল, তা বোধ হয় এঁ গাছটিকেই তার জীবনের রক্ষক 
আর পথনির্দেশক ভেবে । 

বুডোর মনে তখন যে-ভাবনাই থাকুক না কেন, তার একাগ্র মনোযোগে বাধা 
দেওয়৷ মোটেই সমীচীন হবে না ভেবে নিঃশবেে পিছু হটে এসে নেমে এলাম সেই 
ফাকা উপত্যকার তলায় যেখান থেকে খাডাই বেয়ে উঠে পাহাড়ের ধারে চলে যেতে 
পারি। ওপরদিকে তাকিয়ে দেখলাম পাহাড়ের একটি লম্বা চূড়া একটি বনের 
গাছগুলোর মাথা ছাড়িয়ে উঠেছে । ওরই দ্দিকে বেয়ে উঠবার একটি প্রবল প্রেরণা 
অনুভব করলাম; বহুদ্দিন দেহটাকে এত সবল, সতেজ আর প্রাণবন্ত মনে হয়নি। 
দেড় ঘন্টা ধরে আস্তে আস্তে, এবং মাঝে মাঝে থেমে, উঠতে উঠতে একেবারে সেই 
ওপরে গিয়ে পৌঁছলাম, তারপর পাথর আর পাইন গাছের কালে! ছায়ার বাইরে 
এসে খাড়া পাহাডের স্ুর্যকরোজ্জল শেখপ্রান্তের কাছাকাছি এসে বসলাম । ছুটি 
পাহাভ-চুডার মাঝখানের ফাক দিয়ে পশ্চিম দিকে তাকিয়ে দেখলাম হাল্কা নীল 
প্রেয়ারিভূমি বিস্তৃত হয়ে চলে গেছে সুদুর দিগন্তে, যেন একটি প্রশাস্ত সমুদ্রের মতো । 
চারদিকের বড বড পাহাডগুলিও তাদের নিজন্ব মাহাত্যেই মনোমুগ্ধকর নয়নাভিরাম, 
কিন্তু প্রেয়াবি আর পাহাডের পারম্পরিক বৈপরীত্য দুয়ের সৌন্দর্যকেই বহুগুণ বাড়িয়ে 
দিয়েছিল । 


উনবিংশ অধ্যায় 
পার্বত্য পথ 


লা বন্টি-র শিবিরে শ-র কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় তাকে কথা দিয়েছিলাম 
১লা অগাস্ট লারামি কেল্লায় আবার তার সঙ্গে মিলিত হবে।। ইত্িয়ানরাও ঠিক 
করল পাহাড়গুলো ছাড়িয়ে কেল্লার দিকে অগ্রসর হবে। কিন্তু এখান থেকে কেল্লার 
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দিকে অগ্রসর হওয়1 অসম্ভব ছিল, কারণ যাবার কোনো রাস্তা ছিল না। রাস্তা পাবার 
জন্য আমাদের বারো-চোদ্দ মাইল দক্ষিণ দ্রকে যেতে হবে। বিকেলবেলায় শিবির 
তুলে আমর] রওন! হলাম। আমি চললাম ঘোড়ায় চড়ে সবার পিছে তিন-চারজন 
ইত্ডিয়ানের সঙ্গে; আমার আগে আগে এগিয়ে চলল বিরাট যাত্রীদল, কখনে! 
কুর্যান্তের শেষ আলো গায়ে মেখে, কখনে! বা পাহাড়ের ছায়ায় ছায়ায়, আমার দৃষ্টির 
সীমান] ছাড়িয়ে । যে জায়গাটা শিবির-স্থাপনের জন্ত বেছে নেওয়া হলো, তার সঙ্গে 
একটি ছুর্ভাগ্যের কাহিনী জড়িত ছিল। একবছর আগে এরা যখন এইখানটায় 
এসেছিল, তখন “ঘৃ্ি-হাওয়া*র পুত্রের নেতৃত্বে দশজন যোদ্ধ। এখান থেকে শত্রুদের সঙ্গে 
লডাই করতে গিয়েছিল। তাদের একজনও ফিরে আসেনি । এই দুর্ঘটনাটাই 
এবছরের ুদ্ধায়োজনের মুখ্য কারণ। শিবিরে এসেই আমি বিশ্মিত হলাম শিবিবের 
ভেতর অদ্ভুত নানারকম চীৎকার শুনে । শিবিরের সমস্ত স্ত্রীলোক যোগ দিয়েছিল সেই 
সমবেত মিশ্র চীৎকারে ; অনেক স্ত্রীলোক তাদের বন্ধু এবং আত্ীয়-স্বজনদের 
মৃত্যুশোক শুধুমাত্র কান্নায় প্রকাশ করে তৃপ্ত না হয়ে, ছুরি দিয়ে তাদের পা খুচিয়ে- 
খুঁচিয়ে কাটছিল। গ্রামের একটি যোদ্ধার ভাই উক্ত অভিযানে নিহত হয়েছিল ; 
এই যোদ্ধাটি তার শোকপ্রকাশের জন্য আরেক পন্থা বেছে নিল। ইত্ডিয়ানর। প্রায়ই 
লুঠনপ্রিয় হলেও জিনিসপত্রের ওপর তাদের লোভ বাঁ আসক্তি খুব এবল নয়; মাঝে 
মাঝে শোকের সময়ে বা অন্ুরূপ গাভীর্পূর্ণ কোনে উপলক্ষে তার! তাদের যথা সর্বস্ব 
বিলিয়ে দিয়ে একেবারে নিঃস্ব হয়ে পড়ে । এই যোদ্ধাটি তার সবচেয়ে ভালে! ঘোড়। 
ছুটিকে গ্রামের মাঝখানে নিয়ে তার বন্ধুকে দিয়ে দিল, আর তখন তার এই বদান্যতার 
প্রশংসাস্থচক গান আর উচ্ছাস মিলিত হলো স্ত্ীলোকদের কান্নার সঙ্গে সঙ্গে । 

পরদিন ভোরে আমরা পাহাড়ের মধ্যে গ্রবেশ করলাম । এই পাহাড়গুলোর 
চেহারায় মহান বা নয়নাভিরাম কিছু ছিল না, ছিল বিষ নির্জনতা ; ওরা শুধু 
কতকগুলো কালো আর ভাঙা-ভাঙা পাথরের স্তুপ, তার ওপর সবুজের চিহ্ধমান্র নেই। 
এইসব পাহাড়ের মাঝখানে একটি প্রশস্ত উপত্যকার ওপর দিয়ে যেতে যেতে দেখলাম 
রেমণ্ড একটি ইন্ডিয়ান তরুণীর পাশে পাশে ঘোভায় চডে চলেছে আর তরুণীটিকে 
নানারকম মিষ্টি কথ! বলে খুশি করতে চেষ্টা করছে । আশেপাশের বয়স্কা স্বীলোকের। 
ব্যাপারটা! বেশ খুশীমনে দেখছে, তরুণীটিও তাদের দিকে মুখ ঘুরিয়ে হাসছে মাঝে 
মাঝে । ঠিক সেইসময় তার অস্থতরটি যেন তার দুষ্টুমি দেখাতে ব্যস্ত হয়ে উঠঙগ 
আর ভীষণভাবে আগু-পিছু ঝাঁকানি শুরু করল। রেমণ্ড ছিল পাকা সওয়ার ; সে 
প্রথমে তার জায়গায় শক্ত হয়ে বসে থাকবার চেষ্টা করল, কিন্তু তারপরই দেখলাম 
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অশ্বতরটির পিছনের পা ছুটি শূন্যে উঠে গেল আর রেমণ্ড বেচারা! সামনে ঝুকে পড়ে 
মাথা-শীচু অবস্থায় কোনোরকমে ঝুলে রইল। ইগ্ডিয়ান স্ত্রীলোকগুলে! সবাই 
হো-হো! করে হেসে উঠল, সেই হাসিতে যোগ দিল রেমণ্ডের সেই তরুণী সঙ্গিনীটিও | 
অশ্বতরের ঝাঁকানিতে নাস্তানাবুদ হয়ে রেমণ্ড এমনভাবে ঠাট্রার সম্মুখীন হলে! যে 
লজ্জার হাত থেকে বাচবার জন্য তাকে অশ্বতরটিকে ভ্রুত চালিয়ে নিয়ে পালাতে 
হলো । 

কিছুক্ষণ পরেই তার কাছাকাছি ঘোভায় চডে যাচ্ছি, এমন দময় সে আমাকে 
চেঁচিয়ে ডাকল। সে আমাদের সামনের উপত্যকার মাঝামাঝি জায়গায় একট? 
বিচ্ছিন্ন ছোট্ট পাহাড়ের দ্দিকে ইঙ্গিত করে দেখাচ্ছিল; এঁ পাহাডটির পিছন থেকে 
লম্বা একসারি এল্ক্‌ হরিণ তীরবেগে বেরিয়ে ছুটে গেল বড় পাহাডের একটি ফাকের 
মধ্যে ঢুকে । তারা অদৃশ্ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্দেই আমার চারদিকে পঞ্চাশটি কণ্ে উল্লাস 
চীৎকার শোন? গেল । যুবকের চট করে ঘোডা থেকে নেমে তাদের ভারী মহিষ-চর্মের 
পোশাকগুলো খুলে ফেলে কাছের পাহাডটির দিকে দ্রুত দৌড লাগাল । রেনাল তার 
অশ্বতরটিকে সেইদিকে দ্রুত ছুটিয়ে দিয়ে আমাদের ডেকে বলল, “চলে এসো । চলে 
এসো । দেখছে! এ লঙ্বা-শিংওয়াল। এ হরিণগুলোকে ? কম-সে-কম একশোটা তো 
হবেই ।” | 

বাস্তবিকই দেখলাম পাহাডের চুডার কাছাকাছি অনেকগুলে৷ ছোট ছোট জিনিস 
পাহাডের ধার দিয়ে দ্রুত চলাফেরা করছে । শিকারের মজা দেখবার জন্য আমি 
ঘোড়া ছুটিয়ে চললাম, এবং পাহাডের পাশে একটা রাস্তায় ঢুকে আল্গ। পাথবের 
খগুগুলোর ওপর দ্রিয়ে ঘোডা চালিয়ে যতদূর ওঠা যায় উঠে গেলাম । তারপর একটা 
বুডো পাইন গাছের সঙ্গে ঘোভাটাকে বেঁধে রাখলাম । ঠিক এইসময় ডান দিক 
থেকে ডেকে রেমণ্ড আমাকে বলল এদিকে কাছাকাছিই একঝাঁক ভেড়া রয়েছে । 
আমি দৌড়ে এ উচু জায়গায় গেলাম, সেখান থেকে ওধারের গিরিগহ্বরট1 পরিষ্কার 
পুরোপুরি দেখা যায়। এখানেই দেখলাম প্রায় পঞ্চাশ-ষাটটি ভেড়া রয়েছে প্রায় 
বন্দুকের গুলীর পাল্লার ভেতরে । ভেডাগুলো তাদের স্বভাব অনুযায়ী পাহাড়ের গা 
বেয়ে বেয়ে একেবারে ডগায় উঠে যাবার চেষ্টা করছে । নগ্ন ইত্ডিয়ানগুলো। লাফিয়ে- 
লাফিয়ে ছুটল তাদের পিছু পিছু । কিছুক্ষণের মধ্যেই জানোয়ারগুলো আর শিকারীদল 
অনৃশ্থ হয়ে গেল। মাঝে মাঝে শোনা যেতে লাগল বন্দুকের গুলীর আওয়াজ, আর 
পাহাড়ের দেয়ালে দেয়ালে তার প্রতিধ্বনি । 

নামবার জন্য ঘুরে দাডালাম | দেখলাম নীচেকার উপত্যকাটি জীবন্ত হয়ে উঠেছে 
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ঘোড়ায়-চড়া আর পায়ে-হাটা ইতিয়ানদের ভিড়ে। আরো কিছুদূরে আমাদের 
শিবিরে তখন রাতের প্রস্তুতি শুরু হয়েছে আর তাবুর পর তাবু খাটানে হচ্ছে। 
আমি নেমে আসবার কিছুক্ষণ পরে রেনাল আর রেমণ্ড এলো; ছুজনে মিলে একটা 
মৃত ভেড়া ঝুলিয়ে নিয়ে এসেছে তারা । এটাকে তার! দুজনে পাথর ছুঁডে-ছু'ড়েই 
মেরে ফেলেছিল। একজন একজন করে শিকারী ফিরে এলো শিবিরে । রকি 
পাহাড়ের ভেড়ার] এমনই চটুপটে যে, ষদিও যাট-সত্তরজন শিকারী তাদের পিছনে 
ধাওয়া করেছিল, ভেড়! মারা পডেছিল মাত্র আধা ডজন, তার বেশী নয়। এদের 
ভেতর মাত্র একটি ছিল মন্দা আর পূর্ণবয়স্ক । এই ভেডাটির একজোড়া শিং, সে-ছুটো 
আয়তনে এত বিরাট যে বিশ্বাস করা শক্ত । আমি ইগিয়ানদের ভেতর বেশ বড় 
হাতা দেখেছি,_তাতে এক কোয়ার্টের চাইতেও বেশী জিনিস ধরে--এইরকমের শিং 
দিয়ে তৈরি । 

পরদিন সার] ভোরবেলাট1 আমরা ছু'ধারের পাহাড়ের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চললাম । 
পরদিন উচু পাহাডগুলো আমাদের ঘিরে ফেলল, শুরু হলো! সত্যিকারের পার্বত্য পথ । 
ইত্ডিয়ানরা সেখান থেকে শিবির তুলে আবার যাত্রা শুরু করার আগে আমি “ঈগলের 
পালক'-এর সঙ্গে অগ্রসর হলাম । এই লোকটি রীতিমতো! বলবান, কিন্তু ওর মুখের 
চেহার1 অত্যন্ত বিশ্রী। তার হাল্কা-দেহ বালক-পুত্র আমাদের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে 
চলল ; আমাদের দলে রইল আরেকটি ইগ্ডিয়ান। তার নাম “চিতাবাঘ” | গ্রামটি 
আমাদের পিছনে অধৃশ্ঠ হয়ে গেল। আমর একটি গিরিপথ বেয়ে ঘোড়ায় চডে উঠে 
যেতে লাগলাম । কিছুক্ষণ পরে "ঈগলের পালক" দুরে শিকার দেখতে পেয়ে, ছেলেকে 
নিয়ে ঘোডা! ছুটিয়ে এদিকে চলে গেল। আমি “চিতাবাঘ'কে নিয়ে এগিয়ে চললাম । 
ওর এ নামট] ছন্পনাম । অন্যান্য অনেক ইপ্ডিয়ানের মতো৷ এই লোকটিও কুসংস্কারের 
বশবর্তী হয়ে নিজের আসল নামটি গোপন রেখেছিল । লোকটির চেহার! দেখলে 
তাকে মহৎ চরিত্রের বলেই মনে হতো! । অলম্কত চামডার পোশাকটি যখন গা থেকে 
খসিয়ে সে ভাজ করে কোমরের চারপাশে ঝুলে পড়তে দিত, তখন তার সবল হৃঠাম 
দেহটি দেখতে পাওয়া যেতো, আর সে যখন সহজ ভঙ্গিতে তার ঘোড়ার ওপর বসে 
থাকত আর তার মাথায় পর' মুকুটের প্রেয়ারি-মোরগের লহ্বা! লম্বা! পালকগুলি হাওয়ায় 
উড়তে থাকত, তখন তাকে বন্ প্রেয়ারি অঞ্চলের আদশ ঘোড়সওয়ার বলেই মনে 
হতো । তার মুখের আদলটা অন্যান্য ইগ্ডয়ানদের ধরনের ছিল না। তার মুখের 
চেহারা! যদি আমাকে ভ্রান্ত ধারণ! দিয়ে না থাকে, তাহলে তার মন তাদের জাতি- 
স্বলভ হিংসা, সন্দেহ আর শয়তানী বুদ্ধি থেকে মূক্ত ছিল। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
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একজন সভ্য শ্বেতাঙ্গ তার নিজের প্রকৃতির সঙ্গে একজন ইপ্ডিয়ানের প্ররুতির সাদৃষ্ঠ 
খুব কমই খুঁজে পাবেন। ইগ্ডিয়ানদের সদ্গুণগুলির প্রতি স্থবিচারের দিকে পূর্ণ 
দৃষ্টি রেখেও তার মনে হবে তার এবং তার লাল ভ্রাতাদের মাঝখানে রয়েছে একটি 
দুস্তর ব্যবধান । শুধু তাই নয়, নিজের থেকে এদের এত বেশী বিপরীত মনে হবে, 
যে প্রেয়ারির হাওয়ায় কয়েক মাস বা কয়েক সপ্তাহ থেকেই তার মনে হবে ই্ডিয়ানর! 
আপজ্জনক এবং বিপজ্জনক রকমের বন্য জানোয়ার মাত্র । তবু, এই “চিতাবাঘ'-এর 
চেহার1 দেখে বেশ আনন্দেই আমার মনে হয়েছিল তার সঙ্গে আমার অন্ততঃ কিছু কিছু 
মিল আছে । আমাদের দুজনের মধ্যে বেশ চমৎকার বন্ধুত্ব ছিল, এবং আমরা 
যখন একসঙ্গে ঘোভায় চড়ে এগিয়ে চললাম, সে আমাকে তখন মহা উৎসাহে ডাকোটা 
ভাষা শেখাতে লাগল । “চিতাবাঘ,-এর সঙ্গে এগোতে এগোতে একট] সবুজ ফাকা 
জায়গায় এসে পড়লাম, যার একধারে ছোট্ট একটি পাহাডের পাদদেশে কয়েকটি 
“গুজবেরি”র ( বৈচি-জাতীয় ফল) ঝোপ । দেখে আমার সঙ্গীর ভারি লোভ হলো । 
সে তথন ভাষা-শেখানো বন্ধ করে গুজবেরি-সংগ্রহে এতক্ষণ ধরে ব্যস্ত রইল যে আমরা 
তারপর আবার রওনা হবার আগেই আমাদের গ্রামের মিছিলের অগ্রভাগ অদূরে 
দৃষ্টিগোচর হলো । প্রথমে দেখলাম এক বৃদ্ধাকে ; সে তার মালবাহী ঘোড়ার পিঠে 
জিনিসপত্র বোঝাই করে পাহাডের উতরাই বেয়ে নেমে আসছিল। তারপর 
ইণ্ডিয়ানর দলে দলে আসতে লাগল, আর তাদের ভিডে ভরে উঠল ছোট্ট 
উপত্যকাটি। 

সেই ভোরের ভ্রমণের কথা কোনোদিন ভুলব না। আমরা অগ্রসর হলাম জনহীন 
প্রাস্তর, নির্জন পর্বত আর পাইন অরণ্যের মধ্য দিয়ে, নীরব প্রশাস্তি যেখানে আপন 
মহিমায় বিরাজিত, ভীষণ মৌনতার আত্মা যেখানে ধ্যানমগ্ন । ওপরে আর নীচে শুধু 
সবুজ আর সবুজ। এই সবুজ ছড়িয়ে আছে উপত্যকায়, পাহাড়ে সর্বত্র। আমি 
একট] পাহাডের মাথায় উঠে গেলাম, যেখান থেকে দেখতে পাচ্ছিলাম আমার অনেক 
নীচে চলেছে অসভ্য ইও্ডিয়ানদের মিছিল। 

ওর1 সবাই চলে যাওয়ার পর আমি পাহাড থেকে নামলাম | নেমে ওদের পিছু 
দিলাম। কিছুদূর এগিয়ে একটি ছোট মাঠ পেলাম, চারদিকে উচু পাহাড় দিয়ে 
ঘেরা । পুরে গ্রামের লোক এই মাঠেই তীবু ফেলেছে । সার] মাঠ ভরা বিশৃঙ্খল 
চাঞ্চল্য । কতকগুলো! তাবু খাটানোর কাজ সম্পূর্ণ অথব' প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল । 
আবার অনেক তাবুরই খু'টি, আচ্ছাদন ইত্যার্দি সবকিছু মাটির ওপর এলোমেলো 
পড়ে ছিল চামড়ার পোশাক, মাংসের গাদা, বাসনপব্ত্র, ঘোড়ার সাজ এবং অস্ত্রার্দির 


২৩২ 


সঙ্গে । স্ত্রীলোকের! চীৎকার করে কথা বলছিল, ঘোডাগুলে। ছটফট করছিল আর 
কুকুরগুলো! ঘেউ-ঘেউ করছিল পিঠের ওপরকার বোবা। থেকে মুক্ত হবার জগ্ত। বাতাসে 
দোলায়মান পালক আর নানারকমের অলঙ্কার এই বিচিত্র দৃষ্টিকে আরে জীবস্ত করে 
তুলছিল। ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলো ভিড়ের ভেতর ছোটাছুটি করছিল, আর 
কতকগুলে! বালক পাহাড়ের ওপর ঘুরে বেডাচ্ছিল আর তীরধন্ুক হাতে দাড়িয়ে- 
দাড়িয়ে নীচেকার ব্যস্ততা দেখছিল । সাধারণ এই হট্টগোলের মাঝখানে ঠিক এর 
বিপরীতভাব দেখিয়ে মাঝামাঝি একজায়গায় জড়ো! হয়ে বসেছিল একদল বুড়ো আর 
ধোদ্ধা; এর] সম্পূর্ণ নিলিপ্তভাবে বসে বসে ধুমপান করছিল। ধীরে ধীরে বিশৃঙ্খলা 
দূর' হলো । ঘোড়াগুলোকে নিয়ে যাওয়া হলো পাশের উপত্যকায় ঘাস খাওয়াতে, 
আর শিবিরে এলো! প্রশান্তি । তখনে। ছুপুর পেরোয়নি ; পুবর্দিকে একট] বনে আগ্তন 
লেগেছিল, তাই থেকে সাদ] ধেশয়া এসে আমাদের এজায়গার ওপরে যেন একটা 
ধোয়ার চাদোয়া বিছিয়ে সুর্যের আলোকে খানিকটা কান করে দিয়েছিল । কিন্ত 
রোদের তাপটা তবু অসহা লাগছিল। অল্প জায়গার ভেতরে অনেকগুলে। তাবু গা 
ঘেষাখেষি করে দাডিয়েছিল। প্রত্যেকটি ভাবুই যেন একটি গরম-ঘর, তার ভেতর 
তাবুর মালিক নিন্রামগ্র। সারা শিবিরে মৃত্যুর মতো নীরবতা । মাঝে মাঝে 
ছু'-একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এক তাবু থেকে অন্য তীবুতে যাচ্ছে, এছাড়া আর কোনো 
নভাচড়ার চিহ্ন নেই। মেয়ের আর যুবকর1 দল বেঁধে বসেছিল চারধারের 
উচু পাহাড়ে পাইন গাছের তলায়। কুকুরগুলে৷ মাটিতে শুয়ে হাফাচ্ছিল; উষ্ণ 
আবহাওয়ায় তারাও এমনি আলম্ত বোধ করছিল যে, শ্বেতাঙ্গ দেখে ঘেউ-ঘেউ করার 
পরিশ্রমটুকু পর্যস্ত তারা করল না। মাঠের প্রবেশপথে পাহাডের গায়ে একটি ঠাণ্ড 
জলের ঝরনা ছিল সম্পূর্ণভাবে গ[ছের ছায়ায় ঢাকা । এই শাতল ছায়ায় ঢাকা আশ্রয়ে 
কয়েকটি মেয়ে সমবেত হয়েছিল । তার পাথরের বা কাটা গাছের গুড়ির ওপর 
বসে বসে গ্রামের নান! মুখরোচক খোশখবর আলোচনা করছিল, আর কোনো রসিক 
যুবক তাদের আড্ডায় অনধিকার প্রবেশ করলে হেসে-হেসে তার গায়ে জল ছিটিয়ে 
দিচ্ছিল। মিনিটগুলোকে যেন ঘন্টা বলে মনে হচ্ছিল। আমি অনেকক্ষণ একট 
গাছতলায় শুয়ে শুয়ে আমার বন্ধু 'চিতাবাঘ'-এর কাছে ওগিল্লাল্ল। ভাষা শিখতে 
লাগলাম । আমর] ছুজনেই যখন হয়রান হয়ে উঠপাম, তখন আমি শুয়ে পডলাম 
ঝরনার জল জমে তৈরী একটি গভীর, পরিষ্কীর জলের ডোবার ধারে । আলপিনের 
মতো! লম্বা একঝাঁক ছোট্ট মাছ সেই জলে একসঙ্গে মজায় খেলায় মেতেছে বলেই প্রথমে 
মনে হয়েছিল; আরেকটু ভালে। করে নজর দিয়ে দেখলাম মজার খেলায় নয়, তারা 


২৩৩ 


একে অন্যকে খাবার লড়াইতে ব্যস্ত। সবচেয়ে ছোট মাছগুলির ভেতর একটিকে 
দেখলাম তার চাইতে একটু বড় মাছ গিলে ফেলল। মাঝে-মাঝেই সেই ডোবার 
অত্যাচারী একট] বিকটচক্ষু তিন ইঞ্চি লম্বা মাছ সেই ঝাঁকের কাছাকাছি এলেই 
বাকের ছোট ছোট মাছগুলি এই সর্বগ্রাসী রাক্ষসের আগমনে মহা আতঙ্কে নিজেদের 
লড়াই ভূলে চারদিকে ছড়িয়ে পডত | 

আমি ভাবলাম £ 'কোমলচিত্ত কল্পনাবিলাসী বিশ্বপ্রেমিকের দল পরম শান্তিপূর্ণ 
্ব্ণযুগের জন্য ব্যাকুল প্রতীক্ষা করতে পারেন, কিন্তু ক্ষুদে মাছ থেকে শুরু করে মানুষ 
পর্যন্ত সবারই জীবন মানেই অবিরাম লড়াই । 

অবশেষে সন্ধ্যা এলো । পাহাডের মাথাগুলেো তখনো! স্থর্যালোকে উজ্জ্বল, কিন্তু 
আমাদের উপত্যকার গভীরে নেমেছে অন্ধকার | আমি শিবির ছেডে পাশের একটি 
পাহাড়ে উঠে গেলাম । পশ্চিমের পাহাড়ের মাথার ওপর লম্বা! পাইন গাছের মধ্য 
দিয়ে সুর্য তখনো! কিরণ ঝরাচ্ছিল। তারপরই স্থর্য ডুবে গেল, অন্ধকার নেমে এলো, 
আমিও নেমে এসে ফিরে চললাম গ্রামের দিকে । আমি যখন নামতে লাগলাম, 
তখন ঝাপসা অন্ধকারে ঢাকা বনের ভেতর থেকে নেকৃডে আর শেয়ালের ডাক শোনা 
যেতে লাগল | শিবিরে তখন অনেক আগুন জলছে; সেই আগুন ঘিরে বসেছে যারা, 
তাদের বীভৎস ভূতুড়ে ছায়াগুলো৷ নডছে চারদিকের পাহাডের দেয়ালে । ' 

দেখলাম একদল ধুমপায়ী গোল হয়ে বসেছে তাদের নিয়মিত জায়গামতো, অর্থ[ৎ 
একজন যোদ্ধার তাবুর সামনে । এই যোদ্ধাটিকে তার সামাজিক গুণাবলীর জন্য 
সবাই জানে বলে মনে হলো । আমি বসে পডলাম বিদায় নেবার আগে একবার 
আমার বর্ধর বন্ধুদের সঙ্গে ধূমপান করে যাবার উদ্দেশ্তে। সেদিনটা ছিল ১ল। 
অগাস্ট, যে তারিখে আমি শ-র সঙ্গে লারামি কেল্লায় মিলিত হবো কথা দিয়েছিলাম । 
সেখান থেকে কেন্লায় যেতে ছু'দিনের কম সময় লাগে । আমার জন্য বন্ধু যেন 
উদ্বেগের যন্ত্রণা ভোগ ন1 করে, এই উদ্দেশ্টে আমি ঠিক করলাম যত তাড়াতাড়ি 
পারি রওনা হয়ে যাবো । আমি চলে গেলাম “শিলাবৃষ্টি'র খোজে । তার থোজ 
পেয়ে তাকে একমুঠো বাজপাখির পায়ে বাধবার ঘু$র আর একপুরিয়৷ সিঁছুর দিলাম; 
এই সর্তে দিলাম ষে, সে কাল আমাকে ভোরবেল! পর্বতের মধ্য দিয়ে পথ দেখিয়ে 
নেবে। 

“হাউ 1” বলে 'শিলাবৃষ্টি' আমার উপহার নিল! এরপর আর কোনে! দিক 
থেকেই কোনো কথা বল] হলো! ন1 কিছুক্ষণ ; ব্যাপারট চুকে গিয়েছিল, আমি তাই 
কোবরা-টোঙ্গার তাবুতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 
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দিন হতে অনেক বাকি, তখন রেমণ্ড আমার কাধ ধরে ঝাঁকিয়ে বলল, “সবকিছুই 
তৈরি হয়ে গেছে ।” 

আমি বেরিয়ে গেলাম । সেই ভোরবেলাট1 ছিল ঠাণ্ডা, ধ্যাত়েতে 1 সারাট?। 
শিবির যেন ঘুমিয়ে রয়েছে । “শিলাবৃষ্টি, তার তাবুর সামনে ঘোডার পিঠে বসে 
ছিল, আর আমার পলিন এবং রেমণ্ডের অশ্বতরটি তার কাছাকাছিই বাধা রয়েছে। 
আমর] জানোয়ার ছুটির পিঠে জিন পরালাম এবং আমাদের ভ্রমণের জন্য অন্যান্ত 
ব্যবস্থা করে নিলাম, কিন্ত এদিক দিয়ে আমাদের প্রস্ততি শেষ হবার আগেই শিবিরও 
কর্মচঞ্চল হয়ে উঠেছিল এবং স্ত্রীলোকের] তাবু খুলে ফেলছিল। দিনের আলো! ভালো 
করে ফুটে উঠতেই আমর] শিবির-ভূমি ছেভে বেরিয়ে পডলাম এবং পাহাডের মধ্যবর্তী 
একটি সরু পথ বেয়ে উঠতে লাগলাম, এই পথটি মাঠ পিছে রেখে পুবদিকে চলে 
গেছে । এই পথের মাথায় উঠে বসে আমি পিছনপানে আমাদের শিবিরের দিকে 
তাকালাম । শিবিরটি উষার ধূসর আলোয় ঝাপসা দেখা যাচ্ছিল। সারা শিবির 
জুডে প্রস্ততির ব্যস্ততা । আমি মুখ ফিরিয়ে নিলাম; আমার এই অসভ্য সঙ্গীদের 
কাছ থেকে শেষ বিদ্বায় নিতে আধা-অনিচ্ছ! জাগল মনে । 

আমর1 এমন অন্ধকারাচ্ছন্ন পাথর আর পাইন গাছের সারির মধ্য দিয়ে অগ্রসর 
হলাম যে কিছুক্ষণ ধরে আমর] রাস্তাই দেখতে পাচ্ছিলাম না! ভালে! করে । আমাদের 
সামনের অঞ্চলট1 জংল1 আর ভাঙাচোর, কতক পাহাড, কতক সমতল, আর কতক 
অংশ পাইন আর ওক গাছের বন। চারদিকে উচ্চ পর্ততমাল1 । বনগুলো প্রত্যুবে 
বেশ ম্িঞ্ককর আর ঠাণ্ডা ছিল, পাহাডের চুভায় চুডায় কুয়াশার মালা, আর পাহাডের 
ধারে-ধারেও সবুজ ঝোপে ঝোপে কুয়াশ! জড়ানো । অবশেষে সবচেয়ে উচু 
পাহাডের চুড়াটা উদীয়মান স্থধের সোনালী আলোয় ঝলমল করে উঠল । আমার 
আগে আগে চলেছিল “শিলাবুষ্টি” সে হঠাৎ একটা মুছু চিৎকার করে উঠল। ঝোপ 
থেকে একটা মস্ত এল্ক্‌ হরিণ_তার লম্বা শিংগুলে। পিছন দিকে বাকা_লাফিয়ে 
বেরিয়েই পাগলের মতো। আমাদের পাশ দিয়ে তীরবেগে পাইন গাছের বনের দিকে 
ছুটল। রেমণ্ড চট্‌ু করে তার বাহনের পিঠ থেকে নেমে পড়ল বটে, কিন্তু সে গুলী 
ছড়বার আগেই জানোয়ারট] পুরে ছু'শো গজ দুরে চলে গেছে । রেমণ্ডের ছোড়া 
গুলী হরিণটার এত নীচের দিকে গিয়ে লাগল যে আঘাতট1 মারাত্মক হলো ন1। 
যাই হোক, এল্ক্টা ছুটতে ছুটতে গতিপথ বদলে ফেলে প্রায় সমকোণে ঘুরে পাইন 
গাছের আড়ালে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করল। আমি গুলী চালিয়ে তার একটা কাধ 
ভেঙে দিলাম, তবু সে কাতরাতে-কাতরাতেই নেমে গিয়ে অদূরের একট গাছে ঘের 
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জায়গায় ঢুকে যেতে চেষ্টা করল; একটা যুবক ইগ্ডিয়ান তার পিছনে ছুটে গিয়ে তাকে 
হত্যা করল। আমর! কাছে গিয়ে দেখি আমাদের ভূল হয়েছিল; ওট1 এল্ক্‌ নয়, 
একট কালো-লেজওয়ালা! হরিণ, সাধারণ হরিণের দ্বিগুণ বড়, আর পূর্বাঞ্চলে দেখাই 
যায় না। বন্দুকের আওয়াজগুলি ইত্ডিয়ানদের কানে গিয়েছিল; তারা অনেকে 
সেখানে ছুটে এলো । হরিণের চামড়াটা “শিলাবুষ্টি'কে দিয়ে, আমাদের যতটা দরকার 
তার মাংস আমাদের জিনের পিছনে নিয়ে, বাকি অংশ ইত্ডিয়ানদের দিয়ে আমর! 
আবার রওনা হলাম। ইতিমধ্যে ইত্ডিয়ান শিবিরের সবাইও এই জায়গা ছেড়ে 
চলতে শুরু করে এতদূর এগিয়ে গিয়েছিল যে তাদের ছাড়িয়ে এগিয়ে যাওয়া অসম্ভব 
বলেই মনে হলো। যাই হোক, তাদের যাত্রাপথে যেন যত তাড়াতাডি সম্ভব 
গিয়ে তাদের ধরতে পারি, সেইভাবেই আমাদের যাবার পথ ঠিক করে নিলাম । 
অল্লক্ষণের মধ্যেই পাইন গাছের ফাক দিয়ে দেখলাম ইপ্ডিয়ানর] যাচ্ছে । আবার গিয়ে 
তাদের সঙ্গে মিশলাম | ওর সাধারণতঃ যত দ্রুত অগ্রসর হয়, এবার তাদের গতি 
তার চাইতে অনেক বেশী ভ্রুত। পাহাড আর পাইন গাছের মধ্যবর্তী সরু পথ দিয়ে 
তারা এগোচ্ছিল। আমর! তখন পাহাড়ের পৃবদিকের উত্রাইয়ের ওপর | শ্ীগগীরই 
আমরা এসে পড়লাম একটি এবডো-খেবডো! এবং যাতায়াতের পক্ষে অত্যন্ত 
অস্থবিধাজনক গিরিপথে, এটি নেমে গেছে বড বেশী খাডাভাবে ৷ ইগ্ডয়ানদের পুরো 
ঝাকটাই একসর্পে হুডনুড় করে এই উত্রাই বেয়ে নামতে লাগল দুরস্ত পার্বত্য 
ক্রোতের মতো! । আমাদের সামনের পাহাড়গুলোতে কয়েক হপ্তা ধরেই আগুন 
জলছিল। সামনের অনেকটা দৃশ্ত তাই অস্পষ্ট হয়ে ছিল ধোয়ার আড়ালে, শুধু 
পাহাড়ের চুডাগুলো আর উচু পাইন গাছের মাথাগুলো অস্পষ্টভাবে দেখা যাচ্ছিল 
ধোঁয়ার জাল ভেদ করে। দৃশ্তটি এমনিতেই মনোমুগ্ধকর নয়নাভিরাম ; তার ওপর 
এই বর্বর জনতা-_অস্ত্রে সঙ্জিত যোদ্ধা, নগ্ন শিশু, জমকালো পোশাকে মেয়েরা উঁচু 
থেকে শ্োতের মতো! নেমে যাচ্ছে, এ দৃশ্ত কোনে দক্ষ শিল্পীর ছবি আকবারই যোগ্য 
ছিল। আর একমাত্র ওয়াল্টার স্কটের কলমেই এ-দৃশ্তের যথাযথ বর্ণন। সম্ভব । 

আমরা একটি পোড1 জায়গার ওপর দিয়ে গেলাম, যার মাটির গরম লাগছিল 
ঘোড়াগুলোর পায়ে । এ জায়গার দু'ধারে জ্বলন্ত পাহাড়। অচিরেই আমর নেমে 
পড়লাম একটি সুন্দর এলাকায়, যেখানে পেলাম ছোট ছোট উপত্যকার পর উপত্যকা, 
যার পাশ দিয়ে বয়ে গেছে একটি ছোট নদী । নদীর তীরে গাছে গাছে অনেক জংলী 
ফল ধরে আছে । বাচ্চার, এমনকি অনেক বডরাও এই ফল পেডে পেডে সংগ্রহ 
করতে ব্যস্ত হয়ে উঠল । আরো নীচে যেতে দৃশ্ট ভ্রুত বদলে গেল । আমর! তখন 
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জলস্ত পাহাড়গুলিকে পিছনে ফেলে এসেছি, আর উপত্যকার ভেতর দিয়ে দূরে দেখতে 
পাচ্ছি আদিগন্তপ্রসারী প্রেয়ারি, সে যেন এক বিরাট সমুদ্র । নদীর ধার বেয়ে 
একসারি গাছের পাশ দিয়ে এগিয়ে ইগ্ডিয়ানর1 কয়েক সারিতে বিভক্ত হয়ে সমতল- 
ভূমিতে গিয়ে পড়ল। আমি ছোট্র নদীটির জলে তৃষ্ণা নিবারণ করে নিলাম | আবার 
যখন ঘোডায় চড়লাম, তখন অন্য চিন্তায় মগ্ন থেকে খেয়াল করলাম না যে বন্দুকট' 
ঘাসের ওপরই পড়ে আছে। কিছুদূর গিয়ে হঠাৎ খেয়াল হলো। সঙ্গে সঙ্গে পিছন 
ফিরে দ্রুত ঘোড়। ছোটালাম বন্দুকের খোজে । ইগ্থিয়ান সারির দিকে নজর রাখতে- 
রাখতে একজন ইপ্ডিয়ান যোদ্ধার হাতে আমার বন্দুকটি দেখে তার দিকে এগিয়ে গিয়ে 
দাবি করতেই সে বন্দুকটা আমাকে দিয়ে দ্রিল। কৃতজ্ঞতা-ম্বীকারের আর কোনে 
উপায় না থাকাতে আমি আমার পায়ের জুতোর পেছন থেকে ঘোডা চালাবার নাল 
খুলে নিয়ে ওকে দিলাম । লোকটণ এতে ভীষণ অন্ুগৃহীত বোধ করে খুশি হয়ে উঠন, 
আর সঙ্গে সঙ্গে নালট1 ওর জুতোর পিছনে পরিয়ে দেবার জন্ঠ আমার দিকে একট? 
পা বাড়িয়ে দিল। আমি নালট] পরিয়ে দিতেই সেটার সদ্ব্যবহার করার জন্য লোকটা 
তার খোড়ার গায়ে নালের একটা খোঁচ1 লাগাল । সঙ্গে-সঙ্গেই ঘোড়াট? ভীষণভাবে 
লাফিয়ে উঠল। ইও্ডয়ানটা হেসে উঠে আরেকটা খোচা লাগাল আরো জোরে । 
এই খোঁচা থেয়ে ঘোড়াট1 তীরবেগে ছুটল। তাই দেখে ইগ্ডিয়ান স্ত্রীলোকের খুব 
মজা পেয়ে হেসে উঠল, আর পুরুষগুলে' আমার দেওয়া যন্ত্রের কেরামতি দেখে বলে 
উঠল--“ওয়াশ টে 1”__ অর্থাৎ “চমৎকার !' 

এ ইত্ডিয়ানটির ঘোডার পিঠে জিন পরানে। ছিল না, আর রীতিমতে। লাগামের 
বদলে ঘোডাটার মুখে একট] চামডার দড়ি কোনোরকমে পরিয়ে নিয়ে ইণ্ডিয়ানটি 
লাগামের কাজ চালাচ্ছিল। জানোয়ারটা তখন একেবারেই আয়ত্তবের বাইরে চলে 
গিয়েছিল, তার আরোহীটিকে পিঠে নিয়ে প্রেয়ারির ওপর দিয়ে ছুটে দূরে একট! 
উচু টিবির আডালে অদৃশ্য হয়ে গেল। ইতিয়ানটিকে আমি আর দেখতে পাইনি, 
কিন্ত তার কোনো ক্ষতি হয়নি বলেই আমার ধারণা । বেরালের নয়টি জীবন আছে 
বলে প্রবাদ আছে; ঘোডসওয়ার ইগ্ডিয়ানের জীবনের সংখ্যা তার চাইতে বেশী । 

ইণ্ডিয়ান দল দগ্ধ প্রেয়ারির ওপর পাহাড়ের পাদদেশের কাছাকাছি একটা জায়গায় 
শিবির স্থাপন করল। তাপ এখানে ভয়ঙ্কর, যেন গায়ে এসে বেধে । তাবুর 
আচ্ছাদনগুলেো একেবারে মাটি পর্ষস্ত না রেখে বাযু-চলাচলের জন্য মাটি থেকে 
এক ফুট উচু করে রাখা হলো । রেনালও ফাদপাতা শিকারীদের হরিণচর্সের পোশাক 
বর্জন করে ইগ্ডিয়ানদধের মতো হবল্প পোশাক পরে নিল, তারপর নিজের ঘরে একটা 
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মহ্ষ-চর্মের পোশাকের ওপর শুয়ে পড়ল । শুয়ে শুয়ে সে আমার সঙ্গে পালাক্রমে পাইপ 
টানতে লাগল আর নিদারুণ গরমকে অভিশাপ দিতে লাগল । তার কয়েকটি বিশিষ্ট 
বন্ধু আর আত্মীয়-্বজনও সেখানে উপস্থিত ছিল । বিদায়-ভোজে পরিবেশন করা 
হলো একটি ছোট্র সেদ্ধ-কর! কুকুর-ছানা, আর তার সঙ্গে চাটনি হিসেবে একটা 
কাঠের পাত্রে কিছু পাহাড়ী গুজবেরি ফল। 

তাবুর ফাক দিয়ে বাইরের দিকে দেখিয়ে রেনাল বলল, “পনেরে] মাইল দুরে এ 
একপারি ছোট ছোট পাহাড দ্রেখতে পাচ্ছ? বেশ, এবার দেখতে পাচ্ছ এঁ যে 
পাহাড়টা সবচেয়ে দূরে, যার মুখের ওপর একটা সাদা ফোটা? মনে হয় কি ওটা 
আগে কখনো দেখেছো ?” | 

আমি বললাম, “মনে হচ্ছে ওট] সেই পাহাড়, যার তলায় ছয় কি আট সঞ্তাহ 
আগে লারামি খাঁড়ির পাশে আমর] তাবু ফেলেছিলাম ।” 

রেনাল বলল, «ঠিক বলেছ।” 

আমি বললাম, “রেমণ্ড, আমাদের বাহন দুটিকে নিয়ে এসো । চলো, আজ 
রাতে ওখানেই আস্তানা গাড়ব, কেল্লার দিকে রওনা হবে। কাল ভোরে ।” 

ঘুডী আর অশ্বতরটি শীগগীরই এসে দাড়াল তাবুর সামনে । আমর] তাদের 
জিন পরালাম। পরাতে-পরাতেই কতকগুলো ইত্ডিয়ান এসে আমাদের ঘিরে 
ধাড়াল। আমার পলিন ঘুড়ীটার শক্তি, দ্রুতগতি আর সহ্ৃগুণ এ-শিবিরে বিখ্যাত 
ছিল, এবং সেইজন্যেই আগন্তক ইওগ্িয়ানরা আমাকে ঘোড়া উপহার দেবার জগ্য 
তাদের ভালো ভালে ঘোড়ায় চড়ে এসেছিল। তাদের উপহার আমি সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যাখ্যান করলাম, কারণ তাদের ঘোডা উপহার নিলেই বিনিময়ে পলিনকে এই 
বর্বরদের হাতে দিয়ে দিতে হতো । আমি রেনালের কাছ থেকেই শুধু বিদায় নিলাম, 
ইণ্ডয়ানদের কাছ থেকে নয়, কারণ ওর! এধরনের অনাবশ্যক বাহুল্যের ধার ধারে ন1। 
শিবির থেকে বেরিয়ে আমর] প্রেয়ারির ওপর দিয়ে এগিয়ে চললাম এ সাদামুখো 
ছোট্ট পাহাড়টির দিকে, যার ওপরের দ্দিকটা দিগস্তরেখার ওপর মেঘের মতো! 
দেখাচ্ছিল। আমাদের সঙ্গে একজন ইতিয়ানও এলো, তার নামটা মনে নেই কিন্ত 
বিশ্রী চেহারা আর বীভৎস চওড়া মুখগহবরটি ভুলতে পারিনি । কৃষ্ণসার অনেক 
দেখলাম, কিন্ত ওদের দিকে নজর দিলাম না। আমরা সোজা! চললাম আমাদের 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে, উর ভূমি আর সবুজ-হীন পাহাড় পেরিয়ে । অবশেষে সন্ধ্যার 
কাছাকাছি গরম, তৃষ্ণা আর পরিশ্রমে অবসন্ন অবস্থায় দেখলাম নয়নাভিরাম দৃশ্য £ 
'ললারামি খাড়ির তীর বরাবর গাছের সারি আর গভীর থাদ। খাঁড়ির পাশে বিরাট 
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কটন-উড গ্রাছ অনেকগুলে! ; তাদের মধ্য দিয়ে পেরিয়ে গেলাম ঘোভায় চড়ে। 
দেখলাম অগভীর জলের সফেন ত্োতে অনেক মাছ খেলা করছে । আশ্োত অতিক্রম 
করে ওপারে গিয়ে আমাদের বাহন দুটিকে জল পান করালাম, তারপর বালুর ওপর 
স্থাটু গেড়ে বসে নিজেরাও শম্লোতের জলে তৃষ্ণা মিটিয়ে নিলাম । তারপর আরেকটু 
এগোতেই দৃশ্যগুলো খুব চেনা-চেন! লাগতে লাগল। 

“বাড়ির কাছাকাছি পেছে গেছি।” বললাম আমি । 

সামনেই সেই বড় গাছটি, যার তলায় তাবু ফেলে বেশ কিছুদিন ছিলাম; সেই 
সাদ পাহাড়ের মাথাগুলো৷ যারা খাডির বাকে আমাদের তাবুর দিকে তাকিয়ে 
থাকত ; আর সেই মাঠ, যার ওপর আমাদের ঘোড়াগুলে। হগ্তার পর হপ্চা চরে চরে 
খাস খেয়েছে । একটু এগিয়ে প্রেয়ারি-কুকুরদের বসতির এলাকা, যেখানে বহু অলস 
সময়ের একঘেয়েমি কাটিয়েছি এ এলাকার বেচার। বাসিন্দাদের গুলী করে মেরে । 

চওড়া মুখটিকে আকাশের দিকে ঘুরিয়ে রেমণ্ড বলল, “এইবারে মজা টের পেতে 
হবে আমাদের |” 

সত্যিই পাহাড়গুলো, মাঠ, নদী, ঝোপ সবই অন্ধকারে ঢেকে যাচ্ছিল। পুর পু 
কালো মেঘ জমছিল দক্ষিণে, বজনির৫ধোষও কানে আসছিল অশুভ ইঙ্গিত বহন করে। 

স্রোতের আরো নীচের দিকে একটি ঘন কুগ্রবনের দিকে দেখিয়ে আমি বললাম, 
“এখানেই আজ তীবু ফেলব ।” রেমণ্ড আর আমি এদিকেই চললাম, কিন্তু বিশেষ 
ব্যগ্রভাবে পিছন থেকে ডাকল সেই ইপ্ডিয়ান লোকটা । আমর ষখন জানতে 
চাইলাম সে কী বলতে চাইছে, সে বলস এ গাছগুলোর মধ্যে সবসময় দুটি যোদ্ধার 
ভূত থাকে ; আমরা এখানে ঘুমোলে সেই ভূতগুলো! সারারাত টেচাবে আর টিল 
ছু'ড়বে, হয়তো৷ ভোর হবার আগেই ঘোড়াগুলিকে চুরি করে নিয়ে যাবে । ভাবলাম 
ওর মন-রাখাটা মন্দ নয়, তাই এই অসাধারণ ভূতগুলোর বাসস্থান ছেড়ে আমর! 
জোর কদমে ঘোড়৷ ছুটিয়ে চললাম চাগ ওয়াটারের দিকে, কারণ এরি মধ্যে বড় বড় 
ফোটায় বুষ্টি পড়তে শুরু করেছিল। শীগগীরই ছোট ছোট পপলার গাছের চার! 
দেখতে পেলাম ছোট নদীটির মুখের ছু'ধারে। আমর! লাফিয়ে নামলাম, জিনগুলো 
খুলে ফেললাম, ঘোড়াগুলোকে আল্গা ছেড়ে দিলাম আর ছুরি হাতে নিয়ে গাছের 
ছোট ছোট ডালপাল৷ কাটতে লেগে গেলাম বৃষ্টি থেকে আশ্রয় তৈরি করবার জন্য । 
সবচেয়ে বেশী লম্বা৷ গাছগুলোকে ঝু'কিয়ে দিয়ে তাদের ওপর ছোট ছোট ডালের বোঝা 
চাপিয়ে দ্বিলাম। এভাবে একটা ছোটখাটো আচ্ছাদন তৈরি হলে1। কিন্তু এই পরিশ্রমের 
কোনো দরকার ছিল না। ঝড় আমাদের স্পর্শও করল না। আমাদের ডানদিকে আধ 
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মাইল দূরে বৃষ্টি পড়ছিল প্রবল জলপ্রপাতের মতো, আর বজ্র গর্জন ঘন ঘন কামান- 
গঞ্জনের মতো গড়িয়ে চলল প্রেয়ারির ওপর দিয়ে। আমাদের ভাগ্য ভালো, 
আমাদের ওপর দ্দিয়ে ভেসে যেতে যেতে মেঘ আমাদের ওপর কয়েকট। বড় বড় ফোরটি 
মাত্র ফেলে গেল। আবহাওয়] পরিক্ষার হয়ে স্ধান্তটা বেশ চমৎকার দেখা গেল। 
আমাদের পাতার ছাউনির তলায় ঘন হয়ে বসে আমরা, উইয়! ওয়াশ টে নায় 
ইত্ডয়ান স্ত্রীলোকটি আমাকে যে “ওয়ান্সা' খেতে দিয়েছিল তা দুজনে বেশ পেট ভরে 
খেলাম। ইগ্ডিয়ান লোকটা তার পাইপ আর এক থলে শোংসাশা নিয়ে এসেছিল ; 
ঘুমিয়ে পড়বার আগে আমর কিছুক্ষণ একসঙ্গে বসে ধূমপান করলাম। তার আগে 
অবশ্য আমাদের চওড়ামুখো বন্ধুটি পাশের জায়গাট1 ভালে করে পরীক্ষা করে দেখে 
এলো । এসে, আঙ্লে গুনে গুনে খবর দিল আটজন লোক-_বাইসোনেট, পল 
ডভোরিওন, আতোয়1 লে রুজ, রিচার্ভসন, বাকি চারজনের নাম সে বলতে পারল ন। 
_ খুব সম্প্রতি ওখানে তাবু ফেলে থেকে গেছে । পরে তার দেওয়! এই খবর সঠিক 
বলে প্রমাণিত হয়েছিল। কিন্তু কী শক্তিতে বা কি-জাতীয় অনুভূতির জোনে এমন 
আশ্চর্য সঠিক খবর সে সেদিন সংগ্রহ করেছিল তা আজও আমার কাছে রহস্যই হয়ে 
আছে। 

আমি জেগে যখন রেমণ্কে জাগালাম, তখনে। রাতের অন্ধকার শেষ হয়নি । 
ইঙিয়ানটি আমাদের আগেই কেলার দ্রিকে রওন। হয়ে গিয়েছিল । আমরা তারপরে 
রওন1 হয়ে কিছুক্ষণ সম্পূর্ণ অন্ধকারেই এগিয়ে চললাম । অবশষে হৃর্য যখন তামার 
জলস্ত গোলকের মতো আকাশে উঠল, আমরা তখন কেল্লার দশ মাইলের ভেতর এসে 
গেছি। তারপর একটি বালুর টিলার ওপর থেকে আমর] দেখলাম আমাদের কয়েক 
মাইল দূরে একটি নদীর ধারে ছোট্র বিন্দুর মতো দাড়িয়ে আছে, আর চারপাশে ধুধু, 
করছে জনহীন প্রান্তর । আমি ঘোড়া থামিয়ে এদিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখলাম । 
তাকিয়ে মনে হতে লাগল এ বিন্দুটিই যেন শান্তি আর সভ্যতার কেন্দ্রবিন্দু। ওর 
কাছে পৌছতে আমাদের খুব বেশী দেরি হলো না, কারণ আমর খুব বেগে ঘোড়া 
ছুটিয়েই চললাম বেশীর ভাগ পথ । তখনো! আমাদের এবং কেল্লার দেয়ালগুলোর 
ম[ঝখানে ব্যবধান ছিল লারামি খাড়ি। খাড়ির জলে নেমেই ঘোড়ার পিঠের ওপরে 
হাটু গেডে বসলাম, ফলে জুতো না ভিজিয়েই দ্রুতগামী স্রোতের মধ্য দিয়ে ওপারে 
গিয়ে পৌছলাম । আমর তীরে উঠতেই কেল্লার সিংদরজায় কয়েকজন লোক দেখা 
দিল। তাদের ভেতর তিনজন আমাদের দ্িকে এগিয়ে এলো । প্রথমে শ; তারপর 
পৌরুষ আর সারল্যের প্রতিমূতি হেনরি শ্যাটিলন ; সবশেষে এলো! ডেস্লরিয়া্স স্বাগত 
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অভিনন্দনের হাসি মুখে ফুটিয়ে। দু'পক্ষের আনন্দের অভিব্যক্তিটা। শুধু বাহিক সৌজন্ 
মাত্র নয়। অন্তত আমার দিক থেকে বলতে পারি বর্বর সমাজের আবহাওয়া থেকে 
আমার উচ্চমন1 সঙ্গী আর হৃদয়বান পথ-প্রদর্শকের সাহচর্ষে নতুন আবহাওয়ায় এসে 
আমি যেন হাফ ছেড়ে বাচলাম। আমাকে পেয়ে শ-ও ভারি খুশি হলো, কারণ আমার 
সম্বন্ধে তার মনে নানারকম আশঙ্কার উদয় হয়েছিল । 

বর্ডো আমাকে খুব আত্তরিকতাব সঙ্গে সম্বর্ধনা জানাল আর চীৎকার করে 
খবর জানাল রাধুনীকে ৷ রাধুনীটি নতুন আমদানি ; পিয়ের বন্দর থেকে সম্প্রতি 
এসেছে ব্যবসাদ্দারদের ওয়াগনের সঙ্গে । রান্নায় তার যতই দক্ষতা থাকুক না কেন, 
এখানে তার কেরামতি দেখাবার মতো উপকরণের নিতাস্তই অভাব । বাই হোক, 
প্রাতরাশে সে আমাকে দিল বিস্কিট, কফি আর নোন্তা শুয়োরের মাংস । আবার 
বেঞ্চের ওপর বসা, ছুরি আর কাটা, পিরিচ আর পেয়ালা, সামনে টেবিল-জাতীয় একটি 
বস্ত-_-এ যেন এক নতুন জীবন । কফি অতি উপাদেয় লাগল, রুটি যেন এক চমৎকার 
নতুন জিনিস, কারণ গত তিন হণ মাংস ছাড়া কিছুই খাইনি বলা চলে, আব সেই 
মাংসও বেশির ভাগ সময় হুন ছাড়া । তাছাড়া এখানে পাচ্ছিলাম ভালে সঙ্গীর সঙ্গে 
বসে খাওয়ার আনন্দ, কারণ আমার মুখোমুখী বসেছিল শ, শোভনভাবে স্বল্প বেশ 
পরে। কেউ যদি সমরুচি সঙ্গীর মূল্য অনুভব করতে চান তাহলে তাঁকে এক 
একবার একটি ওগিল্লাল্লা গ্রামে গিয়ে কয়েক সঞ্চাহ থেকে আসতে বলি। আর 
সেখানে যদি এমন এক ব্যায়রাম বাধিয়ে বসতে পারেন যা দুর্বল করে দেয় এবং 
কিছুটা বিপজ্জনক, তাহলে এবিষয়ে তার অনুভূতিটা আরে জীবন্ত হবে। 

শ তখন কেল্লায় রয়েছে ছু'-তিন হপ্তা ধরে । আমি তাকে প্রতিষ্ঠিত দেখলাম 
তার পুরোনো জায়গাতেই-_যে বড় ঘরে সাধারণতঃ কেল্লার সেই সর্দারটির বাস ছিল, 
বত্তমানে যে কেল্লা থেকে অন্কুপস্থিত। ঘরের এক কোণে চমৎকার নরম মহিষ-চর্মের 
পোশাকের একটি স্তুপ। এখানেই আমি শুয়ে পড়লাম । শ আমাকে তিনখান1 বই 
এনে দিল । বলল, “এই নাও শেক্স্পীয়ার, এই বায়রন, আর এই “ওল্ড টেস্টামেণ্ট” | 
বাকি দুটিতে যা আছে, তার চাইতে বেশী কাব্য আছে এই “ওল্ভ, টেস্টামেণ্ট”-এ |” 

তিনটির ভেতরে আমি বেছে নিলাম সবচেয়ে খারাপটি। আর সেদিনের 
বেশির ভাগ সময়ই কাটালাম মহিষ-চর্ষের পোশাকগুলোর ওপর শুয়ে শুয়ে সেই আশ্চর্য 
প্রতিভাবান ব্যক্তিটির স্ষ্টির বিচিত্র মাধুর্ষে মুগ্ধ হয়ে, ধার প্রতিভার সবচেয়ে বড 
বাহাছুরি হচ্ছে যে তার হ্থষ্টির বিস্ময়ে অষ্টাকে ভূলে যেতে হয় । 
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বিংশ অধ্যায় 
নিঃসঙ্গ যাত্র 


লারামি কেল্লায় যেদিন পৌছলাম, সেদিনই শ আর আমি সেই বড ঘরে মহিষ- 
চ্ষের পোশাকের ওপর বসে বসে বিশ্রাম করছিলাম । হেনরি শ্টারটিলনও ছিল, 
ঘোড়ার সাজ আর অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ব্যস্ত, আর ছু*-তিনটি ই্ডিয়ান মেঝের ওপর বসে 
ছিল পলকহীন চোখে আমাদের দিকে তাকিয়ে । 

শ বলল, “আমি এখানে বেশ ভালোই ছিলাম, একটি ছাডা অন্য সব বিষয়ে। 
এখানে টাক দিয়ে বা খাতিরে কোনোরকমেই শোংসাশা পাওয়া যায় না।৮ 

আমি তাকে একটা থলে দিলাম, যার ভেতর ও-জিনিসটি বেশ প্রচুর পরিমাণেই 
ছিল। ওটা এনেছিলাম কালো-পাহাড থেকে । 

শ বলল, “হেনরি, এ তামাক কাটবার কাঠের বোর্ডট দাও তো৷ আমাকে, না না, 
এ ইঙ্য়ানটিকেই দাও ওর ওপর রেখে শোংসাশ! কুচিয়ে কাটতে । ও-কাজটা 
যে-কোনে শ্বেতাঙ্গের চাইতে ইগ্ডিয়ানরা ভালে! জানে ।” 

ইত্ডিয়ান লোকটা কোনো কথা না বলে এ ছাল আর তামাক যথাযথ অন্গপাতে 
মিশিয়ে পাইপে ভরে পাইপটা ধরিয়ে দিল। এ পাইপ টানতে টানতে শ আর 
আমি আমাদের ভবিষ্যৎ পন্থা! লম্বন্ধে পরামর্শ করতে লাগলাম | প্রথমে অবশ্য আমার 
অশ্রপস্থিতিকালে লারামি কেল্লায় যেসব ঘটন! ঘটেছিল, তার কিছু কিছু সআমাকে 
শানালো। 

সঞ্ধাহখানেক আগে পাহাড়ের ওপার থেকে চারজন লোক এসেছিল £ 
সাবলেট, রেডিক আর দুজন | কেন্লায় পৌছবার ঠিক আগে তাদের সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল বেশ বড় একদল ই্ডিয়ানের, সে-দলে বেশীর ভাগই যুবক। তার! সবাই 
আমাদের পুরোনো বন্ধু ম্মোকের গ্রামের লোক। ন্মোক এবং তার সমস্ত অগ্ুচরেরাই 
খ্েতাঙ্গদের বিশেষ বন্ধু বলে নিজেদের ঘোষণা করত | পর্যটকেরা তাই নিঃসন্দেহে 
এ ইগ্ডিয়ানদের কাছে গিয়ে তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগল । হঠাৎ ইত্িয়ানর' 
এসে তাদের ঘোড়ার লাগাম ধরে তাদের নামতে হুকুম করল। তারা সেই হুকুম 
না মেনে ঘোড়ায় চাবুক লাগিয়ে ক্ররতবেগে ওদের হাত থেকে পালিয়ে এলে! । 
ইপ্ডিয়ানগুলো চীৎকার করতে আর বিদ্জরপের হাসি হাসতে লাগল, কয়েকটা গ্ুলীও 
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ছুডল। কেউ আহত হলো না', শ্রধু রেডিকের ঘোডার লাগামটা একট] গুলী লেগে 
কেটে গেল তার হাতের এক ইঞ্চি দূরে । ইত্িয়ান চরিভ্রের এই পরিচয় পাওয়ার 
পর তাদ্দের এ ধরনের আর কোনো! ঝুকি নেবার বাসনা নেই। তাদের ইচ্ছা, তার! 
পাহাড়ের পাদদেশ ঘেঁষে ঘেঁষে দক্ষিণ দিকে বেণ্ট-এর কেল্লা পর্যস্ত যাবে । আমাদের 
পরিকল্পন। তাদের সঙ্গে মিলে গেল, তাই ওরা আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে পরস্পরের 
শক্তি বাডাতে চাইল। কিন্ত আমাকে ফিরতে ন] দেখে তারা চুপচাপ বসে থাকতে 
বিরক্তি বোধ করল এবং তাদের সাম্প্রতিক অপ্রিয় অভিজ্ঞতার কথ! ভূলে গিয়ে 
আমাদের সঙ্গ ছাডাই রওন1 হয়ে গেল, বলে গেল আমাদের জন্য বেণ্ট-এর কেল্লায় 
অপেক্ষা করবে । সেখান থেকে আমরা উপনিবেশের দিকে লম্বা পাড়ি দেবো দল 
বেধে, কারণ ও-পথে শক্রভাবাপন্ন পনী এবং কামাঞ্চে ইপ্ডিয়ানদের দ্বারা আক্রান্ত 
হবার ভয় আছে। 

বেন্ট-এর কেল্লায় পৌছে সেখানে দল আরে! ভারি হবে আশা করলাম । 
কেন্টাকি থেকে একটি যুবক পাহাড অঞ্চলে এসেছিল রাসেলের ক্যালিফণ্লিয়-অভিযাত্রী 
দলের সঙ্গে। তার মুখেই শুনেছিলাম তার একটি বড সাধ একটি ইঘ্ডিয়ানকে হত্য! 
করা; এ সাধটি সে পরে মেটাতে পেরেছিল, কিন্তু আমাদের ( এবং অন্যান্ত যাদেরই 
সেই নিহত পনী ইপ্ডিয়ানটির ক্রুদ্ধ আত্মীয়-্বজনদের এলাকার মধ্য দিয়ে যেতে হবে 
তার্দেরও ) বেশ একটু বিপন্ন করে । দ্রেশাস্তর-যাত্রী সঙ্গীদের ওপর বিষম বিরক্ত হয়ে 
সে কিছুদিন আগে একদল সহযাত্রীর সর্দে রওনা হয়েছিল আর্কেনসাস অভিমুখে । 
আমাদের জন্য সে একটি চিঠিতে লিখে গিয়েছিল যে আমরা! বেণ্ট-এর কেল্লায় এসে না 
পৌছ্াানে পর্যস্ত সে আমাদের জন্য অপেক্ষা করবে, এবং আমাদের সঙ্গেই উপনিবেশের 
দিকে রওনা! হবে। কিন্তু কেল্লায় ফিরে এসে সে দেখল চল্লিশজন লোকের একটি 
দল গৃহে প্রত্যাবর্তনের পথে রওনা হবেঃ তখন বুদ্ধিমানের মতো! এমন শক্তিশালী 
দলের সঙ্গে যাওয়ার স্থযোগট] গ্রহণ করাই শ্রেয় মনে করল। সাবলেট এবং তার 
সঙ্গীরাও এই দলে যোগ দিল । ফলে ছয় সপ্তাহ পরে আমর] বেণ্ট-এর কেল্লায় গিয়ে 
দেখলাম আমাদের বন্ধুরা আমাদের ছেডে চলে গেছে। আবার আমাদের সম্পূর্ণ 
নিজেদের শক্তি এবং সঙ্গতির ওপর নির্ভর করতে হলো । 

৪51 অগাস্ট বিকেলের প্রথমদিকে আমরা লারামি কেন! থেকে শেষ বিদায় 
নিলাম । শ আর আমি আবার পাশাপাশি ঘোডায় চড়ে চললাম প্রেয়ারির ওপর 
দিয়ে। প্রথম পঞ্চাশ মাইল আমাদের সঙ্গে সঙ্গী ছিল £ ট্রোশি নামে একজন ফ্াদ- 
পাতা শিকারী ; ফার-কোম্পানির চাকুরে একজন অদ্ভুত লোক, তার নাম রুভিল। 
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এর। দুজন ব্যবসা্দার বাইসোনেটের সঙ্গে যোগ দিতে যাচ্ছিল “হর্স ক্রীক' নামক 
খাড়ির ধারে তার তীবুতে । সেই বিকেলে আমরা মাত্র ছয় কি আট মাইল পথ 
ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে একটি ছোট নদীতে এসে পৌছলাম। এটি প্রেয়ারির ওপর 
দিয়ে বয়ে চলেছে, আর এর তীরে তীরে ঝোপে ঝোপে রয়েছে ফলভারানত বন্ত 
চেরি গাছ, শ্রোতটিকে প্রায় আড়াল করে। এখানেই আমর] বিশ্রামের ঘাটি 
করলাম । তাবু খাটাতে আলম্ত বোধ হলো, তাই মাটির ওপর জিনগুলে৷ ফেললাম, 
একজোড়া মহিষ-চর্মের পোশাক বিছিয়ে দিলাম, আর তার ওপর শুয়ে শুয়ে ধূমপান 
করতে লাগলাম । ইতিমধ্যে ভেস্লরিয়ার্স তার ভাজবার কড়াই নিয়ে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল, আর রেমণ্ড মাঠে ঘাস খেতে ব্যস্ত ঘোডাগুলোকে পাহার1 দিতে লাগল। 
ডেস্লরিয়ার্সের বেশ ভালো সহকারী হলো! রুভিল; রান্নায় তার নাকি খুব ভালো 
হাত। রুভিলের নিজের বিশ্বাস ছিল সে একজন সবজাস্তা লোক ; নিজের বহুবিধ 
গুণাবলীর পরিচয় দেবার স্থযোগ সে কখনো হাতছাড়া করত না। সেপ্ট লুইস শহরে 
সে সার্কাসে ঘোড়ায় চভার নানারকম কায়দার খেলা দেখাতে; একবার মাথা দিয়ে 
ঘোডায় চডে লারামি কেল্লার চারদিকে ঘুরে ইত্ডিয়ানদের তাক লাগিয়ে দিয়েছিল । 
কেল্লায় সের রসিক বলেও তার খ্যাতি ছিল; তার ভেতরে কৌতুকরস আর ক্ফৃতির 
এমন প্রাচুর্য ছিল যে, সে-রাত্রে বাকি সকলের চাইতে সে একাই বেশী আসর গরম 
রাখল। একসময় ডেস্লরিয়ার্সের পাশে হাটু গেড়ে সে ভেস্লরিয়ার্ঁকে শিখিয়ে দিল 
কষ্ণপারের মাংস ফালি করে ভাজবার আসল পদ্ধতি, তারপরই এসে আমাদের পাশে 
বসে ঘোড়ার জেজে বিশ্থুনি করার কায়দা বাতলাতে লাগল, শুধু একট] ছুরি দিয়ে 
কিভাবে একটা দ্রুত ধাবমান মহিষের লেজ কেটে ফেলে তারপর গোটা মহিষটাকে 
মেরে ফেলেছিল সেই কাহিনী (যার সত্যতা সম্বন্ধে অবশ্ত আমাদের মনে প্রচুর 
সন্দেহ ছিল), আর তারপরেই কেল্লার সর্দার পেপিন সম্বন্ধে নানারকম অদ্ভূত গল্প 
শোনাতে লাগল । অবশেষে ঘাস থেকে শেক্স্পীয়ারের গ্রস্থাবলীখানা তুলে নিয়ে 
ছু'-এক লাইন হোচট খেতে খেতে এগিয়ে প্রমাণ করে দ্িল সে পড়তে জানে । সে 
টু বানরের মতোই নেচেকুঁদে বেড়াতে লাগল; আর এ-মুহুর্তে সে যা করছিল-_ 
পরমুহূর্তে সে যে তা করবে না, সেবিষয়ে আমর] নিশ্চিত ছিলাম । তার সঙ্গী ট্রোশি 
ঘাসের ওপর নীরবে বসে ছিল আর একটি কুশ্রী, ছোটখাটে। উটা-দেয়া ইতিয়ান স্ত্রী- 
লোকের ওপর নজর রাখছিল, যার সম্বন্ধে সে ছিল একটু সন্দিপ্ধচেতা। 

পরদিন আমরা আরো! খানিকট] অগ্রসর হলাল “গোশি-র কোটর” নামে একটি 
অনুর্বর এলাকা পরিয়ে । রাতের দিকে আমরা নান। গিরিপথের মাঝখানে পড়লাম। 
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জলের খোঁজ ন] পাওয়ায় আমাদের অনেকক্ষণ ধরে এগোতে. হলো । পরদিন ভোরে 
আমাদের যেতে হলো একসারি ছোট ছোট পাহাডের পাশ দিয়ে, বুষ্টি আর ঝড়ের 
ঝাপটায় যাদের কাচ] ধারগুলির ষে বিশ্রী সাদাটে রং হয়েছে, তা রীতিমতো দৃষ্টি- 
কটু। এই পাহাড়গুলোর ফাঁকে একটি খাডাই রাস্তা বেয়ে ওপরদিকে উঠতে উঠতে 
রাস্তার ওপর দেখতে পেলাম রাক্ষুসে পায়ের ছাপ। ভালুকের পায়ের ছাপও 
দেখতে পেলাম, যা তার আগের দিনও দেখতে পেয়েছিলাম প্রচুর পরিমাণে । 
এরপরই আমর] পার হচ্ছিলাম একটি অনুর্বর সমতলভূমির ওপর দিয়ে। হৃর্য বেশ 
উজ্জলভাবে কিরণ দিতে থাকলেও আবহাওয়ায় কেমন একটু ঝাপসা ভাব ছিল। 
দুরের পাহাড়গুলো সেই আবছায়ায় নানারকম অদ্ভুত রূপ ধারণ করছিল, আর দিগস্ত- 
রেখার রূপ ঘন ঘন বদ্লাচ্ছিল। শ আর আমি পাশাপাশি ঘোডায় চডে চলেছিলাম, 
হেনরি শ্টাটিলন চলেছিল আমাদের কিছু আগে আগে । হঠাৎ সে থেমে গেল আর 
উত্তেজিতভাবে আমাদের দিকে ঘুরে আমাদের তাডাতাডি এগিয়ে আসতে বলল। 
আমর] ভ্রুত ঘোড়া চালিয়ে চলে গেলাম তার কাছে। হেনরি প্রায় মাইলখানেক দূরে 
প্রেয়ারির একটি ধূসর উচু অংশের ওপর একটি কালো বিন্দুর দিকে দেখিয়ে বলল, “ওটা 
নিশ্চয় একটা ভালুক । এসো, এইবার কিছু শিকারের মতো! শিকার হবে। বুড়ো 
মহিষের সঙ্গে লডাই করার চাইতে ভালুকের সঙ্গে লড়া অনেক ভালো । ভালুক 
যেমন জোয়ান তেমনি চটুপটে 1৮ 

আমরা একসঙ্গে ঘোডা ছুটিয়ে এগিয়ে গেলাম একট] ভীষণ লভাইয়ের জন্য প্রস্তুত 
হয়ে, কারণ এই ভালুকগুলি দেখতে এরকম কিন্তৃতকিমাকার হলেও অবিশ্বাশ্তরকম 
হিং এবং কর্মঠ। প্রেয়ারির একটি উচু অংশ এ কালে! জিনিসটাকে আমাদের দৃষ্টি 
থেকে লুকিয়ে ফেলল। তারপরই ওট1 আবার দেখা দিল। এবারে কিন্তু আমাদের 
খুব কাছে মনে হলো। আমরা বিম্মিতনেত্রে ওর দিকে তাকাতেই ওট1 ছু'ভাগে 
বিভক্ত হয়ে গেল, আর প্রত্যেকটি ভাগই পাখা মেলে উড়ে গেল। আমরা ঘোড়া 
থামিয়ে হেনরির মুখের দিকে তাকালাম । তার মুখে তামাস1 আর দুঃখের অদ্ভুত 
মিশ্রণ। এই অদ্ভূত আবহাওয়া তার চোখকে এমনভাবে বোকা বানিয়েছিল ষে 
পঞ্চাশ গজ দূরের ছুটি বড় কাককে এক মাইল দুরের একটি বৃহৎ ভালুক বলে মনে 
করেছিল। 

বিকেলবেলা একটা মন্ত পাহাডের পাদদেশে এলাম । পথ বেয়ে উঠতে উঠতে 
রুভিল আমাদের অবস্থা এবং বাড়ির খবর জানবার জন্য নান! প্রশ্ন করতে লাগল, 
আর শ তাকে তার কাল্পনিক স্ত্রী এবং সন্তানের কাহিনী শোনাতে লাগল। কুভিল 
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একাস্ত বিশ্বাসে তার সেই কাহিনী শুনতে লাগল । পাহাড়ের মাথায় উঠে আমরা 
আমাদের নীচের সমতলভূমিতে “হর্স ক্রীক' নামক খাডি দেখতে পেলাম, আর 
খানিকটা দুরে বা-ধারে দেখলাম শ্রোতের ধারে গাছের আর ঝৌপের মাঝখানে 
বাইসোনেটের তীবু। রুভিলের মুখে এইসময় হঠাৎ কেমন একটা অদ্ভুত ফাকা- 
ফাকা ভাব দেখা দিল। আমরা জিজ্ঞাসা করলাম ব্যাপার কী। জান1 গেল বাই- 
সোনেট তাকে এখান থেকে লারামি কেল্লায় পাঠিয়ে ছিল শুধু একটিমাত্র কাজের জন্য-_ 
কাজটা হচ্ছে-_লারামি কেল্লা থেকে কিছু তামাক নিয়ে আসতে । আমাদের এই 
লঘুচিত্ত বাচাল বন্ধুটি কেল্লায় পৌছানো থেকে এখন পর্যস্ত তার কেল্লায় যাওয়ার 
একমাত্র উদ্দেশ্ট! ভুলেই গিয়েছিল ; অর্থাৎ প্রায় একশো মাইল বিপদসক্কুল রাস্ত। সে 
বুথাই অতিক্রম করে এসেছে । খাঁড়ির জলে নেমে আমর] পায়ে হেটেই শ্োতট! 
পার হয়ে গেলাম, সেখানে একটি গাছের নীচে একটি ইতিয়ান সম্পূর্ণ একা একটা 
ঘোডার পিঠের ওপর বসেছিল। সে কিছু বলল না,, শুধু ঘুরে তাবুর দিকে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে গেল। বাইসোনেট তাবুর জন্য একটি চমৎকার জায়গা বেছে নিয়েছিল। 
শ্রোতটি এবং তার তীরবর্তী ঘন তরুরাজি একটি প্রশস্ত সবুজ মাঠকে তিন দিকে ঘিরে 
রেখেছিল । সেই মাঠে ছিল বৃত্তাকারে প্রায় চল্িশটি ভাকোটা তাবু । তার অনতিদুরে 
বন্ধুত্বপূর্ণ শীয়েনদের কয়েকটি তাবু। বাইসোনেট নিজেও ইগ্থিয়ান ধরনেই বাস 
করত। তার তীাবুতে গিয়ে দেখলাম সে তাবুর ভিতরে মাথার দিকে বসে আছে, 
তার চারদিকে স্থখ-স্থবিধার নানা উপকরণ সাজানো, প্রেয়ারি অঞ্চলে যা বড একটা 
দেখা যায় না। তার কাছে ছিল তার ইও্ডিয়ান স্ত্রী, আর গোলাপের মতো ফুটফুটে 
ছেলেমেয়ের ক্যালিকে কাপডের গাউন পরে ছুটোছুটি করে বেডাচ্ছিল। পল 
ডোরিয়নও তার ক্লান মুখ নিয়ে আর পুরোনো! সাদ] টুপি মাথায় তাবুতে বসে ছিল, 
সঙ্গে ছিল আতোয়ণ লে রুজ নামে একটি বর্ণসঙ্কর পনী, সিলবিল নামে একজন 
ব্যবসাদার, এবং আরে! কয়েকজন শেতাঙ্গ । 

বাইসোনেট বলল, “আমাদের সঙ্গে ছু'-একদিন থেকে গেলে তোমাদের কোনে! 
ক্ষতি হবে না। তার পরে পুয়েরোর দিকে রওন। হলেই হবে ।” 

আমর1 তার সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম, আর একটি চভাই জায়গায় গাছের 
কাছাকাছি তাবু খাটালাম। 

বাইসোনেট আমাদের একটি ভোজে নিমন্ত্রণ করল। তারপর আমর] তার 
ইপ্ডিয়ান সহযোগীদের কাছ থেকেও এইজাতীয় মনোযোগ প্রচুর পরিমাণে পেতে 
লাগলাম । পাঠকদের মনে থাকতে পারে যে আমি যখন কালো-পাহাড পেরিয়ে 
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ইণ্ডিয়ানদের গ্রামে গিয়ে যোগ দিয়েছিলাম তখন কয়েকটি পরিবার অনুপস্থিত ছিল, 
কারণ তারা অন্তান্ত পরিবারগুলির সঙ্গে পাহাড়গুলি পার হয়ে যেতে চায়নি। 
বাইসোনেটের শিবিরে ষোগ দিয়েছিল সেই ইতডয়ান পরিবারগুলোই । তাদের মধ্যে 
অনেকেই আমার কাছে এলে! তাদের আত্মীয় এবং বন্ধুদের খোজখবর জানতে । 
তার] শুনে বেজার হলো যে, তার যেমন নিজেদের ভীরুতা আর আলন্তের দোষে 
প্রায় অনাহারের অবস্থায় রয়েছে, তেমনি তাদের গ্রামের অন্তসবাই তাদের আগামী 
মরশুমের ঘর বানাবার সরঞ্জাম সংগ্রহ করে ফেলেছে, প্রচুর খাবারও সংগ্রহ করেছে, 
আর বেশ প্রাচুর্ষের মধ্যেই আছে। বাইসোনেটের সঙ্গীরা কিছুদিন ধরে জংলী 
চেরি ফল খেয়ে কাটাচ্ছে। এই ফল তাদের স্ত্রীরা বীচিসহ থেৎলে মহিষ-চমের 
পোশাকের ওপর ছড়িয়ে দিয়েছিল রোদে শুকোবার জন্ত । ওগুলো এভাবেই খাওয়। 
হতো, অথবা অন্ত কোনোরকম খাছ্যের একটি উপকরণ রূপে ব্যবহৃত হতো] । 

পরদিন একটি নতুন আবির্ভাবে তাবুতে বেশ একটু সাডা জাগল। আর্কেনসাস 
থেকে এসে হাজির একটি ইত্ডিয়ান এবং তার পরিবার | তীবুগুলোর মধ্য দিয়ে যেতে- 
যেতে ইপ্ডিয়ানটি বেশ গুরুগাভীর্ধপূর্ণ হাবভাব দেখাতে লাগল, আর বলল শেতাঙগদের 
শোনাবার মতো একটি জবর খবর সে নিয়ে এসেছে। স্ত্রীলোকর1 তার তাবুট। 
খাটিয়ে দেবার পর সে সব শেতাঙ্গদের এবং বাছাই-কর1 ইগ্ডিয়ানদের একটি ভোজে 
নিমন্ত্রণ করল । অতিথির এসে তার সেই গরম, দম-বন্ধ-করণ তাবুর ভেতরে ঠাসাঠাসি 
করে বসল । আমাদের নিমন্ত্রণকত্তার নাম-স্টযাবার । সে বলল, সে আসবার পথে 
একটি বুডো মহিষ মেরেছে । এই বুডোর সেদ্ব-কর1 নাডিভূ'ডি-_চামড়ার চাইতেও 
শক্ত-_-ভোজের প্রধান খাগ্য হলো । এছাড1 ভোজ্য-তালিকায় ছিল বন্য চেরি ফল 
আর চবি একত্রে একটি বড় তামার কেটুলিতে সেদ্ব-করা। ভোজের খাবার পরিবেশন 
করা হলো । একমুহ্ত্ত নীরব এবং আয়াসসাধ্য প্রচেষ্টা ; তারপর ছু,-একজন ছাড়া 
প্রত্যেক অতিথি কাঠের থাঁল1 উপুড করে দেখিয়ে দিল সে ভোজ্যবস্তর পুরে সদ্যবহার 
করে ফেলেছে । স্ট্যাবার তারপরে তার তামাক কাটবাবর কাঠের বোর্ডট1 এনে তার 
ওপর ধূমপানের তামাক ভালো করে মিশিয়ে কয়েকট! পাইপ ভরে ফেলল, তারপর 
পাইপগুলে৷ ধরিয়ে অতিথিদের হাতে হাতে চালু করে দিল। তারপর নিজের আসনে 
সোজা হয়ে বসে তার গল্প শোনাতে শুর করল। আমি তার ছেলেমানুষী ভাষার 
পুনরাবৃত্তি করব না। সে-ভাষা এমন জট-পাকানো, আর ইত্ডিয়ানদের বল! অধিকাংশ 
গল্পের মতোই এই গল্পটিতেও এত উদ্ভট আর পরম্পরবিরোধী ব্যাপার ছিল যে 
তা থেকে এতট্ুকুও সত্য উদ্ধার করা কঠিন । 
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তার বল! কাহিনী থেকে অনেক কষ্টে যেটুকু উদ্ধার করতে পেরেছিলাম তা এই £ 

সে যখন আর্কেনসাসে ছিল তখন সেখানে দেখেছিল শ্বেতাজদের বিরাট ছয়টি 
যোদ্ধাদল। সার! পৃথিবীতে যে এত শ্বেতাঙ্গ আছে তা সে কথনো। ভাবতে পারেনি । 
তাদের সকলেরই ছিল বড় বড় ঘোড়া, লম্বা লগ্থা ছুরি, আর ছোট বন্দুক । তাদের 
মধ্যে অনেকের ছিল একইরকম সাজসজ্জা ; অমন চমৎকার যুদ্ধদাজ সে আর কথনে! 
দেখেনি । এই বর্ণনা থেকে বোঝা যাচ্ছিল ঘে বন্দুকধারী অশ্বারোহী সৈম্তদল এবং 
ঘোড়ন্ওয়ার স্বেচ্ছাসৈনিক দল আর্কেনসাসের ওপর দিয়ে চলে গেছে। স্ট্যাবার 
আরে। দেখেছিল মেনিয়াস্কাদের অনেক সাদা তাবু টেনে নিয়ে চলেছে লম্বা-শিংওয়াল! 
মহিষ-দল | এগুলে। নিশ্চয় মহিষ-টান] ঢাক ওয়াগন, যাতে সৈম্াদের জন্য রসদ নিয়ে 
যাওয়া হয়। এসব দেখার পরই স্ট্যাবারের দেখ! হয়েছিল একজন ইগ্ডিয়ানের সঙ্গে, যে 
তখন সম্প্রতি কামাঞ্চেদের ওখান থেকে এসেছে আর কামাঞ্চের তাকে বলেছে সব 
মেক্সিকানরা গেছে এক বিরাট মহিষ-শিকার অভিযানে, আমেরিকানরা লুকিয়ে 
পড়েছে একটি গিরিগুহায়, মেক্সিকানর1 তীর ছু'ড়ে-ছু'ডে তাদের সমস্ত তীর শেষ 
করে ফেলার পর আমেরিকানরা! ভীষণ রণহুঙ্কার ছাডতে ছাড়তে বন্দুক নিয়ে আক্রমণ 
করে তাদের সবাইকে হত্যা করে ফেলেছে । আমর] এ থেকে এই অন্থমানই করতে 
পারলাম যে মেক্সিকোর সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষিত হয়েছিল, আর সে-যুদ্ধে আমেরিকানরা জয়ী 
হয়েছিল। কয়েক সপ্তাহ পরে আমর] পুয়েরোতে পৌছে শুনতে পেলাম জেনারেল 
কিয়ানির সসৈন্যে আর্কেনসাস-প্রবেশ এবং মাটামোরাসে জেনারেল টেলবের বিজয়- 
লাভের কথা। 

সেদিন সূর্যাস্তের সময় আমাদের তাবুর ধারে সমতল জায়গায় কতকগুলো লোকের 
ভিড় হলো; তার] এসেছে তাদের ঘোড়াগুলোর দ্রুততা৷ পরীক্ষা করতে । এই 
ঘোডাগুলো নানা আকারের, নানা আয়তনের, নানা রঙের। কতক এসেছে 
ক্যালিফণিয়! থেকে, কতক যুক্তরাষ্ট্র থেকে, কতক পার্বত্য অঞ্চলগুলে! থেকে আর কতক 
প্রেয়ারির বন্য দলগুলো! থেকে । সাদা, কালো, লাল, ধূসর ছাড়াও নান] বিচিত্র রঙের 
সমাবেশ তাদের গায়ে। সবগুলো ঘোড়ার মুখে একটা অদ্ভুত চকিত চঞ্চল ভাব, 
সযত্বপালিত সহুরে ঘোড়াদের মতো প্রশান্ত ভাব থেকে একেবারে আলাদা। 
যে ঘোড়াগুলো ত্রুততায় এবং তেজস্থিতায় শ্রেষ্ট প্রতিপন্ন হলো, সেগুলোর ঘাড়ের চুলে 
আর লেজে ঈগল পাখির পালক ঝুলিয়ে সাজিয়ে দেওয়া হলো। পঞ্চাশ-বাটজন 
ডাকোটা এই জমায়েতে উপস্থিত ছিল, আপদমস্তক তাদের বিশিষ্ট ভারী ওজনের 
সাদা-করা চামড়ার পোশাকে সঙক্জিত হয়ে। বহুসংখ্যক শীয়েনও ছিল, তাদের 
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অনেকেই পরে এসেছিল মেক্সিকো-দেশীয় জমকালে “পঞ্চো”, ষে পোশাক কাধ ঘিরে 
রেখে দু'হাত সম্পূর্ণ খালি রেখে দেয়। ইগ্ডিয়ানদের ভেতর মিশে ছিল কয়েকজন 
ক্যানাডিয়ানও, তার] বেশির ভাগ বাইসোনেটের চাকরি করে; বনাঞ্চলই এদের 
ঘর-বাড়ি, তাবুর আগুন এদের কাছে ঘরোয়। অগ্নিকুণ্ডের চাইতে বেশী প্রিয় । কঠোর 
এবং বিপদসম্কুল জীবনই এদের পছন্দ । ছুর্বার এদের প্রাণের আনন্দ, তুড়ি মেরে জীবনের 
ঝড়-ঝাপটাকে তুচ্ছ করে এরাই বলতে পারে ঃ “হাস্তমুখে অনৃষ্টেরে করব মোর! 
পরিহাস” । এছাড়া ছু'-তিনটি বর্ণসঙ্কর-জাতীয় লোকও ছিল এই ভিড়ে। এই অদ্ভুত 
জাতকে চল্তি ভাষায় বলা হতো “আধ] ইপ্ডিয়ান, আধা শ্বেতাঙ্গ, আধা শয়তান? | 
এদের ভেতর সবচেয়ে লক্ষণীয় ছিল আতোয়? লে রুজ, তার পরনে ঢলঢলে প্যাণ্ট আর 
তেমনি টিলে ক্যালিকো শার্ট । তার কালে! সপিল চুলগুলোকে ঠিক রাখবার জন্য সে 
মাথা জড়িয়ে একটা রুমাল বেঁধে রাখত, আর তার তলায় ঝিকৃমিক করত তার ছোট্ট 
ছুটি দুষ্ুমি-ভর চোখ । তার ক্রীম রঙের চমৎকার ঘোভাটা সে নিয়ে এসেছে, অন্ত 
সবার সঙ্গে তার ভ্রতগতি পরীক্ষা করবে বলে। তাই সে খুলে ফেলে দিল স্থল আর 
উচুমাথাওয়ালা জিনটা, আর তার জায়গায় একফালি মহিষের চামড়া চাপিয়ে তার 
ওপর লাফিয়ে উঠে বসল। সামনের জায়গ! পরিষ্কার করে দৌড শুরু করবার নির্দেশ 
দেওয়া হলো । সঙ্গে সঙ্গে সে আর তার ইপ্ডিয়ান প্রতিছন্্ী দুজনেই বিদ্যুছেগে ঘোডা 
ছুটিয়ে এগিয়ে চলল যে যার ঘোড়ার ঘাডের ওপর ঝুঁকে পড়ে সজোরে চাবুক চালাতে 
চালাতে । একমুহুর্ঠের ভেতরেই যেন দুজনে সদূরে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল; তার অল্লক্ষণ 
বাদেই বিজয়ী হয়ে ফিরে এলো আতোয়া, তার কম্পমান শ্রাস্ত ঘোড়াটিকে বিজয়ের 
আনন্দে ঘাডে হাত বুলিয়ে আদর করতে করতে। 

মধ্যরাতে আমি মহিষ-চর্মের পোশাক গায়ে জড়িয়ে মাটির ওপর ঘুমিয়ে আছি, 
এমন সময় রেমণ্ড এসে আমায় জাগাল। সে বলল এমন একটি ব্যাপার হচ্ছে যা 
দেখলে আমি খুশি হবো। ইত্ডিয়ান শিবিরের ভেতরদিকে তাকিয়ে দেখলাম একটি 
অগ্নিকুণ্ড ঘিরে জড়ে। হয়েছে অনেক ইপ্ডিয়ান, সেই আগুনের আলোয় এই অন্ধকারের 
মধ্য দিয়ে তাদের পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে । তাদ্দেরই মাঝখানে কে যেন বিষম 
জোরালো! গলায় বিকট গান ধরেছে, আর সেই গানের ফাকে ফাঁকে শোনা যাচ্ছে 
বিভিন্ন কণ্ঠের সমবেত বিকটতর চীৎকার । আমি চামড়ার পোশাকটা গায়ে জড়িয়ে 
নিলাম, কারণ রাতট1 বেশ ঠাণ্ডা ছিল; তারপর হেঁটে চলে গেলাম সেখানে । 
ইণ্ডিয়ানদের ভিড় এত বেশী ছিল যে আগুনের আলো! তাদের ঘন ব্যুহ ভেদ করে 
বেরোতে পারছিল না। আমি ঠেলে ভেতরে ঢুকবার চেষ্টা করতেই ওদের একজন 
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সর্দার এসে আমাকে বাধা দিয়ে বলল তাদের এই পবিত্র উৎসবে কোনে! শ্বেতাঙ্গের 
থুব বেশী কাছাকাছি আসা! বাঞ্ছনীয় নয়। আমি ঘুরে অন্যদিকে গেলাম যেদিকে 
ভিডের ভেতর একটুখানি ফাক দিয়ে দূর থেকে দেখতে পেলাম ভেতরে কী হচ্ছে” 
ভেতরে অনধিকার প্রবেশ না! করে এবং তাদের অনুষ্ঠানের পবিত্রতা ক্ষুপ্ন না করেই। 
গৃঢচিত্'দের সমিতির একটি বিশেষ নৃত্য চলছিল। এই 'দৃচিত্ত' সমিতির লোকেরা? 
যুদ্ধপটু এবং যুদ্ধপ্রিয়। এদের ভেতর ভাকোটা এবং শীয়েন জাতের লোক আছে, 
এবং এ সমিতির সবাই অত্যন্ত সাহসী যুবক--অন্তত এদের খ্যাতি সেইরকম। 
এই সমিতির মূলনীতি হচ্ছে-যে-অভিযাঁন একবার শুরু কর] হবে, তা থেকে কিছুতেই 
পিছু হটে না আপ1। এইজাতীয় প্রত্যেকটি ইগ্ডিয়ান সমিতিরই একটি করে রক্ষক 
শক্তি থাকে । এই 'দৃঢচিত্ত” সমিতির রক্ষক আত্মা মত্ত হয়েছে শেয়ালে। অনুরূপ 
উদ্দেশ্রে শ্বেতাঙ্গ! কখনোই এই প্রাণীটিকে বেছে নিত না, যদিও যুদ্ধে স্থনী তি-ছুর্নীতি, 
হ্যায়-অন্যায় সন্বদ্ধে ইণ্ডয়ানদের যেরকম ধারণ, তাতে এই জানোয়ারটিকেই তাদের 
অভিভাবকরূপে বেছে নেওয়া ঠিকই হয়েছে । নর্তভকর1 আগুনের চারধারে ঘুরে ঘুরে 
নাচছিল, প্রত্যেকটি নর্তক একবার হল্দে আলোয় আলোকিত হয়ে পরমুহর্তেই 
আবার কালে ছায়ায় পড়ে ষাচ্ছিল। তার! এমন নিখু'তভাবে তাদের অভিভাবক 
জানোয়ারটির ভাবভঙ্গির নকল করছিল, যা রীতিমতো] হাস্যকর । আর সঙ্গে দঙ্গে 
উঠছিল বিকট চীৎকার-ধ্বনি । এ দেখে কখনে! বা আরে। কতকগুলো যোদ্ধা লাফিয়ে 
পডত নতকদের চক্রের ভেতর, আর তারাহীন আকাশের দিকে মুখ উচু করে জোরে 
জোরে পা ফেলে ফেলে চীৎকার করতে করতে তারা যেন কতকগুলো৷ অপদেবতার 
মতো তাদের অস্ত্রগুলো শূন্যে ঝাকাতে থাকত । 

আমর1 এখানে রইলাম পরদিন অপরাহু পর্ষস্ত। তারপর আমার সঙ্গী আর 
আমি আমাদের তিনজন অন্গচর নিয়ে পুয়ের্রোর দিকে রওন] হলাম । আশা করলাম 
এই তিনশো মাইল পথ যেতে দিন পনেরো লাগবে । ভাবলাম এই সময়ের ভেতর 
পথে যেন একটিও মানুষের সঙ্গে দেখা না হয়, কারণ দেখা হলে, যাদের সঙ্গে দেখা হবে 
তার! খুব সম্ভব শক্রই হবে, যাদের কাছে আমাদের একমাত্র ছাডপত্র হবে আমাদের 
বন্দুক। প্রথম দু'দিন উল্লেখষোগ্য কিছুই ঘটল না। কিন্তু একটি দুর্তাগ্যপুর্ণ ঘটনা 
ঘটল। আমর! সমতলভূমির একটি বেশ বিস্তীর্ণ ফাঁপা অংশে একটি ছোট্র নদীর 
ধারে তাবু ফেললাম। দিনের আলো দেখা দেবার আগেই ভেদ্লরিয়াস” উঠে 
পড়ল; আমাদের ভোরাই খানা বানাতে শুরু করবার আগে নে তার কর্তব্য 
অনুযায়ী ঘোড়াগুলিকে মাঠে ছেড়ে দ্রিল। 
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প্রায় মাটি ঘে"ষেই শুরু হয়েছিল ঠাণ্ডা কুয়াশা, ফলে আমরা যখন ঘুম থেকে 
উঠলাম তখন আমাদের জানোয়ারগুলোকে দেখতে পাওয়! যাচ্ছিল না। উদ্বিগ্ন হয়ে 
অনেকক্ষণ অনুসন্ধান করে করে তাদের পায়ের ছাপ দেখে দেখে আবিষ্কার করলাম্‌ 
তার] কোন্‌ দিকে গেছে । তার! সবাই রওন! হয়ে গিয়েছিল লারামি কেল্লার দিকে, 
একটি বয়স্ক অবাধ্য অশ্বতরের নির্দেশমতো | তাদের অনেকের পায়েই বেড়ি লাগানো 
ছিল তবু তাদের ধরে ফিরিয়ে নিয়ে আসবার আগেই তারা তিন মাইল দূরে চলে 
গিয়েছিল । 

ছু'-তিনদ্িন আমর! চললাম একটি উর মরুর ওপর দিয়ে, যেখানে সবুজের চিহ্ন 
ছিল শুধু এখানে ওখানে কয়েকগুচ্ছ ছোট ঘাস, তাও রোদে শুকিয়ে সঞ্ুচিত। 
প্রাচুর্য ছিল অভভুত অদ্ভুত পতঙ্গের আর সরীস্থপের | মস্ত মস্ত বিবিপোকা, কালো 
আর গাঢ় সবুজ, আর পাখাহীন বুহদাকার ঘাস-ফড়িং আমাদের ঘোড়াগুলির পায়ের 
কাছে কাছে এসে বার বার লাফিয়ে পড়ছিল, আর অগ্ুন্তি গিরগিটি ঘাসগুচ্ছের 
ভেতরে বিছ্যুদ্বেগে চলাফেরা করছিল। সবচেয়ে অদ্ভুত ছিল শিংওয়ালা ব্যাং। 
আমি এদের একটিকে ধরে সঁপে দিয়েছিলাম ডেস্লরিয়ার্সের ভাতে; সে ওটাকে 
একটা মোকাসিনের ভেতর বন্দী করে রেখে দিয়েছিল । মাসখানেক বারে বন্দীটির 
অবস্থা পরীক্ষা করে দেখলাম সে দিবিব বহাশ তবিয়তে রয়েছে । আমি তখন তার 
জন্য মহিষ-চর্সের একটা খাচা1 তৈরি করে ওকে তার মধ্যে রেখে খাচাটা গাড়িতে 
ঝুলিয়ে রেখে দিলাম । এইভাবেই সে নিরাপদে পৌছেছিল উপনিবেশে । সেখান 
থেকে একটা ট্রাঙ্কের ভেতরে পুরে তাকে পাঠানো হয়েছিল স্বদূর বোস্টন শহরে, 
ভ্রমণপথে প্রত্যেক রাতে ট্রাঙ্কট1 খুলে নিয়মিতভাবে তাকে টাটকা বাতাস যোগানো 
হতো। গন্তব্স্থানে পৌছলে পর তাকে একটি কাচের পাত্রের তলায় রেখে দেওয়া 
হলো। সেখানে সে পরম প্রশাস্তভাবে কযেকমাস বসে বসে গল! ফুলিয়ে আর 
সঙ্কুচিত করে দেখিয়ে শ্রোতাদের আনন দিতে লাগল । অবশেষে শীতকালের 
মাঝামাঝি এক ভোরবেলায় সে দেহ থেকে আত্মাটাকে ছেডে দিল । এখন সে রয়েছে 
আগাসিজ যাছুঘরে একটা আযালকোহলের বোতলের ভেতর | তার মৃত্যু অনাহাব- 
জনিত বলে ঘোষিত হয়েছিল । তা অসম্ভব নয়, কারণ ছ'মাস ধরে কিছুই তার পেটে 
পড়েনি, ধদিও তার শিশু-ভক্তর] নানারকম ভালে! ভালো খাবার জিনিস দেখিয়ে- 
দেখিয়ে তার রসন] লালায়িত করে তুলেছিল। 

এই অদ্ভুত ব্যাংটি ছাড়া দেই মরুভূমিতে আরো বড় প্রাণীও দেখেছিলাম । 
প্রেয়ারি-কুকুরের সংখ্যা ছিল বিরাট । প্রায়ই দেখতে পেতাম শক্ত শুষ্ক সমতলভূমির 
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ওপর মাইলের পর মাইল জুড়ে রয়েছে সারি সারি মাটির টিবি ; কুকুরগুলো গণ 
খু'ডে খুঁডে মাটিগুলে। দিয়ে এইভাবে গর্তের সামনে টিবি বানিয়ে রাখত। আমর! 
এগুলোর পাশ দিয়ে যেতে যেতে শুনতে পেতাম কুকুরছানাদের কেঁউ-কেউ শব্দ। 
গর্তের বাসিন্দাদের নাকগুলো। গর্তের ভেতর থেকে একটু মাত্র বেরিয়ে থাকত। 
কৌতুহল নিবৃত্ত হয়ে গেলেই নাকগুলে! নীচে গর্তের ভেতরে নেমে যেত। কতকগুলি 
কুকুর, যাদের সাহস অন্য কুকুরদের চাইতে কিছু বেশী-_যদিও এর1 এত ছোট, 
খরগোশের চাইতেও, যে এদের কুকুর বলতে একটু ছিধ! হয়-__টিবির মাথার ওপরে 
বসে বসে আমাদের দিকে তাকিয়ে জোরে ঘেউ-ঘেউ করত, প্রত্যেক চীৎকারের সঙ্গে 
জোরে লেজ নাড়িয়ে। বিপদ (অর্থাৎ আমর ) আরে! কাছে আসবার সঙ্গে-সঙ্গেই 
শূন্যে পা তুলে চোখের পলকে লাফ দিয়ে তার! গর্তের ভেতরে ঢুকে যেতো । 
স্র্ধান্তের কাছাকাছি, বিশেষ করে বৃষ্টি হবার সম্ভাবনা থাকলে, এখানকার সমগ্র কুকুর- 
সম্প্রদায় গর্তের আড়াল ছেড়ে মাটির ওপর উঠে এসে বসে। আমর একবার 
দেখেছিলাম এর! এদের কোনো'-এক বিশিষ্ট নাগরিকের বাসগর্ত ঘিরে ভিড় করে 
বসেছে খাডা হয়ে মাটিতে লম্বা করে লেজ পেতে, তাদের সামনের থাব] ছুটিকে উচু 
করে তাদের সাদা বুকের ওপর ঝুলিয়ে । মনে হলো তাদের সাধারণ স্বার্থ সংক্রান্ত 
কোনো বিষয় নিয়ে তারা গলা ছেভে আলোচন1 করছে। যার বাসগৃহ ঘিরে 
কুকুরদের এই মহতী সভা, এই কুকুর-সমাজের সেই বিশিষ্ট নাগরিকটি তখন তার 
নিজন্ব টিবির ওপর বসে নীচের দিকে পরম আত্মসন্তষ্ট ভাবে তাকিয়ে দেখছে । আর 
সেই সময়েই কতকগুলো কুকুর যেন বিশেষ জরুরী কোনে খবর বয়ে নিয়েই কুকুরদের 
ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াতে লাগল | মনে হয়, সাপ-ই এই প্রেয়ারি-কুকুরদের সবচেয়ে 
খারাপ শক্র; অন্ততঃ এই কুকুরদের চরিত্র সম্বদ্ধে আমার যে ধারণ। আছে, তাতে 
আমার মনে হয় নোংরা, চট্চটে দেহবিশিষ্ট প্রাণীদের সঙ্গে এদের খাতির জম! সম্ভব 
নয়। জ্ঞানগভীর চেহারাওয়ালা ছোট ছোট পেঁচারাও এই প্রেয়ারি-কুকুরদের সঙ্গে 
বাস করে, কিন্তুকী শর্তে তা জানতে পারিনি কখনে| | 

বাইসোনেটের শিবির ছাড়বার পর পঞ্চম দিনে আমর1 বিকেলের শেষদিকে 
এক জায়গায় পৌছে বিষগ্চিত্তে দেখলাম, দূর থেকে যাকে একটি গভীর জলশ্োত বলে 
ভেবেছিলাম সে শুধু শুকনো বালুর পর বালু লগ্বা ফিতার মতে চলে গেছে, বালুর 
মধ্য দিয়ে নীচে নেমে গিয়ে জল অদৃশ্য | আমর] তখন বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলাম কয়েক 
দলে; এই বালুপথের ধার দিয়েই কতক গেলাম একদিকে, কতক অন্যদিকে । তবু 
জলের কোনে! চিহ্ন পেলাম না, এমনফি কোনও বালুর ওপর পেলাম না এতটুকু 
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আর্জতার আভাস । অনেক বড়ো কটন-উড গাছ ছিল এই বালুপথের ধারে ধারে । 
ঝড় আর বিদ্যতের ঝাপটায় তাদের অবস্থা অত্যত্ত শোচনীয়, তার ওপর জলের, 
অভাবে শুষ্কতার ফলে তারা মুমৃত্ু। তাদের মরাডালে আর এক মগডালে বসে, 
আধা-ডজন কাক কর্কশকণ্ে কা-কা করছিল । চিহ্ছটা অশুভ, কিন্তু আমাদের 
এগিয়ে যাওয়া ছাড়া তখন আর উপায় ছিল না। দশ মাইল দূরে প্রাট নদীর দক্ষিণ 
শাখা। তার এদিকে জল পাবার সম্ভাবনা নেই । মনের রাগ মনেই চেপে রেখে 
মরুভূমির ওপর দিয়ে আমর এগিয়ে চললাম | 

ভোর থেকেই পাতলা কুয়াশায় আকাশ আচ্ছন্ন। এখন পশ্চিমে বিরাট বিরাট, 
মেঘখণ্ড একত্রিত হচ্ছে । মেঘগুলো! দিগস্তরেখার অনেক উঁচুতে উঠে গেল। ওদের 
দিকে তাকিয়ে আমি দেখলাম ওদের মধ্যে একটি মেঘথগ্ড অন্থগুলির চাইতে বেশী, 
কালো, আর তার আকারটাও নীচে চওড়া] থেকে ওপরদিকে ক্রমশঃ সরু । আবার 
তাকিয়েও সেই একই রকম দেখলাম, কখনে। বা অস্পষ্ট, কখনো। স্থস্পষ্ট ; কিন্তু ওর 
চারদিকের মেঘগুলোতে যখন নানারকম পরিবর্তন ঘটতে লাগল তখনে? এই 
মেঘখণ্ডটি অবিচল, অপরিবতিত। আমি ভাবলাম এটি নিশ্চয় কোনে! পাহাড়ের 
চূড়া, কিন্তু এর বিরাট উচ্চতা আমার মাথা ঘুরিয়ে দিল। যাই হোক, আমার অস্ুমান 
ঠিকই হয়েছিল, কারণ ওটা মেঘখণ্ড নয়, লং-এর চুড়া। এককালে এটিই রকি পর্বতের 
ভেতর উচ্চতম চুডা বলে পরিগণিত হতো, যদিও পরবর্তী আবিষ্কারে এ ধারণী ভ্রান্ত 
বলে প্রমাণিত হয়েছে । ঘনায়মান অন্ধকারে চুভাটি মিলিয়ে গেল, আর তাঁকে দেখতে 
পেলাম না। পরদিন, এবং তারপরও কিছুকাল আবহাওয়া এমনই কুয়াশাচ্ছন্ন 
ছিল ষে, দূরের জিনিস একেবারেই দেখা যাচ্ছিল না। 

বড় দেরি হয়ে গিয়েছিল । আমর] আমাদের সোজ1 রাস্তা ছেড়ে নদীর 
যে জায়গাট। আমাদের সবচেয়ে কাছে, সেদিকে এগিয়ে চললাম, যদিও ঘন অন্ধকারে 
পথ চিনে চলা সহজ ছিল না । আমার একদিকে রেমও, অন্যার্দিকে হেনরি । দুজনকেই 
চেঁচিয়ে বলতে শুনলাম উভয়ে এক গ্রভীর গিরিখাতে এসে পড়েছে । আমর! 
আন্দাজেই ছু"দিকের বিপদ এডিয়ে এডিয়ে অগ্রসর হলাম । অচিরেই মনে হলো 
আমর এমন জায়গায় এসে পড়েছি যেখানে আমাদের চারিদিকে গভীর খাদ, এ থেকে 
উদ্ধার পাওয়] শক্ত | অন্ধকার এমন যে, কোনো দ্রিকেই ভালো দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, 
না। যাই হোক, অনেক কষ্টে কোনোরকমে আমাদের গাড়িট শুদ্ধ একটা সরু 
গিরিপথের মধ্য দিয়ে বেরিয়ে একটি উতৎবাইয়ের মুখে এলাম, এ উত্রাই বড় বেশী খাড়। 
হয়ে নেমে গেছে। তলায় কী আছে ভালো করে না জেনেই আমরা সেই উত্রাই 
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বেয়ে নেমে চললাম । গাছের অনেক শুকনো ডালপাল। মট্মট্‌ করে ভাঙতে লাগল 
আমাদের অবতরণের ফলে। আমাদের মাথার ওপর কতকগুলো বড় বড় ছায়ার 
মতো! জিনিস; আমাদের সামনে যেন জলের অস্পষ্ট ঝিকৃমিক্‌। রেমণ্ডের ঘোড়া 
একটা গাছের গুঁডিতে ধাক্কা খেল। হেনরি নেমে পডল, তারপর মাটির ওপর প1 
দ্রিয়ে অনুভব করে বলল ঘোড়াদের খাবার জন্য এখানে যথেষ্ট ঘাস আছে । জিন 
খুলে ফেলবার আগে যে যার ঘোডাকে আমর! খুব সাবধানে জলে নিয়ে গেলাম তার 
তৃষ্ণা মেটাতে । তারপর ছু;-তিনটি দুষ্টু ঘোডাকে বেঁধে রেখে বাকিগুলোকে ঘাস 
খেতে আল্গ! ছেডে দিলাম । তারপর শুয়ে ঘুমোলাম। ভোরে উঠে বুঝলাম 
আমর! প্রাট নদীর দক্ষিণ শাখার কাছাকাছি একটি ঝোপ আর ঘাসবহুল জায়গায় 
এসে পড়েছি । গতরাত্রের ক্ষতিপূরণ হিসেবে আমর ভোরাই খানাট1 বেশ গুরু 
পরিমাণেই খেলাম, তারপর আবার যাত্রা শুরু করলাম। কিছুদূর এগোবার পরই 
শ তার অশ্বতরটি থামিয়ে ঘাসের ভেতর যেন কি-একটা জিনিস লক্ষ্য করে গুলী 
ছু'ডল। এরপর ডেস্লরিয়ার্প সামনের দিকে লাফিয়ে পডল আর একটি জায়গার 
চারদিকে লাফাতে লাফাতে অনৃশ্ত শক্রটিকে একটি চাবুক দিয়ে ভীষণভাবে পিট্‌তে 
লাগল। তারপর সামনের দিকে বুকে ঘাস থেকে ঘাড ধরে টেনে তুলল একটি 
প্রকাণ্ড র্যাটুল্‌ সাপ, যার মাথাটা শ-র বন্দুকের গুলীতে চুরমার হয়ে গেছে। 
ভেস্লরিয়ার্স যখন হাতটা সোজ1 করে সাপটাকে নিজের শরীর থেকে দূরে ঝুলিয়ে 
ধরেছিল, তখন তার লেজট। ধীরে ধীরে মোচড খাচ্ছিল আর প্রায় মাটি স্পর্শ করছিল। 
তার লেজের দিকে ছিল চোদ্দট। “র্যাটুল্‌” অর্থাৎ হাড়ের বাল! (সাপটা চলবার 
সময় যেগুলোতে ঠোকাঠুকি লেগে আওয়াজ হতো), আর লেজের মাথাট। 
ছিল ভোতাঁ। এরপর থেকে পুয়েক্রো পৌছানো পর্যস্ত আমরা রোজ এই সাপ 
চার-পাচট। করে মারতাম । সাপগুলো কুগুলী পাকিয়ে লেজের এঁ হাডগুলো ঠক্ঠক্‌ 
করতে করতে গরম বালুর ওপর শুয়ে থাকত। শ ছিল আমাদের দলের সেণ্ট 
প্যার্টিক। যখনই সে এই সাপ মারত, তখনই তার লেজটি ছি'ড়ে নিয়ে সে তার 
গুলীর থলীতে রেখে দিত, এর ফলে তাতে অনেক র্যাটুল্‌ সাপের অস্থিবলয় জমা 
হয়েছিল। ডেস্লরিয়ার্সও তার চাবুক দিয়ে এর ছু”-একদিন পর একট] ছোট র্যা 
সাপ মেরে এনে দেখিয়েছিল, তার লেজে তারই একটি বাচ্চা । 

আমর] প্লাট নদীর দক্ষিণ শাখার শ্রোতটি পার হলাম | ওপারে গিয়ে দেখলাম 
আরাপাহোদের একটি মন্ত শিবিরের চিহ্ন রয়ে গেছে। প্রায় তিনশোটি অগ্নিকুণ্ডের 
ছাই রয়ে গেছে এলোমেলো গাছগুলোর ফাকে ফাকে | জায়গায় জায়গায় তাবুর 
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চিহ্ন । এজায়গাটি অবশ্ট কয়েক মাপ ধরেই পরিত্যক্ত । এখান থেকে কয়েক মাইল 
এগিয়ে ইগ্ডিয়ানদের আরে] সাম্প্রতিক চিহ্ন দেখতে পেলাম । ছুটি-তিনটি তাবুর 
চিহ্ন তো! খুবই টাটকা, বোধকরি ঠিক তার আগের দিনই তারা এ জায়গা ছেডে 
গেছে । মাটির ওপর পায়ের ছাপগুলো তখনো পরিষ্কার ফুটে রয়েছে । আমর! 
বিশেষ করে লক্ষ্য করলাম একট মোকাসিনের ছাপ। 

এসব চিহ্ন আমাদের খুব বেশী উদ্বেগের কারণ হলে! না । কেনন] চিহ্ন দেখে 
বুঝতে পারলাম এই দলের যোদ্ধার! আমাদের দলের চাইতে সংখ্যায় বেশী নয়। 
ছুপুরবেলায় আমর] বিশ্রাম নিলাম একটি বড কেল্লায়। এই কেল্লাটি কয়েক বছর 
আগে তৈরি করিয়েছিলেন সেন্ট ভ্রেইন নামে এক ভত্রলোক । কেল্লাটি তখন 
পরিত্যক্ত এবং ধ্বংসোন্ুুখ | কাচ৷ ইটের তৈরী দেয়ালগুলো ওপর থেকে নীচ পর্স্ত 
ফেটে গেছে। অবহেলিত প্রবেশঘ্বারে ভারী গেটগুলো কবজা থেকে খসে মাটিতে 
পড়ে ছিল; সেই দুরবস্থার চেহারা দেখে আমাদের ঘোডাগুলো! ভয় পেয়ে পিছিয়ে 
এসেছিল। ভেতরের জায়গাগুলো আগাছায় ঢাকা । লম্বা সারির যে ঘরগুলে! 
একসময় কত বিচিত্র নরনারীর ভিডে গমগম করত, সে-ঘরগুলোর তখন শোচনীয় 
অবস্থা । সেখান থেকে আরো! বাবে! মাইল দূরে আরেকটি কেল্লার ধ্বংসাবশেষ দেখতে 
পেলাম । 

পরদিন ভোরবেল৷ একটি আশ্চর্য আবিষ্কার করলাম । আরাপাহোদের একটি 
বিরাট পরিত্যক্ত শিবিরের খুব কাছাকাছি জায়গ। দিয়েই আমর! গেলাম । প্রায় 
পঞ্চাশটি অগ্রিকুণ্ডে তখনও একটু একটু আগুন জলছিল। এছাডা আরো! নানারকম 
চিহ্ন থেকে বোঝা গেল আমরা এখানে আসবার আগের ছু'ঘণ্টার ভেতর ইগ্ডিয়ানর। 
এখানকার শিবির ছেডে চলে গেছে । তাদের যাত্রাপথ আমাদের যাত্রাপথকে 
সমকোণে কেটে আমাদের বী-দিকে একসারি পাহাডের দিকে চলে গেছে। ওদের 
ধলে স্ত্রীলোক এবং শিশুও ছিল, কাজেই আমরা তাদের মুখোমুখী পড়ে গেলেও 
আমাদের বিপদাশঙ্কা কিছুটা কম হতো । হেনরি বেশ বিজ্ঞের মতো ইও্ড়ানদের 
পরিত্যক্ত শিবির আর চিহ্ৃগুলে। পরীক্ষা করতে লাগল । 

আমি বললাম, “আচ্ছা, হেনরি, আমর যদি ওদের সামনা-সামনি পড়ে যেতাম ?” 

হেনরি বলল, “কেন, আমর] তাদ্দের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে ঈাডাতাম আর 
আমাদের যা আছে সব দিয়ে দ্রিতাম। তার! আমাদের সব কিছু নিয়ে যেতো 
তাহলেই তারা আমাদের মেরে ফেলতো৷ না।” বলে মাথা তুলে মুখের ভাব একটুও 
না বলেই আবার বললে, “হয়তো৷ আমর আমাদের জিনিসগুলো! ওদের কেড়ে নিতে 
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দিতাম না। হয়তো তার] কাছাকাছি এসে পড়ার আগেই আমর] কোনো গিরিপথে 
কিন্বা নদীর উচু পাড়ের আড়ালে লুকিয়ে পড়তে পারতাম । আর সেখান থেকে 
ওদের সঙ্গে লড়াই করতাম ।” 

সেদিন দুপুরবেলা আমর] চেরি খাড়িতে পৌছলাম। এখানে বন্য চেরি, কুল, 
গুজবেরি আর কিস্মিসের প্রাচুর্য । খাঁড়ির জলন্মোতটি দেখলাম আমাদের চলার 
পথে দেখা অধিকাংশ শ্রোতের মতোই হ্ুর্ধতাঁপে শুকিয়ে গেছে ; তাই আমাদের 
আর ঘোড়াগুলোর তৃষ্ণ নিবারণের জন্য বালুতে গর্ত খুড়ে খুঁড়ে আমাদের জল বার 
করতে হলে । ছু"দিন পরে এই খাঁড়ির তীর ছেড়ে আমরা অতিক্রম করতে 
লাগলাম সেই উচু পাহাড, যেটি প্লাট নদীর জলশ্রোতকে আলাদা করেছে 
আর্কেনসাসের জলম্রোত থেকে। দৃশ্য একেবারে বদূলে গেল। রৌন্রঞ্ধ সমতল 
ভূমির পরিবর্তে আমর] অগ্রসর হলাম উচুনীচু, বন্য উপত্যকার মধ্য দিয়ে আর 
পাইন গাছে ভর! পাহাড়ের ওপর দিয়ে। ১৬ই অগাস্টের রাত্রে আমর এমনি এক 
নির্জন স্থানে বিশ্রাম-শিবির স্থাপন করলাম। প্রবল ঝড় আসন্ন। সুর্য ডুবে গেছে 
লাল-পাড়ওয়াল। পু পুঞ্জ কালো মেঘের আডাল দিয়ে। কিন্তু দুর্যোগের সঙ্কেত 
সত্বেও আমরা অবহেল! করে তাবু খাটালাম না, এবং ক্লাস্তদেহে মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লাম। ঝড় শুরু হলে! মধ্যরাত্রির কাছাকাছি । তখন আমরা সেই অন্ধকার 
আর অস্থবিধার মধ্যেই তাবু খাটালাম। ভোরবেলা আবহাওয়! আবার ভালো হয়ে 
গেল; দুরে অরণ্য অঞ্চলের গাছের মাথাগুলো৷ ছাড়িয়ে অনেক উঁচুতে দেখা যেতে 
লাগল “পাইক-এর চুডা” তুষারপাতে সাদ] হয়ে গেছে। 

আমরা একটি বহুদূরবিস্বৃত পাইন বনের মধ্য দিয়ে এগিয়ে গেলাম । বড় কালো? 
কাঠবেরালির। গাছের ভালে ভালে লাফিয়ে বেডাচ্ছিল। এই বনের ওধারের 
শেধপ্রান্ত ছাড়িয়ে আমর! আবার প্রেয়ারি দেখতে পেলাম, আর দেখলাম মাইল- 
খানেক দুরে প্রেয়ারির বুকে কালো৷ কি-একটা জিনিস যেন নডে বেড়াচ্ছে। ওটা! 
মহিষ ছাড়া আর কিছু হতে পারে না বলেই আমাদের মনে হলো । হেনরি 
আবার তার বন্দুক বাগিয়ে ধরে ঘোভা ছুটিয়ে চলল। জানোয়ারটার বাঁধারে 
একটা নীচু পাথুরে টিল! ছিল, হেনরি জানোয়ারটার দিকে অগ্রসর হতে 
এ টিলাটার সাহায্য নিল। কিছুক্ষণ বাদে বন্দুকের গুলীর অস্পষ্ট আওয়াজ শুনতে 
পেলাম | মহিষটা প্রায় তিনশো গজ দূর থেকে মারাত্মকভাবে আহত হয়ে 
পাগলের মতো বৃত্তাকারে ছুটতে লাগল। শআর আমি ওর দিকে ঘোড়া ছুটিয়ে 
গিয়ে পাশ থেকে পিস্তলের গুলীতে ওকে আহত করলাম । ছু"'-একবার সে ভীষণ- 
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ভাবে আমাদের দিকে তাড়। করে এলো । কিন্তু ওর শক্তি দ্রুত নিঃশেষ হয়ে 
এলো, সে হাটু মুড়ে মাটিতে পডে গেল। একবার সে জলস্ত চোখে তার শক্রদের 
দিকে তাকাল, তারপর একধারে গড়িয়ে পড়ে গেল। যদিও রোগা, তবু মহিষটা 
যে-কোনে! বড় ষাড়ের চাইতে বেশী বড় আর বেশী ভারী ছিল। জানোয়ারটা 
যখন মাটিতে পড়ে আর্তনাদ করতে করতে ছট্ফটু করছিল আর খুর দিয়ে আচড়ে- 
আচডে মাটি আর ঘাস তুলে ফেলছিল, তখন তার ছুটি নাকের ছেদ দিয়ে ফেন। 
আর রক্ত একসঙ্গে ঝরে পড়ছিল। তার শরীরের ছুটি ধার মস্ত হাপরের মতে। 
ভীষণভাবে ওঠানামা করছিল । হঠাৎ তার চোখ-ছুটি প্রাণহীন জেলির মতো নিশুভ 
হয়ে গেল। সে মাটির ওপর নিশ্চল হয়ে শুয়ে পড়ল। হেনরি তার ওপর ছুয়ে পড়ে 
মৃতদেহে একবার ছুরি চালিয়েই জানিয়ে দিল এ-মাংস অত্যন্ত শক্ত আর দুর্গন্ধযুক্ত, 
এ খাওয়! চলবে না। স্থতরাং খাগ্য-ভাগার বাড়ল না দেখে হতাশ হয়ে আমরা ম্বৃত- 
দেহটাকে নেকৃড়েদের জগত রেখে আবার ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে চললাম । 

বিকেলবেলা আমাদের অদুরেই ডানধারে দেখলাম বিরাট পাহাড দাড়িয়ে 
আছে মস্ত দেয়ালের মতো । হঠাৎ হেনরি ভীষণ ভীতমুখে চাবুক দিয়ে পাহাড়ের 
পাদদেশের দিকে দেখিয়ে বলে উঠল, “বর্বরের! আসছে ! বর্বরের1 আসছে!” সত্যিই 
দেখতে পেলাম দূরে বেগে ধাবমান কতকগুলো কালে! বিন্দু দেখা যাচ্ছে, ওগুলো! 
ঘোডলওয়ার বলেই মনে হলো । হেনরি শ্যাটিলন, শ আর আমি ঘোড1 ছুটিয়ে 
এদিকে এগিয়ে গেলাম ভালো করে দেখে নিশ্চিত হতে । গিয়ে দেখলাম যে কালো 
বিন্দুগুলোকে আবাপাহে! ঘোডসওয়ার বলে তুল করেছিলাম, ওগুলো! কতকগুলো 
পাইন গাছের কালো মাথা মাত্র। আমর] ঘোড়ায় চড়ে ছোটার সঙ্গে সঙ্গে দূর 
থেকে মনে হয়েছিল ওরাও যেন জায়গা! বদল করে সরে যাচ্ছে একসারি ঘোড়- 
সওয়ারের মতো। | 

আমর! গিরিপথে আর খাদের মাঝখানে একটি ছোট নদীর ধারে তাবু ফেললাম । 
ভোরে সুধোদয়ের পূর্বে তুষারাবৃত পাহাডের মাথাগুলো সুন্দর গোলাগী আভায় 
রড়ীন হয়ে উঠলো । এগিয়ে গিয়ে একটি অপূর্ব দৃশ্য দেখলাম । আমাদের ডানদিকে ছয় 
কি আট মাইল দূরে “পাইক-এর চূড়া” এবং তার আশেপাশের কয়েকটি বিরাট সঙ্গী 
প্রেয়ারির সমতল থেকে অনেক উঁচুতে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে ; তারা যেন বিরাট 
সমুদ্রের মধ্য থেকে লাফিয়ে উঠল | তাদের মাথা থেকে একেবারে প্রেয়ারির সমতল 
পর্যস্ত তারা যেন মেঘের পোশাক পরে আছে, আর সেই পোশাক হাওয়ায় দুলছে। 
মেঘের আরবণ সরে গেলেই চোখে পড়ছে কালো উচু পাহাড়ের চুড়া-_যেন একা! 
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দাড়িয়ে আছে লঙ্গিহীন ভীষণ মৌন নিরালায়। মেঘগুলো৷ একটু ফাক হতেই আমর! 
দেখতে পেলাম ঘন অরণ্য, বিরাট খাড়া পাহাড়, সাদ! তুষাররাশি, অন্ধকার গহ্বর | 
আবার এগুলো সবই দৃষ্টির আডালে চলে যেতে লাগল। 

পরের দিন আমর] পাহাড় ছাড়িয়ে কিছুদূর গেলাম । একরাশ কালো মেঘ 
নেমে এলো সেই পাহাড়ের ওপর, শুরু হলো ভীষণ বজ্গর্জন, সে-গর্জন প্রতিধধ্বনিত 
হ'তে লাগল পাহাড়ে পাহাড়ে । কয়েক মুহুত্ের ভেতরই চারদিক কালো হয়ে 
গেল, আর বুষ্টি পড়তে লাগল মুষলধারে | আমরা নদীর ধারে একটা কটন-উড 
গাছের তলায় আশ্রয় নিলাম । বৃষ্টির প্রকোপটা না কমা পর্যস্ত এ আশ্রয়েই অপেক্ষা 
করতে লাগলাম । 

যেখানে মেঘ ঘন হয়ে জমেছিল, সেইখানেই মেঘ বিচ্ছিন্ন হয়ে পাহাড়ের গায়ের 
ওপর আর চূড়ায় চূড়ায় একসঙ্গে ছড়িয়ে পড়ল উষ্ণ হুর্ধালোক। এ যেন বাস্তব নয়, 
কোনো প্রাচ্য রূপকথায় বণিত কাল্পনিক দৃশ্ত। সব-কিছুর ওপর নেপ ল্স্‌-এর 
আকাশের মতো! কিংবা ক্যাপ্রি দ্বীপের স্ুর্যকরোজ্জল পাহাড়-ধোয়া স্বচ্ছ সমুদ্রের 
মতো স্বপ্রালু নীলিমা বুলানো। বাঁদিকের আকাশে তখনে। কালিমা ছিল; কিন্ত 
ছুটি এককেন্দ্রিক রামধন্থ সেই কালিমার বুকে যেন আরে! সুন্দর হয়ে ফুটেছিল। 

সেই বিকেলে আর পরদিন ভোরবেলায় আমর] এগিয়ে চলেছিলাম .একটি নদীর 
ধার দিয়ে, যার নাম “বয়লিং স্প্রিং ( ফুটন্ত প্রত্রবণ) খাঁডি। একটি ফুটন্ত প্রশ্রবণের 
উষ্ণ জল এই খাঁড়িতে এসে পড়ে বলেই খাড়িটির এই নাম হয়েছে। দুপুরে 
যখন বিশ্রামের জন্য থামলাম, আমরা তখন পুয়েঞ্পো থেকে ছয় কি আট মাইলের 
মধ্যে । আবার রওনা হয়ে আমরা পথে নতুন চিহ্ন দেখে বুঝলাম একজন ঘোড়- 
সওয়ার সদ্য বেরিয়েছে আমাদের পরিদর্শন করে যেতে । সে আমাদের তাবুকে 
আধা প্রদক্ষিণ করে পূর্ণবেগে পুয়েরোতে ফিরে গেছে । আমাদের কাছে সে এলো না 
কেন, কেন দেখা না! করেই পালিয়ে গেল, তা৷ বুঝলাম নাঁ। এক ঘণ্টা ঘোড়া ছুটিয়ে 
অগ্রসর হয়ে একটি পাহাড়ের কিনারায় এসে একটি প্রিয় দৃশ্য দেখলাম । দেখলাম 
আর্কেনসাস নদী বয়ে চলেছে নীচেকার উপত্যকার পাশ দিয়ে, বন আর ঝোপের 
মধ্য দিয়ে, আর প্রশস্ত শন্ক্ষেত্র এবং পশুচারণের সবুজ মাঠের মাঝখানে দেখা যাচ্ছে 
পুয়েরো কেল্লার নীচু মাটির দেয়ালগুলো। | 
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একবিংশ অধ্যায় 
পুয়েব্লো এবং বেন্ট-এর কেলা! 


আমর! পুয়েরো কেল্লার গেটের সম্মুখীন হলাম । এটি একটি বিশ্রী ধরনের কেল্লা, 
মাপ্ধীতার আমলের কায়দায় তৈরি। বড় একটি সমচতুক্ষোণ চারদিকে মাটির দেয়াল 
দিয়ে ঘের1; দেয়ালগুলিও বিশ্রীরকম ফেটে গেছে, ভেঙে পড়ছে । গেটের দরজা 
যে খু'টিগুলোর ওপর ভর করে ছিল সেগুলো আধভাঙ1 ; গেটট1 কাঠের কবজার 
ওপর এমন আল্গা হয়ে ঝুলছিল যেন একটু জোরে খুলতে বা বন্ধ করতে গেলেই 
সেটা একেবারে খুলে পড়বে । ছু'তিনজন নোতরা মেক্সিকান, মাথায় চওড়া টুপি 
আর নীচ চেহারার বিশ্রী গৌফদাডিওয়াল] মুখ নিয়ে কেল্লার সামনে নদীর ধারে 
বিশ্রাম করছিল। আমাদের আসতে দেখেই তারা সরে পড়ল, এবং আমরা যখন 
গেট পর্যন্ত গিয়ে দাড়ালাম তখন একটি হাল্কা, চট্পটে, ছোট্ট মানুষ আমাদের 
দেখে এগিয়ে এলো । দেখলাম সে আমাদের পুরোনো বন্ধু রিচার্ড। সেলারামি 
কেল্লা থেকে ব্যবসা-সংত্রাস্ত কাজে টাওসে চলেছিল; কিন্তু পুয়েরো! কেল্লায় পৌছে 
দে দেখল যুদ্ধের জন্য সে আর অগ্রসর পারবে না। তাই সে শাস্তভাবে এখানেই 
অপেক্ষা করছিল, দেশট1 বিজিত হয়ে গেলেই আবার রওন] হতে পারবে বলে। 
এখানে থাকতে এখানকার কর্তব্য পালন করাই উচিত মনে করে সে আস্তরিকতার 
সঙ্গে আমাদের হাত ধরে নেডে দিল, তারপর ভেতরে এগিয়ে নিয়ে চলল । 

এখানে দেখলাম তার বড় বড় সাণ্টা-ফে ওয়াগনগুলি একসঙ্গে জড়ে। হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। কয়েকটি ইত্ডিয়ান আর স্পেনদেশীয় স্ত্রীলোক এবং কয়েকটি 
মেক্সিকান অলসভাবে এদিক ওদিক ঘোরাফেরা করছিল। এই জায়গাটির মতোই 
তাদের চেহারাও বিশ্রী, দীনহীন | রিচার্ড আমাদের নিয়ে গেল পুয়েরো কেল্লার 
প্রধান ঘরে | ঘরটি ছোট, মাটির তৈরি; মোটের ওপর বেশ ছিমছাম । দেয়ালে 
ঝুলানো একটি ক্রশবিদ্ধ যীশুমৃতি, একটি আয়না, কুমারী মেরীর একটি ছবি 
আর একটি মর্চে-ধরা পিস্তল । ঘরে একটিও চেয়ার ছিল না, কিন্তু তার বদলে ছিল 
কতকগুলো সিন্দুক আর বাঝ্স সাজানো। এর পিছনে আরেকটা ঘর ছিল, সেটার 
সাজসজ্জা! এর চাইতে কম। এখানে ছিল তিন-চারটি স্পেনদেশের মেয়ে, তাদের 
ভেতর একটি দেখতে বেশ সুন্দরী | এরা এক কোণে মাটির উন্ননে পিঠে ভাজছিল। 
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তারা একট] পঞ্চে৷ (মেক্সিকো দেশে পুরুষদের পরবার হাতাহীন জাম। ) বার করে 
মেঝের ওপর পেতে দ্রিল-_খাবার টেবিলের ওপর যেমন করে টেবিল-ক্থ পাতা হয়। 
তার ওপর যে খাবার সাজানো! হলে তা দেখে আমাদের বেশ উপাদেয় বলেই মনে 
হলো । সাজানো খাবারের চারদিকে মহিষ-চর্ষের পোশাক ভাজ করে করে পেতে 
দেওয়। হলো অতিথিদের জন্য | আমরা ছাডাও আরে ছু-তিনজন আমেরিকান ছিল 
অতিথিদের মধ্যে। আমরা তুকী ভঙ্গিতে বসলাম, আর খবর জানতে চাইলাম। 
রিচার্ড বলল হধ্চা তিনেক আগে জেনারেল কিয়ানির সৈশ্যবাহিনী বেপ্ট-এর কেল্লা 
ছেডে সাণ্টা ফে-র বিরুদ্ধে রওন। হয়ে গেছে; সর্বশেষ খবর পাওয়া গিয়েছিল সেই 
বাহিনী একটি গিরিপথের কাছাকাছি এসে গেছে, যে গিরিপথ বেয়ে শহরটিতে 
পৌছানো যায়। একজন আমেরিকান একটি নোংরা খবরের কাগজ বার করল, 
তাতে পালো আল্টো আর রেস্কা ভি লা পামা-র যুদ্ধের খবর ছিল। আমরা 
এবিষয়ে আলাপ করছি, এমন সময় টলতে টলতে দরজা জুড়ে এসে দাড়াল একটি লম্বা! 
লোক, ছু'হাত ছু'পকেটে ঢুকিয়ে, আর চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে দেখে নিয়ে । 
তার পরনে বাদামী সাদাসিধা কাপডের প্যান্ট, তা থেকে ছুটো পাই অনেকখানি 
বেরিয়ে আছে, আর তার কোমরবন্ধের সঙ্গে আট্কানে! রয়েছে একটি পিস্তল আর 
একটি বড় ছুরি । একটি বিরাট কাপডের ব্যাণ্ডেজে ঢাকা পডেছে তার মাথা আর 
একটি চোখ । চারদিকে চোখ বুলিয়ে দেখে-ননওয়! শেষ করে সে জবৃথবুভাবে এসে 
একটা সিন্দুকের ওপর বসে পড়ল। এরপর এই ধরনেরই আরো আট-দশজন লোক 
বেশ ঠাণ্ডাভাবে এসে ঘরের ভিতর ছড়িয়ে পডল আর আমাদের দিকে নজর 
দিতে লাগল । ওরা যেন আমাদের জোর করেই মনে করিয়ে দিল অরিগন- 
অভিষাত্রীদের কথা, যদিও এই অবাঞ্ছিত আগন্তক দলের চোখে এক বিশেষ ধরনের 
ঝকৃমকানি ছিল, আর ঠোটে ঠোট চেপে রাখবার বিশেষ ভঙ্গি, আমাদের সেই 
প্রেয়ারির সঙ্গীদের সঙ্গে এইখানেই এদের প্রভেদ । এরা আমাদের জেরা করতে শুরু 
করল--আমরা কোথা থেকে এসেছি, এরপর কী করব, আমাদের জীবনে ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবনাই বা কী। 

মাথায়-ব্যাণ্ডেজ-কর] লে!কটির কয়েকদিন আগে একট! দুর্ঘটনা ঘটেছিল। সে 
যাচ্ছিল নদীতে জল আনতে নীচু জমিব ওপর দিয়ে কচি উইলে! গাছের ঝোপের মধ্য 
দিয়ে ভালপালা ছু'হাতে ঠেলে সরাতে সরাতে । হঠাৎ অজানিতে সে একটা ধূসব 
ভালুকের ওপরে এসে পড়েছিল । ভালুকটা সবেমাত্র একটি মহিষ ভম্মণ করে খাওয়াটা! 
হজম করবার জন্য শুয়ে একটু ঘুমের চেষ্টা করছিল। ভালুকট] পিছনের পায়ে দাড়িয়ে 
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উঠে এই ঘুম-ভাঙানিয়া আগন্তকটির মাথায় এমন একখানা ঠাটি মারল যে, বেচারার 
কপালের মাথার সম্মখভাগের অনেকখানি চামড়া উঠে গেল, আর একট! চোখ একটুর 
জন্য বেঁচে গেল। লোকটির ভাগ্য ভালো যে, ভালুকটার পেট একটু অতিরিক্ত ভবুতি 
ছিল বলে তার মেজাজটা তখন খুব ঝগড়াটে ছিল না । লোকটির সঙ্গীরা ছিল অল্প 
পিছনে । তার! একসঙ্গে চীৎকার করে উঠল । ভালুকটা ধীরে ধীরে হেঁটে চলে 
গেল, যাবার পথে উইলে! গাছগুলিকে অবহেলায় পায়ে দলে । 

এই লোকগুলি মর্ধনদের একটি দলের অন্তভূক্ত। অন্যান্য দেশাস্তর-যাত্রীদের 
সম্পর্কে এদের মনে বিশেষ ভয় আছে, এবং তার যথেষ্ট কারণও আছে । এই কারণেই 
অন্যান্ত সবাই রওন1 হয়ে যাবার আগে তারা উপনিবেশ ত্যাগ করে বেরোয়নি। 
এই দেরির ফলেই তারা যখন লারামি কেল্লায় এসে পৌছল, তখন তাদের ক্যালিফনিয়' 
অভিমুখে আরো এগিয়ে চলার পক্ষে বড বেশী দেরি হয়ে গেছে । আর্কেনসাসের 
মাথায় ভালে! জমি আছে শুনে তার] রিচার্ডের সঙ্গে চলে এসেছে, আর এখন পুয়েরো 
কেল্লার আধ মাইল দূরে একটি জায়গায় এই শতকালট] কাটাবার জন্য তৈরি হচ্ছে। 

আমর। যখন রিচার্ডের কাছ থেকে বিদায় নিলাম, তখন সুর প্রায় অস্তাচলে। 
গেট থেকে বেরিয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে আমর] দেখতে পেলাম আরকেনসাসের ছোট্ট 
উপত্যকাটি। দৃশ্যটি অপরূপ, বিশেষ করে এতদিন একটান1 মরু আর পাহাড় 
দেখে দেখে বিরক্ত আমাদের চোখে | নদীটির ধারে ধারে উচু গাছের বন, দু'ধারে 
সবুজ মাঠ । সরু উপত্যকার কিনারায় নদীর উচু খাডা পাডের ওপর এসে পডছে 
অস্তগামী সুর্যের শ্ান আভা । একজন মেক্সিকান ঘোডলওয়ার একপাল গবাদি 
পশ্ড তাড়িয়ে নিয়ে আসছিল গেটের দিকে । মাঠে একটা গাছের তলায় আমাদের 
সাদ! তাবুটাও ছিল সুন্বর দৃশ্তের একটি বিশিষ্ট অংশ। আমরা তীাবুতে পৌছে 
দেখলাম রিচার্ড একজন মেক্সিকানকে দিয়ে আমাদের জন্য যথেষ্ট কাচা শশ্য আর 
শাকসবজি পাঠিয়ে দিয়েছে, আর তার মারফত নিমন্ত্রণ জানিয়েছে আমাদের যখন 
যেমন দরকার শন্য আর শাকসবজি আমর! যেন এই কেলার চারদিকের ক্ষেত আর 
মাঠ থেকে ইচ্ছামতো] তুলে নিই। 

বাসিন্দারা সবসময়ে ভয়ে ভয়ে থাকত আমাদের চাইতে দুর্দাস্ত ভক্ষকদল এসে 
পাছে হানা দেয়। প্রত্যেক বছর যখন ফসল পাকবার সময় হয় তখনই কয়েক 
হাজার আরাপাহে! এসে পুয়েব্লোর চারদিকে তাবু ফেলে। মুষ্টিমেয় শ্বেতাঙ্গর। এই 
বর্বর বাহিনীর হাতের মুঠোয়, কাজেই তারা বাধ্য হয়ে এই বর্বরদের বেশ ভালো- 
ভাবেই অভ্যর্থনা! করে বলে সমস্ত ফসল সম্পূর্ণ তাদেরই হাতে, ওর1 এনিয়ে ষ৷ খুশি 
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করতে পারে! আরাপাহোরা এ-কথা সঙ্গে-সজেই মেনে নেয়, ফসলগুলো নিজেদের 
সম্পত্তি বলেই ভেবে নিয়ে যথেচ্ছ ব্যবহার করে, তারপর তাদের ঘোড়াগুলোকেও 
চরে খাবার জন্যা ছেড়ে দেয় ফদলের ন্মেতে। যাই হোক, তাদের এইটুকু দুরদৃষ্টি 
আছে যে ফসলের যথেষ্ঠ অংশ তারা শ্বেতাজদের জন্য রেখে যায় যেন তার আবার 
আগামী বসন্তের জন্যেও নতুন ফসল ফলায়। 

পৃথিবীর এই অংশের মানবজাতি তিন ভাগে বিভক্ত । গুণাহুসারে তার! হচ্ছে 
শ্বেতাঙ্গ, ইপ্ডিয়ান এবং মেক্সিকান । শেষোক্তদের আমি "শ্বেতাঙ্গ বলতে কোনো- 
মতেই রাজী নই। 

সে-সন্ধ্যার স্থ্যাম্তটি চমৎকার হলেও পরদ্িনের ভোবরবেলাট। অত্যন্ত নিরানন্দ 
মনে হলো । একনাগাডে বুষ্টি হতে লাগল, মনে হলো! মেঘগুলে! যেন এসে গাছের 
মাথায় ঠেকেছে । আমরা শ্রোত পেরিয়ে মর্মন উপনিবেশ দেখতে গেলাম । ভলের 
মধ্য দিয়ে অগ্রসর হচ্ছি, এমন সময় ওধার থেকে জলে নামল কয়েকজন ফাদপাতা 
শিকারী | তাদের হরিণ-চর্সের তৈরী জামাগুলো বৃষ্টিতে ভিজে চপ চপে হয়ে তাদের 
গায়ের সঙ্গে লেপটে গেছে, আর ফৌটায় ফোটায় জল নেমে আসছে তাদের মুখের 
ওপর দিয়ে, বন্দুকের ডগ! থেকে, আর তাদের জিনের সঙ্গে বাধা ফাদগুলো থেকে । 
তাদের আর তাদ্দের ঘোডাগুলোর ঝোড়ো কাকের মতো! চেহার1 দেখে আমর] হেসে 
ফেললাম, ভূলে গেলাম এককালে আমাদের অবস্থাও ঠিক ওদের মতোই হয়েছিল । 

ঘোডা ছুটিয়ে আধঘণ্টা বাদে আমর দেখতে পেলাম মর্শনদের সাদ ওয়াগনগুলি 
গাছের ঝোপের ভেতর সারি বেঁধে রাখা হয়েছে । কুড়ুল চালাবার আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছিল, গাছের পর গাছ কাট পড়ছিল, বনের ধারে আর মাঠের ওপর খাড়া হয়ে 
উঠছিল কাঠের গুঁডির তৈরী কুটিরের পর কুটির । আমর এসে পডতেই মর্মনর1 কাজ 
থামিয়ে এসে আমাদের ঘিরে বসল কাটা গাছের গুডিগুলোর ওপর, তারপর 
আমাদের সঙ্গে ঈশ্বর-তব সম্বন্ধে নানা বিষয় আলোচন] করতে শুর করে দিল; তাদের 
ধর্ম যার] মানে ন। তাদের কাছ থেকে তারা যে ছুব্যবহার পেয়েছে সে-সম্বদ্ষেও নালিশ 
জানাল ; আর নাউভূ-তে তাদের মহান মন্দিরটি হাতছাভা হয়ে যাওয়াতে গভীর দুঃখ 
প্রকাশ করল। তাদের সঙ্গে এক ঘণ্টা থেকে আমবর1 আমাদের তাবুতে ফিরে এলাম । 
এই অন্ধ আর বেপরোয়৷ ধর্মান্ধ আপদগুলোর জঘন্য উপস্থিতি থেকে যে আমাদের 
উপনিবেশ রেহাই পেয়েছে, সেজন্য খুশী বোধ করলাম । 

পরদিন ভোরবেলা আমরা পুয়েরো কেলা ছেড়ে বেণ্ট-এর কেনা দিকে রওনা 
হলাম। রেমণ্ডের আচরণ কিছুদিন ধরেই একটু ফেমন-কেমন হয়ে উঠেছিল, তাই 
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পুয়েরোতে পৌছেই ওকে ছাড়িয়ে দিয়েছিলাম । কাজেই আমাদের দলে আমরা 
এখন মোট চারজন হলাম। এরপর আমরা কোন্‌ পথ ধরব সে-বিষয়ে একটু 
অনিশ্চয়তা ছিল। বেন্ট-এর কেল্লা থেকে উপনিবেশ পর্যস্ত পথ হিসেব করা হয়েছিল 
ছ'শেো মাইল । এসময় সে-পথ ছিল ভয়ানক রকম বিপদসঞ্কুল। কারণ এ-পথ দিয়ে 
জেনারেল কিয়াশির সেনাবাহিনী চলে যাওয়ার পর বহুসংখ্যক শ্বেতাঙ্গ-বিরোধী 
ইপ্ডিয়ান, প্রধানতঃ পনী এবং কামাঞ্চে গোষ্ঠীর, এ পথের বিভিন্ন স্থানে জম] হয়েছিল। 
শীদ্রই তারা এত বেশীসংখ্যক আর দুঃসাহসী হয়ে উঠেছিল ষে, কেল্লা আর সীমাজ্ের 
মধ্যবর্তী পথে চলাচল করতে গিয়ে কোনো একটি যাত্রীদল, সে দল যত বড়ই হোক 
না কেন, এই ইগ্ডিয়ানদের শক্রতার কোনো-নাকোনে। রকম নিদর্শন না পেয়ে 
ফেরেনি | তখনকার খবরের কাগজে এই অবস্থার অনেক বিবরণ রয়েছে । ইগ্ডিয়ানরা 
শ্বেতাঙ্গদের অনেক লোক মেরেছিল, অনেক ঘোড়া আর অশ্বতর চুরি করে নিয়ে 
গিয়েছিল। একজন যুবকের সঙ্গে আমার দেখ। হয়েছিল, যে শরৎকালে সাণ্টা ফে 
থেকে বেণ্ট-এর কেল্লায় এসেছিল। এসে সে দেখেছিল একটি দলে সত্তরজন লোক, 
তারা এত অল্পসংখ্যক বলে উপনিবেশের দিকে রওন] হতে সাহস পাচ্ছে না, অপেক্ষা 
করছে দলের লোকবল-বৃদ্ধির জন্য । যদিও এই ধরনের অত্যধিক ভীরুতা ওদের 
অজ্ঞতারই পরিচায়ক, তবু এ থেকে বোঝা! যায় ওদেশে পরিস্থিতিট1 কিরকম আতঙ্কময় 
ছিল। অগাস্ট মাসে আমরা যখন ওখানে ছিলাম, তখনো বিপদটা এত বড় হয়ে 
ওঠেনি । আশেপাশে তেমন আকর্ষণীয় বা লোভনীয় কিছু ছিল না। তাছাডা আমাদের 
এও মনে হয়েছিল যে শীতকালের আধাআধি ওখানে কাটালেও আমাদের সঙ্গে 
যাবার লোক পাওয়া যাবে না, কারণ রিচার্ডের মুখে শুনলাম, সাবলেট আর 
অন্যান্য যাদের ওপর ভরসা করেছিলাম তারা ইতিমধ্যেই বেণ্ট-এর কেল্লা ছেড়ে চলে 
গেছে। এতদূর পর্যন্ত আমাদের যাত্রাপথে ভাগ্যদেবী বরাবরই আমাদের সহায় 
হয়েছেন । আমরা তাই ঠিক করলাম এবারও তারই করুণার ওপর ভরসা রেখে 
রওনা হবে৷ হেনরি আর ডেস্লরিয়ার্ঁকে সঙ্গে নিয়ে, আর ইডিয়ানদের মধ্য দিয়ে 
বিপদের ঝুঁকি নিয়েই এগিয়ে যাবো । 

বেণ্ট-এর দুর্গ দাড়িয়ে আছে নদীর ধারে, পুয়েরো কেল্লার পঁচাত্তর মাইল নীচে। 
তৃতীয় দিনের দুপুরবেলা! আমরা এ কেল্লার তিন কি চার মাইলের মধ্যে পৌঁছলাম, 
একটি গাছের তলায় তাবু ফেললাম, গাছের গু'ড়ির গায়ে আয়নাগুলোকে হেলান 
দিয়ে রেখে কোনোরকমে গৌফদাড়ি কামিয়ে নিয়ে কেল্লার দিকে রওনা হলাম । 
শীগগীরই কেল্লা দৃষ্টিগোচর হলো, কারণ এ কেন্পা দেখা যায় অনেকদুর থেকে; 
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রৌন্্রদপ্ধ সমতলভুমির ওপর দেখা! যাচ্ছে কেল্লার উচু মাটির দেয়ালগুলি। মনে 
হচ্ছিল যেন এ অঞ্চলে সম্প্রতি ঝাকে ঝাঁকে পঙ্গপালের আক্রমণ হয়েছিল । কেল্লার 
চারধারে কয়েক মাইলের ভেতরকার মাঠে মাঠে ঘাসগুলে! খেয়ে খেয়ে ছোট করে 
প্রায় মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছিল জেনারেল কিয়ানির সেনাবাহিনীর ঘোড়াগুলি। 
আমরা যখন কেল্লায় এলাম তখন দেখলাম শুধু ষে ঘোড়াগুলোই সব ঘাস খেয়ে সাবাড় 
করে গেছে তাই নয়, তাদের মালিকরাও এই ছোট্ট ব্যবসা-ঘাটিটির ভাগ্ারে যা 
কিছু ছিল প্রায় সবই হাতিয়ে নিয়ে চলে গেছে । ফলে আমাদের ঘরে ফেরার পথে 
যে ক'টি জিনিস দরকার তাও যোগাড় করতে আমাদের বেশ বেগ পেতে হলো । 
সৈম্তেরা৷ চলে গেছে, কোলাহল চলে গিয়ে আবার ফিরে এসেছে নীরবতা; কেল্লা 
বিষ, নীরব, প্রাণহীন | লক্ষ্যহীনভাবে ঘুরে বেডাচ্ছে জনাকয়েক অশক্ত, ইন্ভ্যালিভ 
সেনানী ও সৈনিক। চোখ-রধাধানো হুর্যালোক কেল্লার সাদ! দেয়ালে গ্রাতিফলিত 
হয়ে এসে কেল্লার প্রা্গণটির আবহাওয়াঁটিকে বিশ্রী গরম করে তুলেছে । কেল্লার 
মালিকের! অনুশস্থিত। আমাদের অভ্যর্থনা করলেন মিস্টার হোণ্ট ; মালিকের] 
এর ওপরই কেল্লার দায়িত্বভার অর্পণ করে গিয়েছিলেন । তিনি আমাদের আহারে 
নিমন্ত্রণ করলেন। আমরা পরমানন্দে দেখলাম চমৎকারভাবে সাদা কাপ্‌্ডে 
খাবার টেবিল ঢাক হয়েছে, কয়েকটি গুঁড়ো মশলার পাত্র রাখা হয়েছে মাঝখানে, 
আর টেবিলের চারধারে চেয়ার সাজানো । এমন খাওয়া অনেকদিন খাইনি । তৃপ্তি 
নিয়ে তাবুতে ফিরলাম । 

তাবুতে রাত্রের আহার সেরে শুয়ে শুয়ে ধূমপান করছি, এমন সময় অন্ধকারের 
মধ্য দিয়ে ঝাপসা দেখতে পেলাম তিনটি লোক কেল্লার দিক থেকে এইদ্িকেই 
আসছে । তারা ঘোডায় চভে এসে আমাদের কাছেই মাটিতে বসে পড়ল। আগে 
আগে যে লোকটি এলে সে বেশ লম্বা, স্থগঠিতদেহ ; এবং তার চেহারা আর ভাবভঙ্গি 
দেখে মনে তার ওপর আস্থা জাগে । তার মাথার ফেল্টের তৈরী টুপিট! দুম্ড়ানো, 
ছিন্নভিন্ন ; গায়ে হরিণ-চর্মের জামা, হাটু থেকে পা পর্যস্ত চামড়ার আবরণী, তার ওপরে 
পাহাডী হল্দে মাটির প্রলেপ মাখানো । তার এক পায়ের মোকাসিনের পিছনে 
লাগানো লোহার তৈরী একটা মস্ত নাল, তার মাথায় পাঁচ কি ছয় ইঞ্চি ব্যাসের একটি 
চাক্তি। তার ঘোড়াট! ঘাড় বাকিয়ে তাকিয়ে নীরবে দাড়িয়ে ছিল, তার পিঠে একটা 
সাদামাট1 ধরনের মেক্সিকান জিন, জিনের ওপর একটা লোমযুক্ত ভালুকের ছাল। 
জিনের দু'ধারে ঝুলানে কাঠের রেকাব ছুটিও বিদঘুটে রকমের বড়। পরের লোকটি 
বেশ প্রাণবন্ত, চটটপটে ছোটখাটো মানুষ, প্রায় সওয়। পাঁচ ফুট লম্বা; ছোটখাটে। হলেও 
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বেশ বলবান, শক্ত শরীর তার। তার মেক্সিকানদের মতোই কালো মুখ জুড়ে কুষ্চিত 
কালো গৌফদাড়ি; মাথায় জড়িয়ে বীধা একটা পুরোনো তেল-চট্চটে ক্যালিকো 
কাপড়ের রুমাল, এবং তার আটসীাট হরিণ-চর্মের পোশাক চর্বি লেগে আর রুক্ষ 
ব্যবহারের ফলে চকচকে | সর্বশেষে যে এলো সে-লোকট] বিরাটকায় পালোয়ান, সীমান্ত 
এলাকার সাদাসিধে কাপড়ের তৈরী পোশাক পরা । সে তার লম্বা দেহটাকে লম্বা পা 
ফেলে ফেলে বয়ে নিয়ে এলো যেন পরম আলম্যভরে | তার ছুটি ধূসর চোখ যেন 
তন্দ্রাভরা, চিবুক হুন্ব, মুখ খোলা, ওপরের ঠোঁটট1 সামনে বাড়ানে] ; লব মিলিয়ে তার 
চেহারায় কেমন একট পরম আলস্তে ভর! অসহায় ভাব | অস্ত্রহিসেবে তার সঙ্গে ছিল 
একটি পুরোনো যুক্তরাষ্ট্রীয় ভারী বন্দুক । এই ছূর্দীস্ত বন্দুকটির সাহায্যে সে কখনে] লক্ষ্য- 
ভেদ করতে ন1 পারলেও পয়লা-নম্বরের আগ্নেয়াস্ত্র হিসেবে সেটি ছিল তার পরম প্রিয় । 

প্রথম ছুটি লোক সম্প্রতি এসেছে ক্যালিফনিয়৷ থেকে একটি দলের সঙ্গে । দলটির 
সঙ্গে ছিল মস্ত একদল ঘোডা।, সেগুলো তার] বেন্ট-এর কেল্সীয় বিক্রি করে এসেছে। 
দুজনের ভেতরে যে বেশী লম্বা, তার নাম মানরো, সে এসেছে আইওয়! থেকে । 
লোকটি ভারি চমৎকার, দিলখোলা, সহ্ৃদয়, বুদ্ধিমান । খাটে লোকটির নাম জিম 
গানি। সে ছিল বোস্টনের একজন নাবিক, এসেছিল একটি বাণিজ্য-জাহাজে চডে 
ক্যালিফনিয়ায়। সেখানে এসে তার ঝৌঁক চেপেছিল জাহাজে না ফিরে, ফিরবে 
স্থলপথে | এই ভ্রমণের ফলে সে পাহাড়ে চড়তে বেশ দক্ষ হয়ে উঠেছিল, আর নাবিক 
হয়েও ঘোড়াকে পোষ মানানো আর ইচ্ছামতো! চালানোর ব্যাপারে সে আশ্চর্য 
দক্ষত] দেখিয়েছিল। আমাদের তিন-নম্বর আগন্ভকটির নাম এলিস। সে মিজুরি- 
অধিবাপী। সে এসেছিল একদল অরিগন-অভিযাত্রীর সঙ্গে, কিন্তু ব্রিজারের কেল্লা 
পর্যন্ত পৌছেই বাডির জন্ত--অথবা, জিমের ভাষায়, প্রেমের জন্য--তার মন কেমন- 
কেমন করতে শুরু করল। ফলে সে ঠিক করল ক্যালিফনিয়ার লোকদের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে তাদের সঙ্গেই দেশের দ্রিকে রওন] হবে । 

তার] অনুরোধ জানাল তার] যেন আমাদের দলে যোগ দিয়ে আমাদের সঙ্গে 
উপনিবেশের পথে যাত্রা করতে পারে । আমরা সঙ্গে-সঙ্গেই রাজী হয়ে গেলাম, 
কারণ প্রথম দুজনের চেহার] দেখে আমাদের খুব ভালো লেগেছিল, এবং আমাদের 
দলের এমন চমৎকার শক্তিবৃদ্ধিতে আমর! খুবই খুশী হলাম । তাদের বললাম তার। 
যেন আগামী সন্ধ্যায় নদীর গতিপথ ধরে কেল্লার মাইল ছয়েক দূরে নদীর ধারে একটি 
জায়গায় আমাদের সঙ্গে মিলিত হয় । আমাদের সঙ্গে ধূমপান করে আমাদের নতুন 
বন্ধুর! বিদায় নিল। আমরা শুয়ে পড়লাম ঘুমোতে । 
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ছ্বাবিংশ অধ্যায় 
লাল-মাথ! স্বেচ্ছাসৈনিক 


পরদিন ভোরে ডেস্লরিয়া্শকে বললাম তার গাড়িটি নিয়ে আমাদের মিলিত হবার 
জন্য নিধ্শরিত জায়গায় চলে যেতে । বলে আমরা আবার কেল্লায় এলাম ভ্রমণের 
জন্য কতকগুলো ব্যবস্থা করতে । এগুলো ঠিক করার পর আমরা গাঁড়িবারান্দা- 
গোছের একটি জিনিসের তলায় বসে কয়েকজন শীয়েন ই্ডিয়ান পেয়ে তাদের সঙ্গে 
ধূমপান করলাম। কয়েক মিনিটের ভেতরে আমর! দেখলাম অদ্ভুত একটি মানুষ 
সামরিক পোশাক পরে আমাদের কাছে এলো। তার মুখখানা ছোট আর গোল, 
চোখের চারদিকে কুঞ্চন-রেখা, যাকে চল্তি ভাষায় বলে “কাকের পা', আর মাথায় 
কৌকড়ানো৷ লাল চুলের প্রাচুর্য, তার ওপর ছোট্ট একটি টুপি চাপানো । মোটের 
ওপর লোকটির চেহার! দেখে মনে হয় প্রেয়ারি অঞ্চলে কাজের ঝক্ধি-ঝ্ধাটের চাইতে 
সে বরং বাবুষ্ঠার কাজের পক্ষেই যোগ্যতর | সে এসে আমাদের মিনতি জানাল 
আমর] যেন তাকে আমাদের সঙ্গে উপনিবেশে নিয়ে যাই ; সেখানেই তার ঘরবাড়ি । 
সে বলল আমাদের সঙ্গে ফিরতে না! পারলে তাকে সারা শীতটাই এই কেন্লায় 
কাটাতে হবে। লোকটার চেহার! আমাদের এত অপছন্দ হলে! যে আমরা এক 
অজুহাত দিয়ে ওর আজি নামঞ্জুর করে দিলাম । তাতে সে এমন করুণভাবে আমাদের 
দয়া ভিক্ষা করতে লাগল, আর বেচারাকে এমন হতাশ আর বিমর্ষ দেখাল যে, মনের 
ভেতরে নান] খু'তখু'তি থাকলেও আমরণ শেষটায় রাজী হলাম । 

আমাদের দলের এই নতুন লোকটির প্রকৃত নামট। উচ্চারণ করা আমাদের ফরাসী 
অন্ুচরদের পক্ষে সম্ভব হলো! না। হেনরি শ্যাটিলন কয়েকবার বৃথা চেষ্টা করে 
একদিন বেশ ঠাগ্ডামাথায় লোকটির লাল চুলের সম্মানে তার নাম দিল “লাল মাথা । 
লোকটি বিভিন্ন সময়ে মিসিসিপি নদীর বুকে একটি স্টীমবোটে কেরানী এবং 
নাউভূ-তে একটি ব্যবসা-প্রতিষ্ঠানের এজেন্ট ছিল; এছাড়াও অন্ান্ত নান! রকমের 
কাজ সে করেছে, আর প্রত্যেক চাকরিতেই সে এত বেশী “জীবন দেখেছে যে অতট! 
তার সয়নি। বসস্তকালে সে সেন্ট লুইসের ্বেচ্ছাসৈনিক বাহিনীতে যোগ দিয়েছিল 
এই আশায় যে গ্রীন্মকালের অভিষানট1 বেশ উপভোগ্য হবে। 

*লাল-মাথা বলল, “আমর! ছিলাম তিনজন__আমি, বিল স্টিফেন্স আর জন 
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হপকিন্নূ। আমরা ভেবেছিলাম সেনাবাহিনীর সঙ্গে যাবো, তারপর দেশটা জয় 
করা হয়ে গেলেই ছাড়! পাবো, আর মাইনেটি পকেটে গু'জে, বুঝলেন কিনা, সোজা 
মেকৃসিকো চলে যাবো । শোনা যায় সেখানে নাকি ভারি মজা । ভেবেছিলাম 
সেখান থেকে ভেরা-ত্র জ হয়ে নিউ অলিয়েন্স্‌ যাবে11” 

কিন্ত ন্তান্ত অনেক আরো সাহসী শ্বেচ্ছাসৈনিকের মতোই, লাল-মাথা বুঝতে 
পারেনি কত ধানে কত চাল। মেক্সিকানদের সঙ্গে লড়াইট1 দেখা গেল সে যত 
মজার ব্যাপার ভেবেছিল তত মজার নয়। তার প্রমোদ-ভ্রমণটি প্রমাদ-ভ্রমণে 
পরিণত হলো, সে এমন অসুস্থ হয়ে পডল যে তার মগজেরই গোলমাল দেখা দিল। 
তার ভ্রমণের বাকি অংশটা সে মালপত্রের ওয়াগনের ঝাঁকানি খেতে-খেতেই চলল। 
বাহিনী কেল্লায় এসে তাকে এখানেই রেখে চলে গেল আরে! হু-চারজন অন্ুস্থ ব্যক্তির 
সঙ্গে । কিন্তু বে্ট-এর কেল্লায় অন্ুস্থ অশক্তর্দের রাখবার ভালো বন্দোবস্ত নেই। 
লাল-মাথাকে রোগশধ্যায় যে ঘরে রাখা হলো! আরেকজন রোগীর সঙ্গে, যার ব্যামোও 
তারই মতো, সে-ঘরটি একটি ছোট মেটে-ঘর, আর বিছানা বলতে শুধু মেঝের 
ওপর বিছানে। মহিষ-চর্ষের পোশাক | সহকারী ভাক্তারের প্রতিনিধি দিনে একবার 
এসে তাদের দেখে যেত, আসবার সময় নিয়ে আসত এদের প্রত্যেকের জন্য বেশ 
ভারী একমাত্র ক্যালোমেল। রোগী ছুটির মধ্যে যেটি বেঁচে ছিল, তার ধারণ! 
এ প্রতিনিধি ভাক্তারটি পৃথিবীতে শুধু একটি ওষুধই জানতেন-_ক্যালোমেল। 

লাল-মাথ| এক ভোরবেলায় জেগে দেখল তার সঙ্গীটি কডিকাঠের দিকে মরা 
মানুষের মতো! অপলক চোখে তাকিয়ে চিত হয়ে শুয়ে আছে। দেখেই সে সংজ্ঞা 
হারাল। যাই হোক, এ ডাক্তারের চিকিৎস| সত্বেও সে বেঁচে উঠল, যদ্দিও মস্তিফ-জ্বর 
আর ক্যালোমেলের যুগ্ম-ধাক্কায় তার মনের অবস্থাট! দাড়িয়েছে অতি শোচনীয় । 
বেচারার অভিজ্ঞতার কাহিনী অত্যন্ত করুণ, কিন্তু ওর চেহারাটাই এমন হাম্যকর, 
এবং তার সামরিক পোশাকের সঙ্গে তার রীতিমতো অসামরিক আচরণ এমন 
বেমানান, যে আমরা না হেসে পারিনি। আমরা জিজ্ঞাসা করলাম তার বন্দুক 
আছে কিন । সে বলল তার অন্খের সময় তার কাছ থেকে বন্দুকটা নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে, তাই বন্দুকট! তার কাছে নেই--“কিন্ত”, সে বেশ মিনতি করেই বলল, 
“পথে যদি ইও্য়ানদের মুখোমুখী পড়ে যাই তাহলে আপনি আমায় আপনার 
একটা বড় পিস্তল ধারে দেবেন নিশ্চয় 1” তারপর প্রশ্ন করলাম তার ঘোড়া আছে 
কিনা । সে বলল- হ্য1, তার একট। চমৎকার ঘোড়া আছে । শ-র অনুরোধে একজন 
মেক্সিকান সেটিকে আমার্দের পরীক্ষার জন্য নিয়ে এলো। দেখলাম কাঠামোট1 
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ভালে৷ ঘোড়ারই বটে, কিন্তু দুটো চোখই কোটরগত আর পীজরের হাড়গুলো 
একটি একটি করে গোন] যায়। বেচারার কাধের কাছাকাছি কতকগুলো বিশেষ 
রকমের চিহৃও ছিল। সে চিহ্ের কারণ এই হতে পারে যে লাল-মাথার অস্থখের 
সময় তার সঙ্গীর এই ঘোড়াটিকে ধরে আরো কয়েকটি মাল-টানা ঘোড়ার সঙ্গে একটা 
কামান টানবার জন্য জুড়ে দিয়েছিল । আমর] লাল-মাথাকে বললাম এই ঘোড়াটার 
সঙ্গে বিনিময় করে একট] অশ্বতর নিতে; শুনে লাল-মাথা একটু বিস্মিত হলো। 
ভাগ্যক্রমে কেল্লার লোকেরা এই লোকটির হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য এত 
উৎন্থৃক ছিল যে, সেজন্য তার! কিছু ত্যাগ ত্বীকার করতেও রাজী । ফলে এই 
রুগ্ন ঘোড়াটারই বিনিময়ে লাল-মাথ! একট মোটামুটি ভালো অশ্থতর পেলো । 

শীগগীরই একটি লোক দড়ি ধরে একটা অশ্বতর নিয়ে এলো! গেটের সামনে । 
দড়িটি সে লাল-মাথার হাতে দিল। লাল-মাথা এই নতুন-পাওয়! জানোয়ারটির 
ভয়ে কিঞ্চিৎ ভীত, তাই জানোয়ারটিকে কাছে আসবার জন্য নান। কায়দায় 
খোসামোদ করতে লাগল। অশ্বতরটি বুঝতে পারল সে এগিয়ে আসবে এইটেই 
আশা করা হচ্ছে, আর সঙ্গে-সঙ্গেই সে ঠায় দাড়িয়ে রইল পাহাডের মতো অটল 
হয়ে, অচল দৃষ্টিতে সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে। পিছন থেকে একটা ঘ1 
থেয়ে সে এগোতে রাজী হলো বটে, কিন্ত এগোতে এগোতে একেবারে কেল্লার 
অপরদিকে গিয়ে থামল । যারা দাড়িয়ে মজা দেখছিল, তার্দের হাসি শুনে 
লাল-মাথা প্রাণপণে সাহস সঞ্চয় করে দড়িতে বেশ জোরে টান মারল। অশ্বতরটি 
সঙ্গে সঙ্গে এক ঝাঁকানি মেরে উল্টে! দিকে ঘুরে গিয়ে গেটের দিকে ছুট লাগাল। 
লাল-মাথা এমন শক্ত করে দডিটা ধরে ছিল যে দডির টানের সঙ্গে সঙ্গে সে যেন 
হাওয়ার ওপর লাফাতে লাফাতে কিছুদূর গিয়ে তারপর দড়ি ছেড়ে দিয়ে হাফাতে 
লাগল অখ্খতরটির দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্্‌ করে তাকিয়ে। অশ্বতরটি গ্রেয়ারির ওপর 
দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটে চলল। একজন মেক্সিকান ঘোড়ায় চডে একটা 
'ল্যান্‌সো” €( ফাসওয়ালা লম্বা একগাছ1! দ্রডি ) নিয়ে ওর পিছু ধাওয়! করে 
কিছুক্ষণের ভেতরই ওকে ধরে নিয়ে এলো । 

প্রেয়ারি-ভ্রমণে তার বিস্ময়কর দক্ষতার এই পরিচয়গ্তলো৷ দিয়ে তারপর লাল- 
মাথা ব্যস্ত হলো ভ্রমণপথের জন্য রসদ-সংগ্রহে | এই উদ্দেশ্ঠে সেআবেদন জানাল 
রলদ-সরবরাহ-বিভাগের একজন কর্মচারীর সহকারীর কাছে। এই লোকটির মুখে 
ছিল রষট ভাব, সেনাবাহিনী তাকে ফেলে চলে গেছে, এইজন্তে তার রাগ। যাই 
হোক, কেল্লার বাকি সবার মতোই সেও কেল্লা থেকে লাল-মাথাকে ভাগাতে 
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পারলে খুশী। তাই একটা মর্চে-ধরা! চাবি বার করে সে একটা নীচু দরজা 
খুলল, আর সেই দরজা দিয়ে সে লাল-মাথাকে নিয়ে আধা মাটির তলায় একট! 
ঘরে নেমে গেল। কিছুক্ষণ বাদে তারা যখন উঠে এলো তখন চল্লিশ দিনের 
খোরাকের মতো বিভিন্ন রকম জিনিসের অনেকগুলো কাগজের প্যাকেট নিয়ে 
লাল-মাথা! বিষম বিব্রত। এগুলো ডেস্লরিয়াসের জিম্মায় দিয়ে দেওয়া হলো । 
সে তখন আমার কথামতো! আমাদের গাডি নিয়ে রওনা হচ্ছিল যে জায়গায় গিয়ে 
আমাদের মানরো! এবং তার সঙ্গীদের সঙ্গে মিলিত হবার কথা । 

এরপর আমর] লাল-মাথাকে বললাম সম্ভব হলে একটা বন্ধুক যোগাড় করে নিতে । 
সে তখন কেল্লার বিভিন্ন ব্যক্তির বদান্ততার কাছে আবেদন জানাতে লাগল, কিন্তু 
তাতে কোনো সুফল ফললো না । অবশ্ত এতে আমরা বিশেষ দুঃখিত হলাম না, কারণ 
বন্দুক পেলেও পথে কোনো সংঘর্ষ বাধলে এ বন্দুক দিয়ে সে শক্রর চাইতে খুব সম্ভব 
ওর নিজের বা আমাদের ক্ষতিই বেশী করত। 

ব্যবস্থা সব ঠিক করা হলে পর আমর1 আমাদের ঘোডায় জিন পরালাম । 
কেল্লা ছেড়ে রওনা হবে, এমন সময় দেখলাম আমাদের নতুন সঙ্গীটি আবার 
ফ্যাসাদ বাধিয়েছে। কেল্লার মাঝামাঝি জায়গায় একটি লোক ওর জন্য অশ্বতরটিকে 
ধরে ছিল; আর অশ্বতরটির পিঠে লাল-মাথা জিন পরাতে চেষ্টা করছিল কিন্তু 
জানোয়ারটার ছট্ফটানিতে পরাতে না পেরে প্রায় হতাশ হয়ে উঠেছিল । ওকে 
সাহাধ্য করে সব ঠিক করে দেওয়! গেল। অবশেষে অনেক কায়দা] করে লাল-মাথ! 
উঠে বসল সেই কালে! জিনটার ওপর, যার ওপর বসে মেক্সিকানদের টসন্যৰলের হৃদয়ে 
তার ত্রাসের সঞ্চার করার কথা ছিল। জিনের ওপর বসে অশ্বতরটাকে এগিয়ে 
যাবার হুকুম দিল লাল-মাথা1 । 

অশ্বতরটি ধীর পদক্ষেপে গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল। সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার 
ফলে লাল-মাথা এমনই ঘাব্‌ডে গিয়েছিল যে, জানোয়ারটার গায়ে চাবুক এতটুকু 
ছোয়াতেও সাহদ করল না! লাল-মাথা। আমর] আমাদের পূর্বনিদিষ্ট সমাবেশ-স্থান 
অভিমুখে এগিয়ে চললাম । কিন্তু বেশিদূর যাবার আগেই আমর] দেখলাম লাল-মাথার 
অশ্বতরটি তার সওয়ারটিকে ঠিক চিনে ফেলেছে, এবং আর এক পা-ও না এগিয়ে 
পরম নিধিকারভাবে ঘাস খাচ্ছে, লাল-মাথার কোনে প্রতিবাদেই কান দিচ্ছে 
না । আমর] তাই তার পিছনে চলে গিয়ে অশ্বতরটিকে তার আরোহী-সহ আমাদের 
আগে আগে ঠেলে নিয়ে চললাম । তারপর সন্ধ্যায় বাপসা অন্ধকারে দুরে দেখলাম 
আগুন জলছে। আগুন ঘিরে রয়েছে মানরো, জিম আর এলিস। তাদের জিন, 
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পৌটলা-পুটলি আর অগ্তা্দি ছড়িয়ে আছে মাটির ওপর, আর ঘোড়াগুলে। খু'টিতে 
বাধ রয়েছে কাছাকাছি । আমাদের ছোট্ট গাড়িটা নিয়ে ডেন্লরিয়াপও রয়েছে 
দেখলাম । আমরা গিয়ে আরেকটি আগুন জাললাম এবং নতুন বন্ধুদের নিমন্ত্রণ 
করলাম আমাদের সঙ্গে এসে কফি খেতে । তারপর অন্য ছুজন যখন ওদের আগুনের 
ধারে ফিরে গেল, জিম গানি আমাদের আগুনের পাশে দাড়িয়ে ঈাডিয়ে তার নিজেরই 
মতো ছোটখাটো আর রোদ-বৃষ্টি-ঝড় ইত্যাদি সওয়! পাইপ টানতে লাগল বেশ 
জোরে জোরে । 

সে বলল, “এখানে আমর] এই আটজন রয়েছি ; বরং ছ*জনই বলা যাক, কারণ 
এ এলিস, আর তোমার এ নতুন লোকটি, ও-ছুজনকে বাতিলের মধ্যেই ধরা যাক। 
আমর] ঠিক চলে যাবো, কিচ্ছু ভাবন1 কোরে! না__অবশ্ত কামাঞ্চেরা যদি কোনোরকম 
বেকায়দায় না ফেলতে পারে ।” 


ভ্রয়োবিংশ অধ্যায় 
ইত্ডিয়ান আতঙ্ক 


আমর! উপনিবেশ অভিমুখে যাত্রা শুরু করলাম ২৭শে অগাস্ট তারিখে । এর 
চেয়ে বেশী ছন্নছাডা চেহারার ঘোড়পওয়ার দল উচ্চতর আর্কেনসাসের তীরে কখনে 1 
দেখ। যায়নি । বসস্তে যে বড় আর চমতকার ঘোড়ায় চড়ে রওন] হয়েছিলাম, ফেরার 
পথে তাদের একটিও সঙ্গে নেই। তাদের স্থান আমরা পুরণ করেছিলাম গ্রেয়ারির 
ঘোডা দিয়ে, যার] অশ্বতরের মতো কষ্টসহিষণঃ, আর তাদেরই মতো কুৎসিতও বটে । 
এই শেষোক্ত ঘৃণ্য জানোয়ারও আমাদের সঙ্গে কয়েকটা ছিল। তাদের শক্তি আর 
সহিষ্ণুতা সত্বেও তাদের ভেতর কয়েকটা! কঠোর পরিশ্রমে আর খাছ্যের অগ্রাচূর্ধের 
ফলে অতিশয় দূর্বল হয়ে পড়েছিল । তার ওপর ওদের একটিরও খুরে নাল পরানো 
ছিল না। তার ফলে ওদের পায়ে ঘা হয়ে যাচ্ছিল। প্রত্যেকটি ঘোডা আর 
অশ্বতরের গল! ঘিরে জড়ানে। ছিল মহিষের চামড়ার পাকানে! দড়ি, তাতে নিশ্চয়ই 
তাদের চেহারার বাহার খোলেনি। আমাদের জিন এবং অগ্ঠান্ত সরগ্রামগুলিও 
ক্ষয়ে আর ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছিল, অস্ত্রও হয়ে গিয়েছিল মর্চে-ধরা আর ভোতা। 
সওয়ারদের পোশাক আর বাহনদের লাজ-সরঞ্জামের হাল হয়েছিল একই রকম, আর 
সার] দলের ভেতর সবচেয়ে ছুরবস্থাপন্ন চেহারা! ছিল আমার বন্ধুর এবং আমার | 
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শ-র গায়ে ছিল একট] পুরোনে! লাল ফ্লানেলের শার্ট, সামনের দিকট1 খুলে ঝুলে 
পড়েছে, বন্ধনী দিয়ে দেহের চারিদিকে ঘিরে বাধা; আর আমার পরনে বন্য, পুরোনো 
হরিণ-চর্মের পোশাক । 

এইভাবে, ভিখারীদের মতো স্থখী আর নিরুদ্ধেগ অবস্থায় আমরা দিনের পর দিন 
আর্কেনসাসের একঘেয়ে, বৈচিজ্র্যহীন তীর বেয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হলাম । লাল-মাথ! 
অনবরত জালাতন করতে লাগল, কারণ তার অশ্বতরটিকে ধর, তাকে জিন পরানো, 
অথবা অন্ত কোনো কিছুই সে অন্যের সাহায্য ছাড়। করতে পারত না। আর রোজই 
তার একট] নতুন উপসর্গ দেখা দিত, বাস্তব না কাল্পনিক বলা শক্ত। একমুহুর্ঠে সে 
বিমর্ষ আর হতাশ, পরমুহূর্তে সে উত্পাহে আর আনন্দে অধীর হয়ে উঠে সেই আনন্দ 
আর উৎসাহ প্রকাশ করবার চেষ্টা করত জোর হেসে, শিস দ্বিয়ে আর গল্প বলে। 
আমাদের যখন আর কিছু করবার না থাকত, আমর1 তখন তাকে ক্ষেপিয়ে মজা! 
করতাম । সেষে নানাভাবে আমাদের জ্বালাতন করত, এভাবে আমরা তার শোধ 
তুলতাম। ওকে ঠাট্টা করলে, ও বরং খুশীই হতো, কারণ ওর ভেতরে ছিল তিনটি 
জিনিসের অদ্ভুত মিশ্রণ ঃ দুর্বলতা, থামখেয়াল আর ভালোমান্ুষি। সে খন তার 
মস্ত মহিষ-চর্মের তৈরী পোশাকটি__এটি কেন্পা থেকে এক সহদয় বন্ধুর দান--প?রে তার 
অশ্বতরটির.পিঠে চড়ে আমাদের সামনে এগিয়ে আসত তখন সে একজন বড় শিল্পীর 
ছবি আকবার অতি স্থন্দর বিষয় হয়ে পড়ত । এই অসাধারণ পোশাকটির ভেতর তার 
মতন ছুটি লোককে প্রায় একসঙ্গে ঢেকে ফেলতে পারা যায়। কী কারণে জানি না, 
লাল-মাথা এই পোশাকটির ভেতরদিকট! সম্পূর্ণ উল্টে বাইরের দিক দিয়ে পরত, 
আর এ জামা কখনোই গা থেকে নামত না, আবহাওয়া! যতই গরম থাকুক না কেন। 
পোশাকটা অনেক জায়গায় ছি'ড়ে-ছিড়ে গিয়েছিল, আর চামড়াটা এতদিনের 
পুরোনো ষে, রোজই কোনো-না-কোনো৷ অংশে একটু ফাটল ধরত। ঠিক এই 
পোশাকের ওপরে দেখা যেতো মন্ত একবাঁক লাল রঙের কৌকডা চুল। সেই চুলের 
ওপর একধারে যেন চেহারায় একটু “মিলিটারি ভাব আনবার জন্যেই বেপরোয়! 
ভঙ্গিতে আল্তো৷ করে বসানে। একট] ছোট্ট টুপি । জিনের ওপর তার বসবার ভঙ্গিটিও 
তার চেহারা! এবং সাজসরঞ্তামের চাইতে কম উল্লেখযোগ্য নয়। একটি ঠ্যাং সে 
চেপে রেখেছিল তার অশ্বতরের গায়ে, আর অন্য ঠ্যাংটি বাইরের দিকে সোজ1 করে 
ছড়িয়ে দ্রিয়েছিল পঁয়তালিশ ডিগ্রী কোণে। তার পরনের প্যাণ্টে ছিল সামরিক 
পোশাকের মতো লাল-লাল ভোর, আর সেট ছিল তার বেশ একটু গর্বের বিষয় । 
প্যাণ্টের তলায় তার বুট-জোড়া পুরোপুরিই দেখা যেতে | তার কম্বলট1 আল্গাভাবে 
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গুটিয়ে ম্ভ একট] বাণ্ডিল করে ঝুলানো ছিল জিনের পিছনে একটা ঘড়ির সাহায্যে । 
দিনে চার-পাঁচবারু ওট1 খুলে মাটিতে পড়ে ষেতো। মিনিটে মিনিটে পড়ে যেতো 
তার পাইপ, তার ছুরি, তার চক্মকি আর ইম্পাতথখণ্ড, অথবা একটুকরো! তামাক, 
আর সে মহা ব্যস্ত হয়ে বাকি সবার অস্থ্বিধার সৃষ্টি করে সেট তুলবার জন্য নেমে 
পড়ত | দলের বেশীর ভাগ লোকেরই মুখে লাগাম ছিল না, তার। বিরক্ত হয়ে যা-তা৷ 
বলতে শুরু করত-_কতক রীতিমতে! গুরুগন্ভীর ভাবে, কতক ঠাট্টার ছলে । শেষকালে 
লাল-মাথা ক্ষু্ন হয়ে বলত জীবনে স্থখ নেই, আর এ-ধরনের মানুষও সে জীবনে আর 
কখনো দেখেনি | 

বেণ্-এর কেল্লা ছেড়ে আসবার ছু'-একদিন মাত্র পরে হেনরি শ্যাটিলন ঘোড়া 
চডে গেল শিকার করতে, সঙ্গে এলিসকে নিয়ে । কিছুক্ষণ বাদে দেখলাম তাঁর। 
পাহাড় বেয়ে নেমে আসছে সৈন্যদলের তিনটি ঘোড়া নিয়ে । এগুলে! যাত্রাপথে 
তাদের মালিকের হাত থেকে পালিয়ে গিয়েছিল অথবা পরিত্যক্ত হয়েছিল। ওদের 
মধ্যে একটা একটু চলনসই-গোছের ছিল, কিন্তু বাঁকি ছুটে! ক্ষয়ে ক্ষয়ে রোগা হয়ে 
গিয়েছিল আর নেকৃড়ের কামড়ে ভীষণভাবে ক্ষতবিক্ষত হয়ে শিয়েছিল। রোগ! 
হলেও, আমর] ওদের দুটিকে আমাদের সঙ্গে উপনিবেশে নিয়ে চললাম, আর বাকিটিকে 
আরাপাহোদের দিয়ে তার বিনিময়ে হেনরি তাদের কাছ থেকে চমৎকার একট! 
অশ্বতর নিয়ে নিল। 

পরদিন দুপুরবেলা যখন বিশ্রামের জন্য থামলাম, তখন বেশ লম্বা একসারি সাণ্ট।- 
ফে-অভিমুখী ওয়াগন ( মালবাহী গাড়ি ) আমাদের পাশ দিয়ে সুন্দর মিছিলের মতে? 
খুব আস্তে আস্তে যেতে লাগল । এগুলোর মাপিক ছিল একজন ব্যবসায়ী, তার 
নাম ম্যাগোফিন । ম্যাগোফিনের ভাই আরে। কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে আমাদের 
সঙ্গে ঘাসের ওপর এসে বস্ল। তারা যে খবর দিল তা পেয়ে মনটা খুব খুশী হয়ে 
উঠল না। তারা বলল নীচেকার যাক্রাপথ অত্যন্ত বিপদসঙ্কল ; তার! বহুবার 
দেখতে পেয়েছে ইগ্ডিয়ানর রাত্রে তাবুর চারধারে যেন লুটের সন্ধানেই ঘুর-খুর 
করেছে; আমাদের কয়েক সপ্তাহ আগে যে বড দলটি বেণ্ট-এর কেল্লা থেকে বেরিয়ে 
এসেছিল সেটি আক্রান্ত হয়েছিল, আর সোয়ান নামে মাসাচুসেট্স থেকে আগত একটি 
লোক নিহত হয়েছিল । তার সঙ্গীর! তার দেহটিকে কবর দিয়েছিল, কিন্তু ম্যাগোফিন 
যখন তার কবরটা খু'জে বার করল তার আগে ইও্ডিয়ানর1 দেহটাকে খুঁড়ে বার করে 
মাথার খুলির চামডা আর চুল কেটে তুলে নিয়ে গেছে আর নেকৃড়েরা দেহের অজ- 
প্রত্যন্গগুলোকে ভীষণভাবে ক্ষতবিক্ষত করেছে । এই খবরের পর যেন একটু সাত্বন? 
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দেবার জন্তই সে একটা ভালো! খবরও দিল যে, আর কয়েকদিনের নিয়মূখী যাত্রার 
পরই নীচের দিকে অনেক মহিষ পাওয়া যাবে। রর 

পরদিন বিকেলে নদীর ধার দিয়ে অগ্রসর হতে হতে আমরা দুরদিগন্তে দেখতে 
পেলাম কতকগুলো ওয়াগনের সাদা উপরিভাগ | কয়েক ঘণ্ট। পর গিয়ে তাদের 
ধরলাম, দেখলাম সেগুলো! বলদ-টানা কতকগুলো! জ্যাবড়া-জোবড়া ওয়াগন, সাণ্টা 
ফে-র ব্যবসায়ীদের ওয়াগনগুলোর মতো! জাকালো৷ নয়। ওয়াগনগুলো সৈহ্যাদের 
জন্য সরকারী রসঘাদি বয়ে নিয়ে চলেছে । আমর] কাছে যেতে ওয়াগনগুলো৷ থামল, 
আর ওয়াগনের চালকেরা এসে আমাদের ঘিরে দাড়াল। ওদের অনেকেই বালক 
মাত্র, সগ্য লাঙল ছেডে এই কাজে যোগ দিয়েছে । যাত্রাপথের অবস্থা সম্বন্ধে এর! 
যা বলল ত৷ সাণ্ট1 ফে-র লোকগুলো! আমাদের যা যা বলেছিল সব-কিছুর সঙ্গে মিলে 
গেল। ইগ্ডিয়ানদের আড্ডা বলে অন্গমিত জায়গার ওপর দিয়ে যাবার সময় তাদের 
প্রহরীর] প্রত্যেক রাত্রে বাস্তব অথবা কাল্পনিক ইত্ডিয়ানদের লক্ষ্য করে গুলী ছু'ড়তে- 
ছুঁড়তে গেছে । তারা আরো বলল যে আমাদের আগে যে দলটি গেছে, সেই দলে 
কেন্টাকি প্রদেশের এক যুবক ছিল, তার নাম ইউইং | একট! ইগ্ডিয়ানকে তাদের 
তাবুর আশেপাশে ঘুর-ঘুর করতে দেখে সে তাকে গুলী করেছিল। ওরা কেউ কেউ 
আমাদের পরামর্শ দিল ফিরে যেতে, আর কেউ কেউ পরামর্শ দিল যত দ্রুত সম্ভব 
এগিয়ে যেতে ; কিন্তু ওদের সবাইকেই যেরকম ভীষণ উত্তেজিত আর উদ্বিগ্ন দেখলাম, 
অমন অবস্থায় ঠাগামাথায় পরামর্শ দেওয়া সম্ভব নয়, কাজেই তাদের পরামর্শের ওপর 
বিশেষ জোর দিলাম না। এরপরে তারা যে খবরটি দিল, সে-খবরটাই স্পষ্ট আর 
কাজের খবর £ নীচের নদীর ধারে মস্ত এক গ্রামে আরাপাহে ইত্ডয়ানর1 তাবু 
ফেলেছে। এর] বলল এই আরাপাহোর। নাকি বন্ধুভাবাপন্ন । কিন্তু ওর] ভ্রিশজন 
ভ্রমণ করছিল কতকগুলে! বলদ নিয়ে, ইপ্ডিয়ানদের কাছে যাদের কোনে! দাম নেই, 
আর আমর] চলেছিলাম কয়েকজন মাত্র, আর আমাদের সঙ্গে ছিল অনেক ঘোড়া আর 
অশ্বতর, ইত্য়ানদের চোখে পরম লোভনীয় । 

পরদিন বিকেলের প্রথমদিকে সম্মুখে দিগন্তের দিকে তাকিয়ে এক জায়গায় 
দেখলাম করাতের দ্রাতের মতো! কি-যষেন কতকগুলো দেখতে পাওয় যাচ্ছে 
দিগত্তরেখার ওপর । আমাদের আর আকাশের মাঝখানে সারি সারি ধ্াড়িয়ে 
আরাপাহোদের তাবুগুলোকে এরকম অদ্ভূত দেখা যাচ্ছিল। আমরা যখন তাদের 
তাবুগুলোর মুখোমুখী এসে পড়লাম তখন স্র্য অন্ত যেতে আবে! ছু'-তিন ঘণ্টা বাকি। 
নদীর ওধারে কিছু দুরে একটি ঘাসে-ঢাক1 মাঠের ওপর তাদের পুরে! ছু'শোটি তাবু 
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দাড়িয়ে ছিল, আর আর্কেনসাস নদীর ছু'ধারে মাইলখানেক ধরে প্রায় দেড়হাজার 
ঘোড়া আর অস্বতর চরে বেড়িয়ে প্রেয়ারির ঘাস থাচ্ছিল। সবগুলোকে একসঙ্গেই 
দেখতে পাচ্ছিলাম, কারণ এই বিরাট এলাকার কোথাও পাহাড়ের আড়াল ছিল না, 
দৃষ্টির গতি রোধ করবার জন্য একটি গাছ বা ঝোপও ছিল না। 

মাঝে মাঝে এখানে-সেখানে ছু'-একজন ইত্িয়ান ঘোড়াগুলোর দিকে নজর 
রাখছিল ; দেখতে পেয়েই “লাল-মাথা” ডেস্লরিয়ার্ঁকে মিনতি করে বলল গাড়ি 
থামিয়ে তাকে তার “মিলিটারি” জামাটা! বার করে দিতে । জামাট! আসতেই 
সে তার গ থেকে মহিষ-চর্মের পোশাকটা খুলে রেখে সামরিক সাজে সজ্জিত হলো, 
জিনের ওপর সামরিক ভঙ্গিতে বসল, টুপিটা বা চোখের ওপরে বেপরোয়া ভঙ্গিতে 
নামিয়ে দিল, আর ব্যগ্রকষ্ঠে অনুরোধ জানাল আমর1 কেউ যেন ওকে মাত্র 
আধঘণ্টার জন্য একট বন্দুক বাঁ পিস্তল ধার দিই। আমরা যখন জানতে চাইলাম 
তার এসব কাগ্-কারখানার মানে কী, লাল-মাথা! বলল সে তার অভিজ্ঞতা থেকে 
জানে সামরিক পোশাকে সজ্জিত কোনো সামরিক লোক দেখলেই ইগিয়ানদের 
মনের অবস্থাটা কিরকম হয়, এবং তার ধারণা এই আরাপাহোদের জানিয়ে দেওয়া 
ভালে! ষে আমাদের দলে একজন সৈন্য আছে। 

এই আর্কেনসাস নদীর ধারে আরাপাহোদ্ের মুখোমুখী পড়া_-এদের নিজেদের 
পার্বত্য এলাকায় এদের মুখোমুখী পড়ার চাইতে অনেক আলাদা । এ-ছাড়। 
আরেকটি ব্যাপারেও আমাদের খুব স্থবিধা হয়ে গিয়েছিল। কয়েক সপ্তাহ আগে 
জেনারেল কিয়ানি এদের দেখেছিলেন এ-নদীর পার দিয়ে উজান-পথে তার সেনা- 
বাহিনী নিয়ে আসতে আসতে । তখন তার গতবছরের হু'শিয়ারিটাই নতুন করে 
মনে করিয়ে দিয়ে তিনি এদের শাসিয়েছিলেন, এর! আবার কখনো কোনে। 
শ্বেতাঙ্গের কেশাগ্রও স্পর্শ করলে, তিনি তাদের গোটা জাতটাকেই নিমূল করে 
ফেলবেন । ফলে তখনকার মতো! তাদের মনোভাবটা আমাদের পক্ষে বেশ ভালোই 
ছিল, কারণ জেনারেলের শাসানির প্রভাবটা তখনো তাদের মনে তাজাই রয়ে 
গেছে। আমার ইচ্ছা হলো আরাপাহো গ্রামটি আর তার অধিবাসীদের দেখে 
আসতে । এও আমর] ভাবলাম যে ওদের দিক থেকে আমরা কোনোরকম শক্রতার 
ভাব বা মতলব আশঙ্কা! করছি ন1, এমনি ভাব দেখিয়ে খোলাখুলি ওদের সঙ্গে 
মোলাকাত করাই হবে আমাদের পক্ষে সবচেয়ে ভালো পন্থা । অতএব শ আর 
আমি হেনরি শ্যাটিলনকে সঙ্গে নিয়ে নদী পার হবার তোড়জোড় করলাম । আমাদের 
দলের বাকি সবাই ইতিমধ্যে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এগিয়ে গেল, যাতে রাত্রি 
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শুরু হবার আগেই এরা এই সন্দেহভাজন প্রতিবেশীদের থেকে যথাসভ্ভব দরে সরে 
থাকতে পারে। 

এইথানটায় এবং আরো! কয়েকশো! মাইল দূর নীচ পর্ধস্ত আর্কেনসাস নদী 
শুধু নামেই মাত্র নদী, আসলে শুধু বালুর পর বালু, তার ওপর দিয়ে জলের 
কয়েকটি শীর্ণ ধারা, কোথাও ব1 একটু চওড়া হয়ে ছভিয়ে পড়েছে । অনেকগুলো! 
জায়গায় শরৎকালে জল বালুর তলায় নেমে গিয়ে অদৃশ্য হয়ে যায়। এই খতুতে, 
এখানে-সেখানে চোরাবালি ছড়িয়ে না থাকলে, এ নদী যে-কোনো জায়গায় হেঁটেই 
পার হওয়া যেতো! অতি সহজেই, যদিও নদীর খাটি অনেকসময় সিকি মাইল 
চওড়া । আমাদের ঘোড়াগুলে পাড় থেকে লাফিয়ে পড়ে জলের মধ্য দ্রিয়ে পা টেনে- 
টেনে, কখনো বা শক্ত বালুর ওপর দিয়ে কদম-কদম পা ফেলে-ফেলে এগিয়ে চলল। 
আমাদের ওপারে পৌছতে বেশী দেরি হলো! না। ওপারে গিয়ে লম্বা ঘাস ঠেলে- 
ঠেলে অগ্রসর হচ্ছি, এমন সময় অদূরে চোখে পড়ল কয়েকজন ইওিয়ান। আমরা 
এগিয়ে যাওয়া পর্স্ত ওদের একজন আমাদের জন্য অপেক্ষা করে দাড়িয়ে রইল, 
তারপর আমরা কাছে যেতেই কয়েক মুহুর্ত সম্পূর্ণ নীরবে দ্রাড়িয়ে সন্দিদৃষ্টিতে 
সাপের মতন চোখ দিয়ে আমাদের দিকে তাকাতে লাগল । হেনরি ওদের নানারকম 
ইশার। করে বুঝিয়ে দিল আমরা কী চাই। ইত্ডিয়ানটি তার চামড়ার পোশাকটি 
ভালো! করে গায়ে জড়িয়ে নিয়ে একটি কথাও ন]1 বলে ওদের গায়ের ভেতর আমাদের 
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল । 

আরাপাহোদের ভাষা এত কঠিন এবং উচ্চারণ এত কর্কশ যে, এ ভাষা! কোনে! 
শ্বেতাঙ্গের পক্ষে শেখা অনস্ভব বলেই বলা হয়ে থাকে। ব্যবসায়ী ম্যাক্সওয়েল 
পর্বস্ত, এদের সঙ্গে ষে এত বেশী মেলামেলা করেছে, বাধ্য হয়ে অদ্ভুত একরকমের 
ইশারার ভাষা! ব্যবহার করে, যা প্রেয়ারির আদিম বাসিন্দারা সবাই অল্প-বিস্তর 
বুঝতে পারে । এই ইশারার ভাষায় হেনরি শ্যাটিলন বেশ ভালোরকম অভ্যন্ত। 

গ্রামে গিয়ে আমর! দেখলাম অবিশ্বাস্তভাবে প্রচুর পরিমাণে মহিষের বাতিল মাংস 
মাটির ওপর স্তুপাকারে এখানে ওখানে ছড়িয়ে আছে। তাবুগুলো খাটানে৷ 
হয়েছিল বৃত্তাকারে । শুধু পরিচ্ছন্নতা ছাড়া অন্য সব বিষয়ে এদের তাবুগুলি 
ডাকোটাদদদের তাবুরই মতো। এদের ছুটি তাবুর মাঝখান দিয়ে আমর] এই 
আরাপাহো গ্রাম-শিবিরের বিরাট বৃত্তাকার প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলাম, আর অমনি 
শত শত ইত্ডিয়ান পুরুষ, স্ত্রীলোক আর শিশু চারদিক থেকে ঘর ছেড়ে ছুটে 
এলো আমাদের দেখতে । আর সেইসঙ্গে গ্রামের দবগুলো কুকুর একসঙ্গে বিশ্রীরকম 
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একরকম বীজ জন্সাত, ওট-এর মতো মিষ্টি আর পুষ্টিকর ; আমাদের ক্ষুধার্ত ঘোড়াগুলো 
চাবুক আর লাগাম সত্বেও এগুলো খাবার লোভ সামলাতে পারত না। ইতিয়ান 
গ্রাম ছাড়িয়ে মাইলখানেক যাওয়ার পর পিছন ফিরে তাকালাম তবরঙ্গিত ঘাসের 
সমুদ্রের দ্রিকে। সুর্য সবেমাত্র অস্ত গেছে; পশ্চিম আকাশ তারই বিদায়ের 
রঙে রউীন, সমতলভূমির সীমাস্তে আর সেই পটভূয়িকার বুকে ফুটে উঠেছে আব্াপাহো 
শিবিরের ঘন-সন্লিবিষ্ট তীবুগুলি | 

নদীর তীরে পৌছে আমরা তীর বেয়ে আরে কিছু দূর গেলাম, তারপর বিপরীত 
তীরে ঝাপস! গোধূলির আলোয় চোখে পড়ল আমাদের ছোট্র গাড়িটির সাদা 
আচ্ছাদন। সেখানে পৌছে দেখলাম ওখানে আমাদের আগে পৌছে গেছে অনেক 
ইত্িয়ান। তাদের চার-পাচজন বসে ছিল মাটির ওপর এক সারিতে। 
তাদের দেখা যাচ্ছিল আধাউপবাসী শকুনের মতো | লাল-মাথা তার সামরিক 
পোশাক পরে গাডিটার ধারে আরেকটি ইগ্ডিয়ানের সঙ্গে গভীর আলোচনায় মত্ত 
ছিল। তার হরেক রকমের ইশারা এই ইত্য়ানটা কিছুই বুঝতে পারছে ন1 দেখে 
লাল-মাথা ইতিয়ানটাকে তার মনের কথা বোঝাবার জন্য ইংরাজি শবগুলোই 
খুব চেঁচিয়ে আর স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করে করে বার বার শোনাতে লাগল। 
ইত্ডিয়ানটা পলকহীন চোখে তার দিকে তাকিয়ে বসে রইল, এবং তার মুখের চেহারা 
প্রায় কাঠের পুতুলের মতোই অভিব্যক্তিহীন হলেও, একদৃষ্টিতেই আমি বুঝতে 
পেরেছিলাম এঁ ইত্ডিয়ান লোকটি তার এই “মিলিটারি” সঙ্গীটিকে ঠিক বুঝতে পেরেছে 
আর মনে-মনে তাকে অবজ্ঞা করছে। দৃশ্যটিতে স্থবুদ্ধির চাইতে হাস্তকর মূর্খতার 
পরিচয়ই বেশী | লাল-মাথাকে তার বক্তব্য তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেলতে বলা হলো! । 
ধমক খেয়ে সে গাডির তলায় গিয়ে বসে রইল। শ্ঠাটিলন তার দিকে ঝুকে তার 
ত্বভাবসিদ্ধ শাস্তভাবে বলল একটি ইগ্ডিয়ান অমন দশট1 মানুষকে হাসতে হাসতে একাই 
সাবাড় করে দিতে পারে । 

আমাদের আগন্তভকরা একজন একজন করে উঠে গন্তীরভাবে হাটতে হাটতে চলে 
গেল। অন্ধকার যত ঘনাতে লাগল, আমাদের কানে ভেসে আসতে লাগল বিষণ্ন 
ধবনি-বৈচিত্র্যের অভিনন্দন | এ অঞ্চলে নেক্ড়েদের সংখ্যা অবিশ্বাস্তরকম বেশী; 
এবং আরাপাহোদের শিবিরের চারধারে মরা জানোয়ারের দেহাবশেষ প্রভৃতি 
নানারকমের আবর্জনা এত বেশীনংখ্যক নেকৃড়েদের আকর্ষণ করেছিল যে আমাদের 
অনতিদূরেই কয়েকশে। নেক্ড়ের সমবেত সঙ্গীত শোনা যাচ্ছিল। নদীর বুকে একটি 
ঘ্বীপ ছিল--বরং বালুর মাঝখানে মরদ্ভান বললেই বোধ হয় ঠিক বলা হয়-প্রায় 
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বন্দুকের গুলীর পাল্লার ভেতর ; আর ওখানেই ছিল এই নেকৃড়েদের সবচেয়ে বড় 
আড্ডা । স্র্যান্তের পর থেকে একটান1 কয়েক ঘণ্টা এখা ন থেকে নীছু পর্দায় মড়া- 
কান্নার মতে! এক বীভৎস অনৈক্যতান আর মাঝে মাঝে বিকট চীৎকার শুনতে 
পাওয়! গেল। আমরা পরিফার দেখতে পেলাম আমাদের অগ্নিকুণ্ডের অল্প কিছু দূর 
দিয়েই প্রেয়ারির ওপর নেক্ড়েরা ছুটোছুটি করছে অথব। নদীর বালুর ওপর দিয়ে জলে 
ঝাপিয়ে পড়ছে । ওদের দিক থেকে আমাদের কোনোরকম বিপদের আশঙ্কা ছিল 
না, কারণ সারা প্রেয়ারি অঞ্চলের ভেতর এই নেকৃড়েরাই হচ্ছে চ্যাম্পিয়ন কাপুরুষ | 

প্রতিবেশী মানুষ-নেক্ড়েদের সম্পর্কে কিন্ত আমরা! অতটা নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারছিলাম না। সে-রাত্রে আমরা মাটির ওপর চামড়ার পোশাক পেতে শোবার সময় 
টোটাভর! বন্দুক পাশে নিয়ে অথবা হাতের মুঠোয় ধরে শুলাম । ঘোড়াগুলিকেও 
আমরা আমাদের এত কাছাকাছি খুশটিতে বেঁধে রেখেছিলাম যে একট! ঘোড়ার পা 
বার বার আমার গায়ের ওপর এসে পড়ছিল । কোনে একজনকে পাহার। দেবার 
জন্য রাখিনি বটে, কিন্ত আমর] প্রত্যেকে উদ্দিগ্ন এবং সতর্ক রইলাম । আমি নিজে 
পর পর জেগে জেগে আর ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে মধ্যরাত পর্যন্ত কাটালাম । লাল-মাথ! 
বিশ্রাম করছিল নদীতীরের কাছাকাছি । মধ্যরাত্রির কাছাকাছি আধঘুমস্ত আধজাগ্রত 
অবস্থায় আমার খেয়ালে এলো লাল-মাথ! তার জায়গা ছেডে এসে হামাগুড়ি দিয়ে 
গাড়িটার তলায় আশ্রয় নিল। এর অল্প পরেই আমি গাঢ় ঘুমে নিমগ্ন হলাম । হঠাৎ 
কে যেন আমার কাধ ঝাকিয়ে আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিল) তাকিয়ে দেখি লাল-মাথা 
আমার ওপর ঝুঁকে রয়েছে, তার মুখট] ফ্যাকাসে আর চোখ-ছুটে। বড় বড় । 

বললাম, “ব্যাপার কি?” 

লাল-মাথা বলল সে যখন নদীর ধারে শুয়ে ছিল তখন হঠাৎ একটা জিনিস দেখতে 
পেয়ে তার সন্দেহ হলো । তাই নিরাপদ হবার জন্য গাড়িটার তলায় ঢুকে পড়ে সে 
গাড়ির তলায় বসে বসে দেখেছিল সাদ পোশাকে গা জড়িয়ে ছুটি ইত্ডিয়ান নদীর 
তীরের ওপর চুপিসাড়ে উঠে এসে ছুটি ঘোড়াকে ধরে নিয়ে চলে গেল। ওকে ভয়ে 
এমন বেসামাল দেখা গেল, আর ওর কাহিনীও এমন অসংলগ্রভাবে বল! যে, আমি 
তার কথা বিশ্বাস করলাম ন1, এবং দলের কাউকে অকারণ আতঙ্কগ্রস্ত করতে চাইলাম 
না। কিন্তু ভেবে দেখলাম ওর কথ! সত্যও হতে পারে, এবং তা ষর্দি হয়ে থাকে 
তাহলে যা করবার অবিলম্বে কর! উচিত। লাল-মাথাকে বললাম ইত্ডিয়ানর কোন্‌ 
দ্রিকে গেছে আমাকে দেখিয়ে দিতে) তারপর আর কোনোরকম চিত্তা না কবেই 
ঝৌকের মাথায় বন্দুক নিয়ে তাবু ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম । নগ্দীতীর বেয়ে দু'-তিনশো 


চে 


গজ এগিয়ে গেলাম কান খাড়া রেখে আর চিস্তিতভাবে দুদিকে তাকাতে তাকাতে । 
ডান দিকে প্রেয়ারির বুকের ওপর ভয়ের কিছু দেখতে পেলাম না; নদীর দিকে 
তাকিয়ে দেখলাম একট] নেক্ডে এমন ভঙ্গিতে লাফাতে লাফাতে চলেছে, যে ভঙ্গি 
নকল করা কোনে ইপ্ডিয়ানের পক্ষেই সম্ভব নয়। আমি তাঁবুতে ফিরে চললাম। 
কাছাকাছি গিয়েই দেখলাম তীবুর সবাই জেগে গেছে । শ আমাকে ডেকে বলল লে 
ঘোড়াগুলে৷ গুনে দেখেছে, সবগুলে! ঘোড়া ঠিক আছে । লাল-মাথাকে পরীক্ষা! করা 
হলে! সে ঠিক কী দেখেছিল সেইটে বুঝবার জন্য । সে হলফ করে তার সেই কাহিনীরই 
পুনরাবৃত্তি করে গেল, জোর গলায় বলতে লাগল ইঙিয়ানর। ছুটে! ঘোড়া নিশ্চয়ই 
নিয়ে গেছে । শুনে জিম গামি বলল লাল-মাথার মাথা-খারাপ হয়ে গেছে । লাল-মাথা 
ভীষণ রেগে বলল, এ অপবাদ সর্ব মিথ্যা । জিম তখন আপীল করল আমাদের 
কাছে। এমন একটি নরম ব্যাপারে রায় দিতে আমরা রাজি হলাম না, ফলে লাল- 
মাথা আর জিমের ভেতর ঝগভাট। বেশ গরম হয়ে উঠল। শেষকালে লাল-মাথাকে 
ধম্‌কে শুতে পাঠিয়ে দিলাম, আর বলে দিলাম আরাপাহোদের গোটা গ্রামটাকে 
এগিয়ে আসতে দেখলেও সে যেন আমাদের কাউকে আর বিরক্ত না! করে। 


চতুবিংশ অধ্যাঁয় 
শিকার 


আমাদের সামনে বিস্তৃত এলাকায় এসময় ঝাঁকে ঝাঁকে মহিষ--তাই মহিষ- 
শিকারের কিঞ্চিৎ বর্ণনা এখানে হয়তে। অবান্তর হবে না। মহিষ-শিকারে সাধারণতঃ 
দু'রকম পদ্ধতি অবলম্থিত হয়ে থাকে, যাদের বল! যায় £ ধাবন” এবং “অভিগমন? | 
প্রথম পদ্ধতিটিই (অর্থাৎ ঘোভার পিঠে চড়ে মহিষের পিছু ধাওয়] কর] ) বেশী প্রচণ্ড 
আর দুঃসাহসিক, অবশ্য মহিষগুলে। যদি হিংশ্র মেজাজে থাকে-_সাধারণতঃ মহিষগুলো 
যথেষ্ট শান্তত্ভাব। একজন অভ্যস্ত এবং দক্ষ শিকারী, ভালে! ঘোড়ায় চড়ে শিকার 
করতে পারলে একবারের অভিযানেই পাচ-ছয়ট! মহিষ মারতে পারে, শিকারের 
হট্টগোলে ঘোড়ার দৌডর্বাপের ভেতরেই বার বার বন্দুকে নতুন গুলী ভরে। ছোট 
এক ঝাঁক মহিষকে আক্রমণ, বা একটা মহ্ষকে ঝাঁক থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে 
তাকে এককভাবে ঘায়েল করাঁ_-এতে উত্তেজন1 কম, বিপদের ঝুঁকিও কম। বস্তুতঃ 
এই জানোয়ারগুলি মাঝে মাঝে এমন বোকা আর এমন আল্সে হয়ে থাকে যে তাদের 
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মেরে তেমন মজা পাওয়া যায় না। ঘোড়াটা যদি সাহসী আর সুশিক্ষিত হয় তাহলে 
শিকারী লোকটি মহিষের গ1 ঘেষে ঘোড়া চালিগ্নে মহিষের গায়ে হাতও দিতে পারে ; 
'এতে তেমন কোনো বিপদ্ণাশঙ্কাও নেই, যতক্ষণ মহ্ষটার শক্তি আর দম বজায় থাকে । 
কিন্তু মহিষটা যখন হাফিয়ে পড়ে আর লহজে দৌডতে পারে না, যখন তার জিভ ল্ঘা 
হয়ে ঝুলে পড়ে আর চোয়ালের ছুপাশ দিয়ে ফেনা উঠতে থাকে তখন মানে মানে 
একটু দূরত্ব বজায় রাখাই শিকারীর পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ, কারণ ছুরবস্থায় ক্ষিপ্ঠ 
হয়ে জানোয়ারটা যে-কোনো! মুহূর্তে তাকে আক্রমণ করতে পারে, বিশেষ করে ঠিক 
যে মুহূর্তে সে গুলীটি ছু'ড়বে। ঘোড়াটা তখন লাফিয়ে একপাশে সরে যায়, আর 
শিকারীর সেই সময়টা! জিনের ওপর শক্ত হয়ে বসে থাকা দরকার, কারণ মাটিতে 
ছিটকে পডে গেলে শিকারীর আর রক্ষা নেই। আক্রমণ করে বিফল হলেই মহিষ 
'আবার পালাতে শুরু করে, কিন্ত আবার যদি তাকে ঠিকমতো গুলী কর! যায় তাহলে 
সে শীগগীরই থেমে পডে, কয়েক মূহুর্ত নিশ্চল হয়ে দীড়িয়ে থাকে, তারপর তার ভারী 
দেহটা! টলতে টলতে প্রেয়ারির বুকে পড়ে যায়। 

মহিষের পিছনে ঘোডায় চডে ছুটে মহিষ-শিকারের প্রধান অস্থবিধ। হচ্ছে, আমার 
মনে হয়, ঘোড়া ষখন জোর কদমে ছুটতে থাকে তখন বন্দুকে বা পিস্তলে গুলী ভর]। 
ইণ্ডিয়ানরা যে তীরধনুক ব্যবহার করে মহিষ-শিকারে, আগ্রেয়াস্ত্রের তুলনায় তার 
কতকগুলো! স্থবিধা আছে । এজন্য শ্বেতাঙ্গরাও শিকারে মাঝে মাঝে তীরধন্নুক ব্যবহার 
করে। 

ঘোভায় চডে তাড়া করে মহিষ-শিকারের বিপদ যে শুধু আহত মহিষের ক্ষিপ্ত, 
বেপরোয়]! আক্রমণ থেকেই, তা নয়। বরং তার চেয়ে অনেক বেশী বিপর্দ আসতে 
পারে শিকার-ক্ষেত্রের জমিটার দুরবস্থা থেকে । প্রেয়ারির অনেক জায়গাই মোলায়েম 
নয় বা পুরোপুরি সমতল নয়; প্রায়ই জমির সমতা নষ্ট করেছে পাহাড়, গর্ত, খাদ 
ইত্যাদি | প্রেয়ারি অঞ্চলে চলাচলের পথে সবচেয়ে বড় বাধা হচ্ছে জমির এখানে- 
সেখানে নেক্ড়ে, খটাশ, প্রেয়ারির কুকুর প্রভৃতি জংলী জানোয়ারের খোড়া গর্ত। 
শিকার তাড়িয়ে নেবার উত্তেজনায় অন্ধ হয়ে শিকারী বিপদ লক্ষ্য না করে বেগে ঘোডা 
ছুটিয়ে দেয়; ঘোড়া পূর্ণবেগে ছুটতে ছুটতে হঠাৎ তার পা কোনে! গর্তের মধ্যে পড়লেই 
সঙ্গে সঙ্গে তার পায়ের হাড ভেঙে যায় আর তার পিঠের সওয়ারটি সামনের দিকে 
সজোরে ছিটকে গিয়ে মাটিতে পড়ে হয়তো মারাই পড়ে | কিন্তু মহিষ-শিকারে যত 
বেশী দুর্ঘটন1 ঘটে বলে মনে হয়, আসলে তত ঘটে না। শিকারের উত্তেজনায় শিকারী 
যেন মাতাল হয়ে ওঠে, কোনোরকম বিপদ্দ তাকে স্পর্শ করতে পারে না, ফলে সে 
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অনায়াসে এমন খানাখন্দ ঘোড়ায় চড়ে টপকে পেরিয়ে যায় যা বিনা নেশায়, 
ত্বাভাবিক অবস্থায় টপকাতে গেলে সে নির্ঘাত পড়ে গিয়ে ঘাড় ভেঙে মরত। 

এবার দ্বিতীয় পদ্ধতি, অর্থাৎ “অভিগমন” পদ্ধতির কথা বলি। এ হচ্ছে পায়ে 
হেঁটে অগ্রসর হওয়ার পদ্ধতি, কাজেই প্রথম পদ্ধতির তুলনায় এর অনেকগুলি স্থবিধা 
আছে। এ পদ্ধতিতে ঘোড়াটাকে আহত করার অথবা নিজের জীবন বিপন্ন করার 
প্রয়োজন নেই; শিকারীকে ধীর, স্থির এবং সতর্ক থাকতে হবে : মহিষটির শ্বভাক 
জানতে হবে, এ অঞ্চলের তৃপৃষ্ঠের অবস্থান এবং হাওয়ার গতিবিধি জানতে হবে, এবং 
বন্দুক ব্যবহারে পারদর্শী হতে হবে। মহিষ এক অদ্ভূত প্রাণী ; কখনো! কখনো এর! 
এত নির্বোধ এবং মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে যে, একজন লোক মুক্ত প্রেয়ারিতে তাদের ভেতর 
অনায়াসে ঢুকে যেতে পারে, আর তাদের চোখের সামনেই তাদের কয়েকটাকে 
বন্দুকের গুলী চালিয়ে মেরে ফেলতে পারে, তখনও হয়তো! বাকি মহিষগুলির মাথায় 
ঢুকবে না যে এবার পালানো দরকার । আবার অন্যসময় এরাই হবে এত লাজুক 
আর হুশিয়ার যে এদের কাছে যেতে হলে অসামান্য দক্ষতা, অভিজ্ঞত1 এবং বিচার- 
বুদ্ধির প্রয়োজন হবে। আমার বিশ্বাস, ঘোড়ায় চড়ে মহিষ-শিকারে কিট কার্সন 
সর্বশ্রেষ্ঠ ; পায়ে হেটে মহিষ-শিকারে হেনরি শ্যাটিলনের জুডি নেই। 

সেই যে লাল-মাথা আমাদের তাবুকে চম্‌কে দিয়েছিল, তারপর সারারাত আর 
কোনোরকম গোলমাল ঘটেনি । আরাপাহোরা কোনোরকম ক্ষতি করবার চেষ্টা 
করেনি, অথবা! চেষ্টা করে থাকলেও আমর সর্বদা সতর্ক ছিলাম বলেই তাদের চেষ্টা 
সফল হতে পারেনি। পরের দিনটা ছিল কর্মব্যস্ততা আর উত্তেজনায় ভর]। 
যে লোকট1 আমাদের তীবুর সামনের দিকে ছিল, সে বেলা দশটা নাগাদ আমাদের 
মনে পুলক জাগিয়ে চীৎকার করে উঠল--“মহিষ ! মহিষ 1” আর সত্যিই আমাদের 
ঠিক নীচে প্রেয়ারির ফাকা জায়গায় একদল মহিষ ঘাস খাচ্ছিল । দেখে লোভ সামলাতে 
পারলাম না, শ আর আমি ঘোড়ায় চড়ে গিয়ে পড়লাম তাদের ওপর | আমর 
তাড়াতাড়ি করে কোনোরকমে আমাদের ভ্রমণের ঘোড়ায় চডে নিয়েছিলাম, কিন্তু 
জোর চাবুক মেরে ঘোড়া ছুটিয়ে আমরা গিয়ে মহ্ষগুলোকে গিয়ে ধরে ফেললাম । 
শ একট! মহিষের পাশে গিয়ে তার দু*নল! বন্দুকের ছুটে গুলীই একসঙ্গে চালাল 
মহিষটার দেহের ভেতর । ঘোড়া ছুটিয়ে চলতে চলতে দেখলাম মহিষটা মৃত্যু-যনত্রণায় 
ক্ষিপ্ধ হয়ে বার বার আততায়ীর ওপর আক্রমণ করতে তেড়ে আসছে, আর আক্রমণ 
এড়িয়ে ঘোড়াট1 সরে সরে যাচ্ছে বার বার। আমার মহিষ-তাড়ানে! একটু বেশী 
সময় নিল বটে, কিন্তু শেষপর্যস্ত আমি জানোয়ারটাকে গিয়ে ধরলাম আর আমার 
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পিস্তলের গুলী চালিয়েই তাকে সাবাড় করলাম। সাফল্য-বিজয়ের স্থতিচিহরূপে 
তার লেজ কেটে নিয়ে আমরা ফিরে গিয়ে আবার আমাদের দলে যোগ দিলাম, 
যে মুহূর্তে তাদের ছেড়ে এসেছিলাম তার মিনিট পনেরোর ভেতর । সেই ভোরে 
বার বার শোন1 যেতে লাগল সেই আনম্দজাগানে! চীৎকার £ “মহিষ ! মহিষ!” 
কয়েক মুহূর্ত পর-পরই নদীর তীরবর্তী প্রশস্ত মাঠের ওপর আমরণ দেখতে লাগলাম 
ঝাঁকে ঝাকে মহিষ লোমশ মাথাগুলে। তুলে তাদের দিকে ধাবমান ঘোড়সওয়ারদের 
দ্রিকে নির্বোধ বিস্ময়ে তাকিয়ে তারপর এলোমেলো ছুট লাগাচ্ছে বাঁদিকে ক্রমশঃ 
উচু প্রেয়ারির দিকে । দুপুরবেলা আমাদের সামনে সমতলভূমি হাজার হাজার ছোট- 
বড় মন্দা আর মাদী মহিষে ভরে গেল ; আমরা এগিয়ে যেতেই তার! সচল হয়ে উঠল। 
দেখলাম নদীর ওধারেও প্রেয়ারি অঞ্চল দূরদিগস্ত পর্যন্ত মহিষে মহিষে কালে! হয়ে 
উঠেছে। এ দৃশ্ঠ দেখে পুলকে আমাদের পবার চিত্ত নৃত্য করে উঠল । দুপুরের 
বিশ্রামের জন্য আমরণ নদীর ধারে একট! কুগ্তবন বেছে নিলাম । 

ডেস্লরিয়ার্প সেদিন দুপুরে আমাদের খেতে দিল হরিণের মাংস | সেদিকে 
অবজ্ঞার চোখে তাকিয়ে শ বলল, “কাল খাবো মহিষের জিভ আর কু'জের মাংস ।৮ 
খাওয়ার পর আমরা শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । ঘুম ভাঙল হেনরি শ্যাটিলনের চীৎকারে। 
দেখলাম সে তার লহ্ব৷ দেহটি নিয়ে সোজা হয়ে গাড়িটার চাকার ওপর দাড়িয়ে আছে 
নদীর ওপারে প্রেয়ারির দিকে তাকিয়ে । তার চোখের দৃষ্টি অনুসরণ করে আমরা! 
পরিষ্কার দেখতে পেলাম একট! মস্ত কালে জিনিস, মেঘের কালো ছায়ার মতো, দুরের 
সমতলভূমির ওপর দিয়ে চলে যাচ্ছে, আর তারই পিছনে পিছনে এরকম আরকটি 
জিনিস, আয়তনে আগেরটির চাইতে ছোট, আরে! জোরে ছুটতে ছুটতে ক্রমেই 
প্রথমটির নিকটতর হচ্ছে । ব্যাপারট1 আর কিছু নয়, আরাপাহো শিকারীর1 একঝাঁক 
মহিষকে তাড়া করে চলেছিল। শ আর আমি আমাদের ছুটে! বাছাই ঘোড়াকে 
জিন পরিয়ে নিয়ে তাদের পিঠে চডে দ্রুত ছুটে গেলাম নদীর ওপারে | কিন্তু আমাদের, 
বড বেশী দেরি হয়ে গেল। ততক্ষণে শিকারীর1 শিকারের ভিডে মিশে গিয়েছে, আর 
হত্যাকাণ্ডও প্রায় সমাণ্থ। আমর] মাঠে গিয়ে দেখি, এখানে-সেখানে কাছে দুরে 
ছড়িয়ে রয়েছে অগুন্তি মুতদেহ ; ঝাঁকের বাকি মহিষগুলি মহা আতঙ্কে চারদিকে 
ছুটে পালাচ্ছে আর ইগ্ডিয়ানরা তখনও তাদের পিছনে ছুটছে । শিকারীদের অনেকেই 
অবশ্ঠ দাড়িয়েই রইল, আর তাদেরই মধ্যে একজন ছিল আমাদের গতকালের পরিচিত 
সেই গ্রামের সর্দার । সেনেমে পড়েছিল একটা মহিষীর সামনে ; এটাকে সে পাচ- 
ছয়টি তীরে বিদ্ধ করেছিল। সর্দারের পিছনে-পিছনেই ঘোড়ায় চড়ে এসেছিল তার 
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স্ত্রী; এই ভ্ত্রীটি তাকে কোনো স্বেচ্ছাসৈনিকের কাছ থেকে কিনে-নেওয়া বা লুট-করা 
পাত্র থেকে পানীয় জল ঢেলে দিচ্ছিল। নদী পেরিয়ে ফিরে এসে আমরা আমাদের 
দলটিকে ধরলাম ; দলটি তার আগেই আবার যাত্রা শুরু করেছে। 

এক মাইল গেছি কি না-গেছি, এমন সময় একটি মনোরম দৃশ্ত দেখলাম । ডান 
দিকের নদীতীর থেকে বী-দিকের ফুলে-ফুলে-ওঠা প্রেয়ারির ওপর, আর সামনের দিকে 
যতদুর দৃষ্টি ষায়-_শুধু মহিষ আর মহিষ। এই মস্ত বাঁকের একটি প্রাপ্ত আমাদের সিকি 
মাইলের মধ্যে। অনেক অংশে মহ্ষগুলে! এমন ঘে'ষা্ে'ধি করে ছিল যে দূর থেকে 
তাদের কালো পিঠগুলে! একসঙ্গে একটি অবিচ্ছিন্ন কালে! সমতল বলেই মনে হচ্ছিল। 
অন্ত্র ওরা ছিল আরো বিচ্ছি্ন। কোথাও কোথাও কতকগুলো মহিষ মাটিতে 
গড়াগড়ি খাচ্ছিল আর ধুলো! উডছিল সেখান থেকে । মহিষে মহিষে লড়াইও হচ্ছিল 
দু'-এক জায়গায় । আমর] পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিলাম তাদের পরস্পরের আক্রমণ, 
শিডে শিডে ঠোকাঠুকি আর তাদের বিশ্রী গলার গুরু গর্জন । শ আমাদের বেশ 
খানিকট। আগে আগে ঘোড়া ছুটিয়ে চলেছিল, তার সঙ্গে হেন্রি শ্তাটিলন। দেখলাম 
শ থেমে পড়ল, আর তার বন্দুকের ওপর থেকে চামডার আবরণট টেনে সরিয়ে 
ফেলল । চোখের সামনে এমন দৃশ্ঠ দেখলে শুধু একটি কথাই ভাবা সম্ভব ; আমর 
তাই ভাবলাম। সেদিন ভোরে শিকারে পিস্তল ব্যবহার করেছিলাম । এখন ইচ্ছা 
হলো বন্দুকের মাহাত্ম্য একটু পরখ করব। ডেস্লরিয়ার্সের একটা বন্দুক ছিল, আমি 
তাই ঘোড়াটাকে ছুটিয়ে নিয়ে গেলাম আমাদের গাড়িটির পাশে । গিয়ে দেখিসে 
গাড়ির সাদা আচ্ছাদনের তলায় বসে পাইপ কামড়াচ্ছে আর আনন্দের উত্তেজনায় 
হাসছে। 

বললাম, “তোমার বন্দুকট1 একটু ধার দেবে, ভেম্লরিয়ার্স ?” 

“আজ্ঞে, দেবো বইকি |” বলে ডেস্লরিয়ার্শ জোরে লাগাম টেনে অশ্বতরটিকে 
খামাল। তারপর হামাগুড়ি দিয়ে ঢুকে গেল গাডিটার ভেতরে ; পায়ের মোকাসিন 
ছুটে ছাড়া ওর সব-কিছু অদৃশ্ত হয়ে গেল। একটু পরেই সে বন্দুকটা বার করে এনে 
দিল। 

প্রশ্ন করলাম, “গুলী ভর আছে তে ?” 

সে বলল, “আজ্জে হ্যা, বেশ ভালো করে| বন্দুকটাও খুব ভালো । এদিয়ে 
"আপনি মহিষ ঘায়েল করতে পারবেন নিশ্চয় ।” 

আমি আমার বন্দুকট৷ তার হাতে দিয়ে ঘোড়া! ছুটিয়ে শ-র কাছে চলে গেলাম। 

শ বলল, “তৈরি ?” 
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আমি বললাম, “চলো 1” 

হেনরি বলল, "এ খাদে নেমে এ খাদের তল! দিয়ে দিয়ে চলো, আমরা! একেবারে 
কাছে গিয়ে পড়ার আগে ওর] যেন আমাদের দেখে ফেলতে না পারে ।” 

এই খাদটা তেরছাভাবে চলে গেছে মহিষগুলোর দ্রিকে । আমর! খাদের তলা 
বেয়ে বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে চললাম, কিন্তু শেষটায় খাদট1 বড় বেশী সরু হয়ে গেল। 
যখন দেখলাম খাদের আড়ালে আর লুকিয়ে থাকা যাচ্ছে না, তখন খাদ থেকে উঠে 
বেরিয়ে পড়ে মহিষ-দলের দিকে ঘোড়ায় চড়ে ছুটলাম। মহিষগুলো তখন বন্দুকের 
গুলীর পাল্লার ভেতরে । মহিষ-দলের এদিকের প্রান্তে ধূসর রঙের অনেক বুড়ো মহিষ 
ছড়িয়ে থেকে তাদের মহিষীদের পাহারা দিচ্ছিল। তারা ক্রোধ আর বিম্ময়-ভরা 
চোখে আমাদের দিকে তাকাল, আমাদের দিকে কয়েক গজ এগিয়ে এলো, তারপর 
ধীরে ধীরে আমাদের দিকে পেছন ফিরে আমাদের কাছ থেকে পালাবার জঙ্তেই 
প্রথমে আস্তে, তারপর একটু বেগ বাড়িয়ে ছুট দিল। মুহূর্তের ভেতরে মহিষদের সমস্ত 
দলটাই হুঁশিয়ারি পেয়ে গেল। আমরা যে জায়গাটি লক্ষ্য করে এগিয়ে চলেছিলাম, 
সেখান থেকে ওরা অন্যর্দিকে চলে যেতে লাগল, ফলে মহ্ষ-ঝাকের একদিকে একটা 
ফাক তৈরি হয়ে গেল। এই ফাঁকে আমরা ঢুকে পডলাম, তখনো আমাদের ঘোড়া- 
গুলির উত্তেজনা সামলাতে সামলাতে । প্রতিমূহুর্তে যেন গোলযালটা ঘন হয়ে 
উঠছিল। মহিষগুলে! একসঙ্গে বড বড দলে আমাদের সান্নিধ্য থেকে দূরে সরে চলে 
যেতে চাইছিল । সামনে আর ছু'পাশে দেখছিলাম শুধু কালো মহিষ আর কালো মহিষ, 
আর কানে শুনছিলাম দশ হাজার খুরের আঘাত । সে এক অস্ত দৃশ্ট, অতি বিচিপ্তর 
অভিজ্ঞতা £ অসংখ্য শক্তিশালী জানোয়ার তাদের শক্তি সম্বন্ধে অচেতন দুটি মাত্র 
দুর্বল অশ্বারোহীর ভয়ে আতঙ্কে দিশাহারা হয়ে ছুটে পালাচ্ছে! এর পরও শাস্ত 
থাকা অসম্ভব হয়ে উঠল। 

শ বলল, “তুমি এ বাঁদিকের ঝাকটা ধরো। আমি এই লামনের গুলোকে 
দেখছি ।” ূ 

ঘোড়া! ছুটিয়ে সে তীরবেগে অনৃশ্য হয়ে গেল; তাকে আর দেখতে পেলাম না। 
একটি বন্ধনীর সাহায্যে আমার হাতের কবজির সঙ্গে বাধা ছিল একটি ভারী ওজনের 
ইত্ডিয়ান চাবুক । সেটি আমি হাওয়ায় ছুলিয়ে, তাই দিয়ে আমার বাহুর সমস্ত শক্তি 
দিয়ে আমার ঘোডার গায়ে আঘাত করলাম । ঘোড়াট। লম্ব| পা ফেলে ফেলে 
মাটির গা ঘেষে তীরবেগে ছুটল । আমি আমার সামনে ধুলোর মেঘ ছাডা আর 
কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না, কিন্তু জানতাম এ মেঘের আড়ালে রয়েছে শত শত. 
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মহিষ । মনে হয় ষেন চোখের পলকে আমি ঢুকে গেলাম; সেখানে ধুলোয় দম 
'আটকে আসতে লাগল আর পলায়মান জানোয়ারগুলোর খুরের খটাথটু আওয়াজে 
কানে তাল! লাগবার যোগাড়। কিন্তু তখন আমি শিকারের নেশায় মাতাল, 
মহিষের কথা ছাড়া আর কিছুই ভাবছি না। এই ধুলোর কুয়াশার মধ্য দিয়ে 
দৃষ্টিগোচর হলো একটি লম্বা কালো বস্ত। তারপর বুঝতে পারলাম একটি বস্ত নয়, 
ওট1 একসারি মহিষ। পরমূহূর্তে ওদের এত কাছে গিয়ে পড়লাম যে বন্দুক দিয়েই 
ওদের স্পর্শ করতে পারতাম । হঠাৎ মহা বিন্ময়ে দেখলাম জানোয়ারগুলে! খুরগুলে! 
'ওপরদিকে তুলে লেজগুলো শূন্যে দোলাতে দোলাতে যেন ধুলোর মেঘের মধ্য দিয়ে 
হুঠাৎ আমার চোখের সামনে মাটির ভেতরে ডুবে গেল। সে-দৃশ্তটি এখনো জীবস্ত 
ছবির মতে। আমার মনে জেগে রয়েছে । আমর] অজ্ঞাতসারে একটা খাদের ওপর 
এসে পড়েছিলাম । (তখন আমার ঠিক প্রস্থ আর গভীরতা অনুমান করবার মতো 
অবস্থা ছিল না, কিন্তু পরে এ জায়গায় যখন এসেছিলাম তখন দেখেছিলাম খাদটা 
প্রায় বারে! ফুট গভীর, আর তলায় এর দ্বিগুণ চওড়াও নয় ।) 

থেমে পড়তে পারলে অবশ্ঠই থেমে পড়তাম, কিন্তু তখন থেমে পড়া আর 
সম্ভব ছিল না। ঘোডা-শুদ্ধ আমি খাদের তলায় পড়ে গেলাম আল্গা নরম বালুর 
ওপর | হঠাৎ ঝাকানির ঝোকে আমি ঘোড়াটার ঘাড়ের ওপর ঝুকে পড়লাম, 
আর একটু হলেই ওর ঘাডের ওপর দিয়ে ডিগবাজি খেয়ে মহিষগুলোর ভিড়ের 
ভেতর গিয়ে পড়তাম। ধুলোর কুয়াশায় দিশাহার1 মহিষগুলো এলোমেলো 
ছুটোছুটি করছিল। আমার ঘোডাট! চট্‌ করে উঠে ঈডিয়ে বেড়ালের মতো মাটি 
আচড়াতে আচড়াতে উল্টে৷ দিক দিয়ে খাদের ওপরে উঠতে লাগল। একবার 
ভয় হলে! ঘোড়াটা পিছনদিকে পড়ে গিয়ে আমাকে পিষে ফেলবে, কিন্তু সে 
প্রাণপণ চেষ্টায় সামলে নিয়ে খাদ ছাড়িয়ে মুক্ত প্রেয়ারির ওপর উঠে এলো । 
পিছনে তাকিয়ে দেখলাম ধুলোয় ভরা খাদের কিনারার ওপর মাথা! বাড়িয়েছে 
একট মহিষ, সামনের ছুটে পা দিয়ে যেন কিনারাটাকে আকড়ে ধরতে চাইছে । 

আমি তারপর মহিষের ঝণাকের প্রায় ভিতরেই গিয়ে পড়লাম। তাদের তখন 
ভিড় অনেক পাতলা হয়ে গেছে, আর আমি ওদের ভেতর শুধু মদ্দাই দেখতে 
পাচ্ছিলাম, মহিষী একটিও নয় | মদ্দা মহ্ষগুলে। সবসময়ে দলের পিছনে থাকে 
মহিষীগুলোকে নিরাপদ রাখবার জন্য । তাদের মধ্য দিয়ে যখন ঘোড়। ছুটিয়ে 
যাচ্ছিলাম, তখন ওর] ছুটতে-ছুটতেই এক এক বার মাথা নীচু করে আমার ঘোড়াটাকে 
'শিঙের খোচা মেরে আহত করবার চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু তাদের সামনের 
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দ্বিকে ক্রত ছোটার মুখে পাশের দিকে মাঝে মাঝে এই আক্রমণগুলিতে তেমন 
জোর ছিল না, তাছাড়া পলিন আমায় নিয়ে এত ক্রুত ছুটছিল যে মহিষগুলো 
গঁতোতে এসে পিছনে পড়ে যাচ্ছিল। ক্রমে বাকের ভেতর কতকগুলো মহিষী 
দূষ্টিগোচর হলো । এদের ভেতর ঠিক আমার সামনের জানোয়ারটিকে আমার 
পছন্দ হলো, আমি ঘোড়া ছুটিয়ে তার পাশাপাশি চলে গেলাম | লাগাম নামিয়ে 
রেখে বন্দুকের মুখটা তার ঘাড়ের এক ফুটের মধ্যে নিয়ে গুলী চালালাম। 
মহিষীট]1 বিছ্যদ্বেগে পলিনের ওপর ঝাপিয়ে পড়বার চেষ্টা করল, কিন্তু পলিন ওর 
ক্রমণ এড়িয়ে দ্রুত এগিয়ে গেল। আমি সেই হষ্টগোলের ভেতর আহত 
জানোয়ারটার ওপর ঠিক নজর রাখতে পারলাম না। আমার নিশ্চিত ধারণ! 
ছিল মহিষীট৷ মারাত্মকভাবে আহত হয়েছে, দলের সঙ্গে নিশ্চয়ই ছুটে আসতে 
পারেনি । তাই ঘোড়া থামালাম। মহিষের ভিড় তখন দভ্রতবেগে সামনের দিকে 
এগিয়ে চলেছে । ধুলে! আর হট্টগোল মিলিয়ে গেল। প্রেয়ারির ওপর আমি লক্ষ্য 
করলাম সেই মহিষীটা এক1 কোনোরকমে ভারী শরীরটাকে বয়ে নিয়ে ধীরে ধীরে ছুটে 
চলছে, দলের অনেক পিছনে । অবিলম্েই আমি আর আমার শিকার পাশাপাশি 
চললাম । আমার আগ্নেয়াস্গুলি সব খালি। আমার গুলীর থলিতে ছিল শুধু 
রাইফেলের গুলী, পিস্তলের পক্ষে বেশী বড় অথচ আমার সঙ্গের বন্দুকটির পক্ষে বেশী 
ছোট । তবু সেই গুলীই বন্ধুকে ভরলাম, কিন্তু গুলী চালাবার জন্য বন্দুক তুলতেই 
ছোট্ট গুলী বন্দুকের নলের মধ্য দিয়ে গড়িয়ে পড়ে যেতে লাগল আর বারুদট1 ফেটে 
'একটু হাল্কা আওয়াজ করতে লাগল যাত্র। আমি ঘোড়। ছুটিয়ে মহিষীটার আগে 
চলে গিয়ে ওকে ফেরাবার চেষ্টা করলাম, কিন্ত সে চোখ পাকিয়ে মাথা নীচু করে 
ভীষণভাবে আমার দিকে শিং বাগিয়ে তেড়ে এলো । বার বার তাকে এভাবে 
আটকাতে গেলাম, বার বার দে এ একই ভাবে তেড়ে আসতে লাগল, কিন্তু 
পলিন বার বার সেই আক্রমণ অনায়াসেই এড়াতে লাগল। শেষকালে মহিষীট। 
ক্লান্ত হয়ে দাড়িয়ে পড়ল, তার জিভট। লম্বা হয়ে ঝুলে রইল । 

ঘোড়া ছুটিয়ে একটু দূরে চলে গিয়ে আমি নেমে পড়লাম, ভাবলাম বন্ধুকে 
গাদবার জন্য কিছু ঘাস সংগ্রহ করব, তারপর বন্ধুকে গুলী ভরব। আমি মাটিতে 
পা দিতে-না-দিতেই মহিষীট! আমার দিকে এমন ভীষণভাবে তেড়ে এলো যে 
'আমি চট করে আবার পলিনের পিঠে উঠে বসলাম । কয়েক মিনিট বাদে আমি 
ঘোড়। ছুটিয়ে ওর পাশে গিয়ে ছুরি মেরে ওকে ঘায়েল করবার চেষ্টা করলাম ; কিন্তু 
সেই চেষ্টা করতে গিয়ে পলিন আরেকটু হলেই মহিষীটার শিডের গুঁতোয় ঘায়েল 
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হতো। শেষকালে আমার হঠাৎ মনে পড়ল আমার প্যান্টের জোড়গুলে। থেকে 
বেরিয়ে-থাকা আশগুলোর কথা। সেই আশ কতকগুলো ছিড়ে নিয়ে বন্দুকের 
নলের ভেতর গুজে দিলাম ছোট গুলীটাকে নলের ভেতর এটে রাখবার জন্য । 
তারপর আবার বন্দুকে গুলী ভরে আহত জানোয়ারটার হ্বদ্যন্ত্র লক্ষ্য করে গুলী 
চালালাম । হাটু ভেঙে পড়ে গিয়ে জানোয়ারটার প্রাণহীন দেহ প্রেয়ারির বুকে 
লুটিয়ে পড়ল। আমি সবিম্ময়ে দেখলাম যে-জানোয়ারটাকে মহিষী ভেবে এতক্ষণ 
ধরে শিকার করে হত্যা করলাম সেট। আসলে একটি বছরখানেক বয়সের বাচ্চা 
মহিষ। তার এত তেজের রহন্ত এইবার পরিষ্কার হয়ে গেল। আমি তখন 
বাচ্চাটার জিভট1 কেটে নিয়ে আমার জিনের পিছনদিকে বেঁধে রেখে দিলাম । 
আমার এই যে ভুল হয়েছিল, অমন ধুলোর ঝডের ভেতর আর শিকারের এ বিষম 
হ্টগোলে আমার চাইতে অনেক বেশ৷ অভিজ্ঞ চোখেরও অমন ভুল অনায়াসেই হতে 
পারত । 

এরপরই প্রথম স্থযোগ পেলাম বেশ ঠাণ্ডা হয়ে আমার চারধারের দৃশ্ত তাকিয়ে 
দেখবার | সামনের প্রেয়ারি কালো হয়ে গিয়েছিল পলায়মান মহিষের ভিড়ে, আর 
নদীর দু'ধারের নীচু সমতলভূমিগুলোতেও আসছিল সারি সারি অনেক মহিষ। 
আর্কেনসাস সেখান থেকে তিন-চার মাইল দুরে । আমি ধীরে ধীরে সেইদিকে 
এগিয়ে চললাম । এর অনেকক্ষণ পরে বহুদূরে দেখতে পেলাম আমাদের গাড়িটার 
সাদা আচ্ছাদন আর তার সামনে পিছনে ছোট ছোট কালো! বিন্বুর মতে! ঘোড়- 
সওয়ার । ঘোড়া ছুটিয়ে কাছে এগিয়ে গিয়ে চিনতে পারলাম শ-র পরিচ্ছন্ন সুন্দর 
জামা, তার লাল ফ্লানেলের শার্টটি, যা দূর থেকেও পরিষ্কার চোখে পড়ে । আমি 
শিয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম শিকারে কিছু হলো কিনা । শ বলল, সে একটা 
মহিষীকে দুটি গুলীতে মারাত্মকভাবে আহত করেছিল। কিন্তু সেই বিকেলে 
আমর] কেউই শিকারের জন্য প্রস্তুত ছিলাম না, আর আমার মতোই শ-রও থলিতে 
বাড়তি গুলী ছিল না, তাই সে আহত মহিষীটাকে ছেড়ে দিয়েছিল হেনরি শ্যাটিলনের 
হাতে । তারপর হেনরি শ্ঠাটিলন মহিষীটাকে তার রাইফেল থেকে গুলী চালিয়ে খতম 
করে ঘতট] সম্ভব মাংস ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে নিয়ে এসেছিল । 

আমর! নদীর কাছাকাছি তাবু ফেললাম | রাত্রিট ছিল অন্ধকার । সেই অন্ধকার 
রাতে শুয়ে শুয়ে আমরা শুনতে লাগলাম নেকৃড়েদের বিকট চীৎকার আর মহিষগুলোর 
গভীর গর্জন ; এই ছু'রকমের আওয়াজ এক হয়ে শোনা যাচ্ছিল সুদুর তটে আছড়ে- 
পড়া সমুদ্রতরদ্গের আওয়াজের মতো । 
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পঞ্চবিংশ অধ্যায় 
মহিষ-শিকারের শিবির 


আমাদের শিবিরে সবচেয়ে সক্রিয় ছিল জিম গানি আর নিক্রিয়তায় চ্যাম্পিয়ন 
ছিল এলিস। এদের পারম্পরিক বিরাগও ছিল দেখবার জিনিস । কোনে! ভোরেই 
ঠেলে না তুললে এলিস উঠত না, কিন্তু জিম ভোর না হতেই নির্ঘাত উঠে পড়ত। 
আজকের ভোরেও যথারীতি আমাদের ঘুম ভাঙল তারই কণ্ঠম্বরে £ &এবার উঠে 
পড়ো হে বোকচন্দর | পারে! তো শুধু গিল্তে আর নাক ডাকাতে। বক্বকৃ 
না করে বিছান। ছেড়ে উঠে এপো, নইলে তোমার বিছানা আমি টেনে বার করে 
দেবো ।” 

এই কথাগুলোর ফাকে ফাকে জিম কতকগুলো! অব্যয় লাগিয়ে তার কথাগুলোকে 
আরো! জোরালো করে তুলল। এলিস ঘুম-জডানে। চোখে নাকী স্থরে বিড়বিড করে 
কী যেন বলল, তারপর আস্তে আস্তে উঠে বসল, লম্বা হাত দুটো ছু'দিকে ছড়িয়ে বিশ্রী- 
রকম একটী হাই তুলল, আর সবশেষে লম্বা শরীর নিয়ে সোজ হয়ে দাড়িয়ে একবার 
চারদিকে ঘুরে দেখে নিল। ডেগ্লরিয়ার্স শীগ্গীরই আগুন ধরাল; ঘোড়া আর 
অশ্বতরগুলে! ছাড়া পেয়ে পাশের মাঠে ঘাস খেতে লাগল । আমরা যখন ভোরাই 
খানা থেতে বসলাম, প্রেয়ারির বুকে ভোরের আলো তখনো ঝাপসা । তারপর যখন 
স্র্য উঠল আমর] ঘোড়ায় চডে আবার পথে বেরিয়ে পড়লাম । 

মান্রো চেঁচিয়ে বলল, “একটা সাদা মহিষ !” 

শ বলল, “ওকে আমার চাই-ই। ওর পিছনে ছুটে আমার ঘোড়াট৷ হাফিয়ে 
মরলেও।” বলে দে তার বন্দুকের খোলট! ভেঙ্লরিয়াসে'র হাতে ছু'ডে দিয়ে ঘোড়া। 
ছুটিয়ে চলল । 

হেনরি শ্যাটিলন চীৎকার করে বলতে লাগল, “থামুন, মিস্টার শ, থামুন। 
ঘোড়াটাকে মিছেই ছুটিয়ে মারবেন | ওট1 সাদা মহিষ নয়, সাদ ষাড়।” 

কিন্তু শ্যাটিলন চেঁচালে হবে কি, শ তখন শোনার বাইরে চলে গেছে । যাঁডট?, 
সম্ভবতঃ সরকারী ওয়াগনের সারিগুলোর ভেতর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এসে পণডে, 
দাড়িয়ে ছিল লমতলতভূমির একপ্রান্তে কতকগুলো নীচু পাহাড়ের তলায়। তারই 
কিছুদূরে একদল খাঁটি মহিষ চরে বেড়াচ্ছিল। শ কাছাকাছি যেতেই তারা ছুট 
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লাগাল আর পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে লাগল ওপরের প্রেয়ারিতে চলে যাবে বলে। 
ওদের ভেতর একটি বিষম আতঙ্কে তাড়াতাড়ি পালাতে গিয়ে নিজেকে মৃত্যুর ফাদে 
জড়িয়ে ফেলল। পাহাড়গুলির পাদদেশে এক লম্বা ফালি ছিল গভীর জলা জমির | 
মহিষট! এ জলায় ঝাঁপিয়ে পড়ে অলহায়ভাবে কাদায় ডুবে গেল। আমরা ঘোড়া 
ছুটিয়ে এখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম । মহিষটা ছটফট করতে লাগল, আর যতই সে 
কাদ! ছাড়িয়ে ওপরে উঠবার চেষ্টা করতে লাগল ততই কাদায় ডুবে যেতে লাগল। 
আমরা ওর চেষ্টাকে আরো! জোরদার করবারু জন্য ওর পিছনে গিয়ে ওর লেজটাকে 
মোচডাতে লাগলাম | কিন্তু কিছুতেই কিছু হবার নয়। পরিষ্কার বোঝা গেল ওর আর 
কোনো আশা নেই | শেষকালে সে যেন হতাশ হয়ে ভাগ্যের হাতে নিজেকে 
ছেড়ে দিল। এলিস ধীরে ধীরে ঘোড়া থেকে নামল, আর তার বড় গর্বের 
ভারী বন্দুকটা বাগিয়ে মহিষটার বুকে গুলী চালিয়ে দিল 7; তারপর অলস 
ভঙ্গিতে আবার ঘোড়ার পিঠে চেপে বসল। তার মনে বোধ হয় তখন এই গর্ব 
যে সে সত্যিই একটা মহিষ মেরেছে । সেদিন সেই অপরাজেয় বন্দুকটি আমাদের 
সমগ্র যাত্রা-অভিষানে প্রথম ও শেষ রক্তপাত ঘটাল । 

সেদিনকার ভোরবেলাটা ছিল বেশ উজ্জল আর আনন্দময় । আবহাওয়াও এত 
পরিষ্কার যে, সুদূর দিগন্তেও হাল্কা নীল প্রেয়ারির সীমাস্ত আকাশের বুকে যেন 
পরিফার আকা দেখতে পাচ্ছিলাম । শ ছিল তখন শিকারের মেজাজে । সে আমাদের 
দলের আগে আগে চলল । শীগ গীরই আমরা প্রেয়ারির এক সবুজ উচু অংশের ওপর 
দেখলাম একসারি মহিষ ্রুতবেগে ছুটে চলেছে । শ তাদ্দের পিছনে ছুটে এলো!) 
তার লাল শার্টট! দুর থেকে ভালোই দেখাচ্ছিল । সে ক্রমেই পলায়মান জানোয়ার- 
গুলির আরো বেশী কাছে এসে পড়ছিল। তারপর সবচেয়ে আগের মৃহিষটি যখন 
উচু জায়গাটার মাথার ওপর দিয়ে চলে গিয়ে ওধারে অনৃষ্ঠ হয়ে গেল, তখন শ-কে 
দেখলাম একেবারে সবার পিছনের মহিষটাকে আক্রমণ করতে উদ্ভত। তার 
বন্দুকের মৃখ থেকে ধোয়া উঠল আর হাল্কা সাদা মেঘের মতো! হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। 
দেখগাম মহিষটা শ-র দিকে ছুটে আসছে। তারপর উচু জমির আড়ালে তারা অধৃশ্থ 
হয়ে গেল। 

আমর এগিয়ে চললাম, তারপর দুপুরের কাছাকাছি আর্কেনসাস নদীর ধারে 
থামলাম। তখনই দেখলাম শ নেমে আসছে ঘোড়ায় চড়ে ধীরে ধীরে পাহাড়ের গা 
বেয়ে। তার ঘোড়াটা তখন শ্রান্ত, অবসন্নপ্রায়। শ তার জিনটা খুলে মাটির ওপর 
ছুঁড়ে রাখল। লক্ষ্য করলাম জিনের পিছনে দুটি মহিষের লেজ ঝুলছে । ঘোড়াগুলোকে 
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বখন যাঠে ঘাস খেতে ছেড়ে দেওয়া হলো, তখন হেনরি মান্রোকে তার সঙ্গে 
আসতে ব'লে, তার বন্দুকট! নিয়ে ধীরভাবে হেঁটে চলে গেল । শ, লাল-মাথা আর 
আমি গাড়িটার ধারে বসে ডেস্লরিয়াসে'র পরিবেশিত খানা সম্পর্কে আলোচন। শুরু 
করলাম। এ আলোচন! শেষ ন1 হতেই দেখলাম নদীর তীর বেয়ে মান্রে! হেঁটেই 
আমাদের দিকে এগিয়ে আলছে। সে বলল, হেনরি চারটি বেশ মোটাসোটা মহিষী 
মেরেছে, এবং তাকে ফেরত পাঠিয়ে দিয়েছে মাংস বয়ে নিয়ে আসবার জন্য কয়েকটা! 
ঘোড়া নিয়ে যেতে । শ নিজের জন্য একটা ঘোড়া নিল, হেনরির জন্য আরেকটা, 
তারপর সে আর মান্রে! একসঙ্গে তাবু ছেডে চলে গেল। কিছুক্ষণ বাদে তার' 
তিনজনই ফিরে এলো, ঘোড়াগুলোর পিঠে মাংস বোঝাই । ছুটি মহ্ষীর মাংস 
আমাদের জন্য রেখে বাকিগুলো দিয়ে দিলাম মান্রো! আর তার সঙ্গীদের | 
ডেস্লরিয়ার্স ঘাসের ওপর বসল মাংসের স্তুপ নিয়ে, আর বেশ পরিশ্রম সহকারে 
মাংসগুলোকে লম্বা! লম্বা ফালি করে কাটতে লাগল। এব্যাপারে তার দক্ষতা ছিল 
ইণ্ডিয়ান স্ত্রীলোকদের মতো । রাতের অনেক আগে তাবুর চারধারে কাচা চামড়ার 
দডি টাঙানো! হলে! আর তাদেরই ওপর মাংসের ফালিগুলো ঝুলিয়ে দেওয়া! হলো! 
রোদে আর প্রেয়ারির খাটি হাওয়ায় শুকোবে বলে। আমাদের ক্যালিফনিয়!- 
কোম্পানিরা এ কাজে এতট1 সফল হতে পারেনি, কিন্তু এ কাজটি তার। তাদের 
নিজেদের কায়দায় করে নিয়েছিল; তাদের ত্াবুও তাই আমাদের তাবুর মতোই 
মাংসে স্বশোভিত কূপ ধারণ করল। 

আমর! ঠিক করলাম এইখানেই থাকব যতদিন না সীমাস্ত-যাত্রার পথের জন্ত 
প্রয়োজনীয় যথেষ্ট খাচ্য ( অর্থাৎ শুকানে! মাংস ) সংগৃহীত না হয়| এই যাত্রার দূরত্ব 
যদি ধিগুণও হতো! আর যাত্রীদলটাও দশগুণ বড়, তাহলেও হেনরি শ্যাটিলনের বন্দুক 
দু'দিনের ভেতর আমাদের জন্য যথেষ্ট থাগ্য সংগ্রহ করে দিতে পারত । কিন্তু মাংসগুলো! 
বয়ে নিয়ে যাবার মতো শুকৃনেো। ন। হওয়া] পর্ষস্ত তো! আমাদের অপেক্ষা করতেই হবে 
এখানে, স্থৃতরাং আমর] সেইভাবেই তাবু খাটালাম, আর কিছুদিনের মতো স্থায়ী 
শিবিরের জন্য অন্যান্য ব্যবস্থাও যা করবার করলাম। ক্যালিফণিয়ার লোকদের 
আমাদের মতো তাবুর সরঞ্জাম ছিল না, কাজেই তাদের আগুনের চারদিকে তাদের 
মালপত্রগুলি সাজিয়ে নেওয়। ছাড়া আর কোনে! উপায় ছিল না। এবং ইতিমধ্যে 
নান! ভাবে নিজেদের চিত্তবিনোদন করে সময় কাটানো ছাড় আমাদের কিছু করবারও 
ছিল না। আমাদের তীাবুট। ছিল নদীর খুবই কাছে, অবশ্ঠ যদি অমন ক্ষীণ শ্রোতকে 
নদী নামে অভিহিত করা চলে । ছু'পাশের বিরাট চ্যাপউা লমতলভূমিগুলে! প্রায় 
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এই '“নদী”টির বালুশয্যারই সমতল, আর দু'ধিকেই সমতলভূমির সীমান্তের পরেই 
নীচু, বৈচিত্র্যহীন পাহাড়শ্রেণী, “নদী*টির সমান্তরাল । সমতলভূমি জুড়ে শুধু ঘাস 
আর ঘাস, বনের চিহৃও নেই, শুধু নদীর ভেজ। বালুর ছুটি দ্বীপের ওপরকার কয়েকটি 
গাছ আর ছোট্ট ঝোপ ছাড়া । তবুও এ দৃশ্ত বৈচিত্র্যহীন এবং বিরক্তিকর মনে হতো। 
না, বরং মাঝে মাঝে বেশ দুর্দান্ত এবং প্রাণবস্তই হয়ে উঠত; কারণ দিনে দু'বার, 
সুর্ষেদয়কালে আর ছুপুরে, মহিষের ঝীক বেরিয়ে আসত পাহাড় থেকে নেমে নদীতে 
জল পান করতে । আমাদের যা-কিছু আমোদ হতো তাদের নিয়েই । বুড়ো মহিষ 
হচ্ছে কুৎসিতের চরম। ওর দিকে প্রথম দর্শনেই মন থেকে দয়া, মায়া, সহানুভূতি 
একেবারেই মুছে যায় । মহিষীগুলো স্বভাবতঃই মহিষদের চাইতে ছোট এবং শাস্ত 
হয়। এই তাবুতে থাকার সময় আমরা নিজের] মহিষীর্দের আক্রমণ কর] ছেড়ে 
দিলাম ; আমাদের প্রয়োজনমতো তাদের হত্যা করার ভার দিয়ে রাখলাম হেনরি 
শ্তাটিলনকে | কিন্তু মহিষদদের বিরুদ্ধে আমাদের যুদ্ধঘোষণা চালুই রইল। তাদের 
খ্যা মহিষীদের সঙ্গে তুলনায় অনেক বেশী; কাজেই হাজার হাজার মহিষ নিহত 
হলেও মহিষ-জাতটার তেমন কোনোরকম বিশেষ ক্ষতি হতো না। মহিষীদের 
চামড়াই শুধু ব্যবসায়ের নানা কাজে এবং তাবু-তৈরিতে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । তাদের 
ধ্বংস দেইজন্যই অনুপাতে বড় বেশী বলে মনে হয় । 
আমাদের ঘোডাগুলে! হয়রান হয়ে উঠেছিল ; আমর তাই পায়ে হেটে শিকার 
করতাম। খাওয়ার পর শুয়ে শুয়ে যখন ধূমপান করতাম, কথাবাতা বলতাম অথবা 
লাল-মাথার সঙ্গে তামাসা করতাম, তখন আমাদের মধ্যে একজন তাকিয়ে দেখত নদীর 
ওধারে কতকগুলো! কালে! জিনিস এগিয়ে আসছে ধীরে ধীরে । সে পাইপে একটি বিদায়ী 
টান মেরে, গাড়ির গায়ে ঠেসান দিয়ে রাখা বন্দুকটি তুলে নিয়ে, বন্দুকের গুলীর থলে 
আর বারুদের চোঙ পিঠে ঝুলিয়ে, পায়ের মোকাসিন হাতে নিয়ে বালুর ওপর দিয়ে 
হেঁটে পার হয়ে নদীর ওপারে চলে যেতো । এ কাজটি বেশ সহজ, কারণ যর্দিও 
বালুগুলে৷ প্রায় সিকি মাইল প্রশস্ত, জল কোথাও ছু"ফুটের বেশী গভীর ছিল ন!। 
নদীর কিনারায় লম্ব। ঘাস। হাত দিয়ে এই ঘাস সরিয়ে, এর ভেতর দিয়ে সতর্কভাবে 
তাকিয়ে শিকারী দেখতে পাবে মহিষের বিশাল কালো লোমশ পিঠটি এদিক-ওদিক 
দুলছে নদীতে আসতে আসতে । মহিষের জল পান করতে নদীতে আসে 
কতকগুলো নির্দিষ্ট পথে। এই পথের কোন্টি বেয়ে তার শিকারটি এগিয়ে আসছে 
সেটণ একদৃষ্টিতে দেখে নিয়ে শিকারী কী করে? সেই পথটি যেখানে গিয়ে নদীতে 
মিশেছে, সেখান থেকে পনেরো-কুড়ি গজের মধ্যে গুটিন্থটি মেরে বসে থাকে । এখানে, 
চর 


সে অতিশয় শাস্তভাবে বসে থাকে বালুর ওপর | খুব মন দিয়ে কান পেতে শোনে 
ভারী, একঘেয়ে সেই মহিষের পদধ্বনি, ষে আসে-_-আসে-_-আসে! একটা বিরাট 
মাথা বেরিয়ে আসে, শিংগুলিই শুধু দেখতে পাওয়া যায়। তারপর মহিষটা নেমে 
যায় নদীর ভেতর। বালুর ওপর একট] ফাকা জায়গায় সে এসে দীভায়। তার 
সম্মুখ দিয়ে বয়ে চলেছে ছোট্র নদীর আোত । মহিষটি নদীর জলে মুখ নীচু করে তৃষ্ণা 
মেটায়। তার কণনালী দিয়ে জল নেমে যাওয়ার আওয়াজও শ্বনতে পাওয়া যায় । 
তারপর সে মাথ! তুলে পরম নিশ্চিন্ত মূর্খের মতো দাড়িয়ে থাকে, আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে 
একেবারে অজ্ঞ। শিকারী নিঃশবে তার বন্দুকটা বাগিয়ে ধরে গুলী চালাবার জন্য 
€তরি হয়। কিন্তু তাডাহুডো করে না। মহিষটা ধীরে ধীরে এগোতেই তার 
কাধের কাছে একটি মর্মস্থান অরক্ষিত হয়ে পডে। শিকারী তার বন্দুকের ঘোডা 
টেনে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে গুলী ছুটবার আওয়াজ, আর মহিষ-দেহের সেই মর্মস্থানের 
ঠিক মাঝখানে একটি লাল চিহ্ন দেখা দেয় । মহিষটা একবার কেঁপে ওঠে। মহিষটি 
কেপে ওঠে) তার মৃত্যু এসেছে, তবু সে চেষ্টা করে এগিয়ে চলতে, যেন কিছুই হয়নি । 
কিন্তু বালু বেয়ে কিছুদূর গিয়েই আবার সে পে যায়। তারপর মৃত্যু ৷ 

ওৎ পেতে থাকা, আর ওর] নদীতে তৃষ্ণা মেটাতে এলেই ঘায়েল কর1-_মহিষ- 
শিকারের এইটেই হচ্ছে সবচেয়ে সহজ পন্থা! । 

এখানে আমাদের অবস্থানের দ্বিতীয় দিনে হেনরি বিকেলে চলে গেল শিকারে । 
শ আর আমি তাবুতে রইলাম। তারপর নদীর অন্য দিক দিয়ে কতকগুলো! মহিষ 
জলের দিকে আসছে দেখে আমর! এগিয়ে গেলাম তাদের শিকার করতে । তার! 
এত কাছে যে, কোনোরকম আড়ালে গা-ঢাকা দেবার আগেই তার! আমাদের দেখে 
ফেলল। গুলীর পাল্লার ভেতরে পডবার আগেই তার] ডানদিকে নদীর সঙ্গে সমান্তরাল 
ভাবে চলে যেতে লাগল । আমি নদীর পাডে উঠে তাদের পিছনে ছুটলাম। তারা৷ 
দ্রুত চলছিল ; আমি গুলী চালাবার পাল্লার ভেতরে তাদের পাবার আগেই তারা 
একবার হঠাৎ ঘুরে দিয়ে আমার দিকে তাকাল। তার আগে আমি মাটির ওপর 
উপুড় হয়ে পড়েছিলাম । এক মূহূর্তের জন্য তার] থমূকে দাড়িয়ে ঘাসের ওপর অদ্ভূত 
জিনিসটির দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। তারপর আবার ঘুরে গিয়ে যেমন চলে 
যাচ্ছিল তেমনি চলে যেতে লাগল । আমি তৎক্ষণাৎ উঠে আবার ওদের পিছু নিয়ে 
ছুটলাম | আবার তারা ঘুরে দাড়াল, আবার আমি মাটির ওপর উপুড় হয়ে পড়লাম । 
তিন-চারবার এরকম করে অবশেষে আমি ওদের একশে! গজের মধ্যে এসে পড়লাম । 
এরপর আবার যখন ওর] ঘুরে ধ্লাড়াল, আমি বন্দুক বাগিয়ে ধরলাম । ওদের মাঝখানে 
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যে মহিষটা ছিল, অতবড় মহিষ আমি আগে আর কখনে! দেখিনি । আমি তাকে 
ঠিক কাধের পিছনে গুলী মেরে ঘায়েল করলাম । ওর সঙ্গী দুটি পালিয়ে গেল। আহত 
মহিষটাও পালাবার চেষ্টা করল, কিন্তু কিছুদূর গিয়েই শাস্তভাবে এমনভাবে শুয়ে পড়ল 
যেমনভাবে শুয়ে ধাড়গুলো রোমস্থন করে । সতর্কভাবে ওর কাছে এগিয়ে গিয়ে ওর 
নিশ্রভ জেলির মতো চোখ ছুটি দেখে বুঝলাম ওর দেহে প্রাণ নেই। 

শিকার যখন শুরু করেছিলাম তখন প্রেয়ারি ছিল প্রায় নির্জন ; বিরাট-সংখ্যক 
মহিষ হঠাৎ এসে এর ওপর ভিড় করেছিল। মুখ তুলে দেখলাম কিছু দূর থেকেই 
ডাইনে-বীয়ে যতদুর ঢৃষ্টি চলে শুধু মহিষের ভিড়। আমি পায়ে হেটে এদিকে 
গেলাম ; আমাকে আসতে দেখে ওরা মোটেই ভয় পেল না। দেখলাম এ দলটা 
প্রায় পুরোপুরি মহিষী আর বাচ্চা মহিষ দিয়ে গড়া। আমি কাছে যেতেই ওর 
যেরকম ভীষণ হিং দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালো, তাতে আর এগোতে ভরস1 পেলাম 
না) মাটিতে বসে পড়ে ওদের গতিবিধি লক্ষ্য করতে লাগলাম । কখনে! ওরা সবাই 
শব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকতে লাগল, সবগুলো মাথা একদিকে তাকিয়ে; তারপর যেন 
সবাই একসঙ্গে হঠাৎ খেয়ালে মুদছুগতিতে ছুটতে শুরু করল, তাদের শিং আর খুরগুলে! 
একসঙ্গে খটাখটু আওয়াজ করতে লাগল । হঠাৎ শুনতে শুরু করলাম কিছু দূরে পর- 
পর রাইফেলের গুলীর আওয়াজ,আর তার পরে-পরেই শ-র দোনলা বন্দুকের পরিচিত 
আওয়াজ । হেনরির রাইফেল যখনই চলত, তার পরেই মাংস বয়ে আন দরকার 
হতো । আমি কাজে-কাজেই নদী পার হয়ে ফিরে গেলাম, তারপর তাবু থেকে 
একটা ঘোড নিয়ে চলে গেলাম যেখানে শিকারীর! ঈ্াডিয়ে ছিল। দুরে প্রেয়ারির 
বুকে মহিষ দেখা যাচ্ছিল। যেগুলো! বেঁচে ছিল সেগুলে। মাঠ থেকে পশ্চাদপসরণ 
করেছিল, কিন্তু দ্শ-বারোটা মর। মহিষ এখানে ওখানে ছড়িয়ে ছিল। হেনরি ছু 
হাঁতে একটি মৃতা মহিষীর ওপর ঝুঁপকে পডে সেটির দেহ থেকে ভালো ভালো জায়গার 
মাংসগুলো কেটে কেটে নিচ্ছিল। 

আমাকে ছেড়ে শ কিছু দূর হেঁটে চলে গিয়েছিল নদীর ধারে নীচের দিকে, 
আরেকটি মহিষের সন্ধানে । অবশেষে সে দেখল সমতলভূমিগুলো ছেয়ে গেছে 
মহিষে, আর একটু বাদেই শুনতে পেলো হেনরির রাইফেলের আওয়াজ । উচু পাড় 
বেয়ে উঠে সে লম্বা লম্বা ঘাসের মধ্য দিয়ে একরকম হামাগুড়ি দিয়েই অগ্রসর হলো] । 
কিছু দূর গিয়েই দেখতে পেলো! গ্রেয়ারির ওপর সোজা হয়ে দাড়িয়ে আছে হেনরি, 
প্রায় মহিষ-বেষ্টিত হয়ে । হেনরিকে তখন তার ত্বরূপে দেখা গেল। কেউ তাকে 
দেখছে সেদিকে তার খেয়াল নেই, সে তার লম্বা দেহট। সোজা করে দাড়িয়ে রয়েছে, 
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এক হাত দেছের একধারে, অন্য হাত নিরুত্বেগ ভঙ্গিতে তার রাইফেলের নলের মুখে । 
তার দৃষ্টি ঘুরে বেড়াচ্ছিল তার চারধাবের জানোয়ারগুলোর ওপর | মাঝে মাঝে 
এক-একট] মহিষী দেখে তার পছন্দ হচ্ছিল, আর সে রাইফেল চালিয়ে সেটাকে গুলী 
মেরে হত্যা করছিল । করেই আবার তেমনি আগেকার ভঙ্গিতে দীড়িয়ে পড়ছিল । 
মহিষগুলোর ভাবট1 যেন হেনরিও ওদেরই একজন, ওকে তার] আলাদ1 করে খেয়াল 
করছিল না। পুরুষ মহিষগুলো নিজেদের ভেতর ঠেলাঠেলি করতে করতে মাঝে 
মাঝে ডাক ছাড়ছিল আর ধুলোয় গড়াগড়ি খাচ্ছিল । এক এক দল মহিষ মাঝে মাঝে 
একট] মর] মহিষীকে ঘিরে তার ক্ষতস্থানগুলোর গন্ধ শুকছিল ; কখনে। কখনে। বা 
তারা এসে যে মহিষীগুলোর তথনে। পতন ঘটেনি তাদের সে-জায়গা থেকে ঠেলে 
সরিয়ে দেবার চেষ্টা করছিল। কখনো! কখনো! কোনো বুডে৷ মহিষ এসে হেনরির 
মুখের দিকে বোকার মতো ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে থাকছিল, কিন্তু হেনরিকে 
আক্রমণ কর। কিংব। তার কাছ থেকে পালিয়ে যাওয়ার কথ! কারও মনে হচ্ছিল না। 
কিছুক্ষণ ধরে শ ঘাসের আডালেই শুয়ে রইল সবিম্ময়ে এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে দেখতে । 
তারপর সে খুব সাবধানে হামাগুডি দিয়ে এগিয়ে মুছুম্বরে হেনরির সঙ্গে কথ। বলল। 
হেনরি বলল, “উঠে এসো11” শ উঠে গেল, তবু মহ্ষগুলো ভয়ের কোনোরকম চিহ্ন 
দেখাল না; তার৷ তাদের মুত সঙ্গী-সঙ্গিনীদের চারদিকে ছডিয়ে রইল | আমাদের 
প্রয়োজন মেটাবার জন্য যতগুলো মহিষী মারা দরকার, ততগুলো। মারা হয়ে গিয়েছিল 
হেনরির । একটি স্বৃতদেহের আড়ালে বসে শ পীচট। মহিষ গুলী করে মারার পর 
বাকিগুলে! পালিয়ে গেল। 

মহিষগুলে। যে প্রায়ই এরকম নির্বোধ এবং মোহাচ্ছন্ন হয়ে থাকে, সেট! আরো 
অদ্ভুত মনে হয় এই কারণে যে, অন্যান্ত সময়ে এদেরই আবার ভীষণ দুর্দাস্ত এবং 
হুঁশিয়ার দেখা ষায়। ওদের এইজাতীয় সমস্ত বিশেষত্বগুলিই হেনরির জানা ছিল; 
পণ্ডিত পড়ুয়ার] যেমন যত্ব করে তাদের বই পড়েন, হেনরিও তেমনি যত্ব করে এদের 
স্বভাবচরিত্র আর আচরণ পর্যবেক্ষণ করে জ্ঞান অর্জন করেছিল, এবং এতে সে প্রচুর 
আনন্দ পেতো । মহিষগুলো ছিল একহিসেবে তার সঙ্গী; সে বলত কাছাকাছি 
মহিষ থাকলে সে কখনো নিঃসঙ্গ বোধ করত না। শিকার-দক্ষতার জন্য সে গর্ববোধ 
করত। এমনিতে সে ছিল আশ্চর্য বিনয়ী ; কিন্তু তার সরল, সহজ, অকপট স্বভাবের 
মধ্য দিয়ে তার এই বিশ্বাসটাই প্রকাশ পেতো যে শিকারের ক্ষেত্রে তার শ্রেষ্ঠত্ব সম্থন্ধে 
বিতর্কের কোনে অবকাশ নেই । কিন্তু তার নিজের দক্ষতা সম্বন্ধে তার যে ধারণ 
ছিল, তা অন্তের ধারণার চাইতে উচু না হয়ে বরং একটু নীচুর দিকেই ছিল। শুধু 
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একবার মাত্র তার মুখে বিরক্তি-মিশ্রিত ঘ্বণার ভাব ফুটে উঠতে দেখেছিলাম, সে হলো 
যখন ছুটি স্বেচ্ছাসৈনিক জীবনে প্রথমবার মহিষ মেরেই তাকে উপদেশ দিতে গিয়েছিল 
কিভাবে মহ্ষি-শিকারে “অগ্রসর হতে হয় | হেনরি যেন সবসময় ভাবত মহিষের ওপর 
তার একরকম জন্মগত অধিকার, মহিষ যেন তার ব্যক্তিগত সম্পর্তি। এলোমেলো 
অকারণ হত্যা দেখলে সে ভীষণ চটে উঠত, আর তার মতে মহিষের বাচ্চা হত্যা 
কর] একটি মহাপাপ । 

হেননি শ্তাটিলন আর লাল-মাথা ছিল সমবয়সী, অর্থাৎ ত্রিশের কাছাকাছি। 
সমতাটা শুধু বয়সেই ; হেনরি ছিল আয়তনে লাল-মাথার দুটির সমান, আর শক্তিতে 
ছ'টির। হেনরির মুখে অনেক ঝড-ঝাপ টা-সওয়া কঠোরতার চেহারা, আর লাল- 
মাথার মুখ মাতালের মুখের মতে! ফোলা-ফোলা । হেনরির মুখে শুধু ইণ্ডিয়ানদের 
আর মহিষের কথা, আর লাল-মাথার প্রিয় ছিল থিয়েটার আর খাওয়া-দাওয়ার গল্প । 
হেনরির জীবন ছিল ছুঃখসহন আর সংযমের ; আর লাল-মাথার হেন খামখেয়াল 
ছিল ন1 যা সে এতটুকু সযোগ পেলেই চরিতার্থ করত না। তাছাড়া! হেনরির মতো! 
অমন নিষ্পৃহ নিঃস্বার্থ মানুষ আমার চোখে আর একটিও পড়েনি ; আর লাল-মাথ! 
এমনিতে দিবিব ভালো স্বভাব আর ভালো মেজাজের মানুষ হলেও নিজের স্বার্থ টুকু 
ছাডা আর কারো কথ! ভাবত না। তবু কিন্ত তাকে হারাবার কথা আমরা ভাবতেও 
পারতাম না, সে আমাদের ভাডের কাজ করত, সে নইলে আমাদের শিবির প্রাণহীন, 
বিশ্বাদ হয়ে যেতো । গত এক সপ্তাহ ধরে লোকট1 আশ্চর্ধরকম মুটিয়েছিল ; এতে 
অবশ্ঠ বিস্ময়ের কিছু ছিল না, কারণ ওর বুতূক্ষা ছিল রাক্ষুসে ধরনের, আর ভোর থেকে 
শুরু করে রাত পধন্ত তার চলত খাওয়ার পর খাওয়া; আছ্েক সময় দেখা যেতো সে 
নিজে একল! খাবার জন্যে কিছু খাবার তৈরিতে ব্যস্ত। কফির পেয়ালায়ও সে চুমুক 
দিত দিনে আট-দশবার করে। এই সাতদিনের ভেতর তার বিষগ্ন মলিন মুখ হয়ে 
উঠেছিল হাসি-হাসি লাল মুখ ; কোটরগত চক্ষু যেন ঠিকৃরে বেরিয়ে আসতে চাইছিল 
গল্দাচিংড়ির চোখের মতো ; এবং যে মানুষ সাতদিন আগেও ছিল হতাশায় বিষাদে 
বিমর্ষ, সে-যানুষ এই সাতদিনে বদলে গিয়ে আনন্দে যেন ফেটে পড়ছিল, সারাদিন 
তার গান গাওয়া, শিস দেওয়া, হাসি আর গল্প বলার যেন আর শেষ নেই। জিম 
গানিকে সে যমের মতো ভয় করতো, তাই সে যথাসম্ভব আমাদের তাবুর কাছাকাছিই 
থাকত। নীচু শ্রেণীর দুরস্ত জীবনের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল প্রচুর, তাই 
সে ছিল বহু বিচিত্র রঙ্গরসদ আর গালগল্লের ভাগ্ডার। তার বলা কাহিনীগুলো ছিল 
ভারি মজাদার, আর আমাদের হাসাবার জন্তে কাহিনীর ভেতর নিজেকে হান্যাম্পৰ 
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বানাতেও তার এতটুকু আপত্তি ছিল না। মাঝে মাঝে অবশ্ লাল-যাথ! বড় 
জালাতন করত; তার ছিল যখন-তখন খাবার চুরি করার অভ্যাস। বিদ্রপকে সে 
পরোয়৷ করত না, সমস্ত দলের বিদ্দপের ভয়েও এই ম্বভাবটি সে ছাড়তে পারত না। 
মাঝে মাঝে অবশ্ঠ বিদ্রপের চাইতেও কড়া কিছু এজন্য তার কপালে জুটত ; তখন সে 
সাময়িকভাবে খানিকট] অনুতপ্ত ভাব দেখাত বটে, কিন্তু আধ ঘণ্টা বাদেই আবার 
দেখা যেতো চুপিচুপি সে চলে গেছে গাড়ির পিছনদিকের বাক্সটির কাছে আর 
রাতের খানার জন্য ভেস্লরিয়ার্প ষে খাবার আলাদা করে রেখে দিয়েছে তাই থেকে 
কিছু সরাচ্ছে। ধূমপানে ছিল তার বিশেষ আনন্দ; কিন্তু তার নিজের তামাক 
ছিল না বলে তার দরকারমতে! আমরাই তাকে এক এক বারে অল্প অল্প করে তামাক 
যোগাতাম। প্রথমে তাকে একসঙ্গে আধ পাউগ দিয়েছিলাম ; কিন্ত এ পরীক্ষাট! 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছিল, কারণ সে তামাক তো হারালই, সেইসঙ্গে তামাক কাটবার জন্ত 
যে ছুরি দিয়েছিলাম, সেটিও হারাপ, আর মিনিট কয়েক পরেই আমাদের কাছে 
সেজগ্ঠ প্রচুর দুঃখ জানিয়ে এবং ক্ষমা প্রার্থনা করে আরো! তামাক চাইল। 

এ শিবিরে আমাদের ছু"দিন থাকা হয়েছিল, এবং সংগৃহীত মাংসের কিছু কিছু 
প্রায় বয়ে নিয়ে যাবার উপযুক্ত হয়েছিল । এমন সময় হঠাৎ আমাদের ওপর ঝড় 
এলো । স্ুর্যান্তের সময়ে সার আকাশ কালির মতে। কালো হয়ে উঠল, আর নদীর ধারে 
লম্বা ঘাসগুলো! ঝডের প্রথম ঝাপটায় ওঠা-নামা করতে লাগল । মান্রে! আর তার ছুটি 
সহচর তাদের বন্দুকগুলো৷ এনে আমাদের তাবুর আচ্ছাদনের তলায় নিরাপদ করে 
রেখে দ্িল। তাদের নিজেদের কোনো আশ্রয় ছিল না; তার ভালো কাঠ জড়ে। 
করে এমন আগুন জালাল যা বুঝি ব1 মুষলধারাকেও তুচ্ছ জ্ঞান করতো! | মহিষ-চর্ষের 
পোশাক গায়ে জড়িয়ে তারা এই আগুনের চারদিকে ঘিরে বসল যেন ঝড়ের প্রকোপ 
থেকে রক্ষা পাবার জন্যই | ডেস্লরিয়াস গাড়ির তলায় নিরাপদ আশ্রয় নিল। শ 
আর আমি হেনরি আর লাল-মাথাকে নিয়ে আমাদের ছোট তাবুতে ভিড় করে ঢুকে 
পড়লাম । কিন্তু প্রথমে তীাবুর ভেতর শুকানো মাংস স্তূপ করে রাখা হলো আর তার 
ওপর মহিষ-চর্মের পোশাক দিয়ে ঢেকে দেওয়া হলে! । পোশাকগুলো! খুটির সাহায্যে 
মাটির সঙ্গে আটকে দেওয়! হলো । রাত ন"্টা নাগাদ ঝড় নেমে এলো ঘোর 
অন্ধকারে | শুরু হলে! সারা প্রেয়ারির বুক জুড়ে মুষলধারে বৃষ্টি। আমাদের তীবু- 
আচ্ছাদন ভেদ করে বৃষ্টির ছাট আর কুয়াশা, ফলে ভেতরের সব কিছু ভিজে যাচ্ছিল। 
হঠাৎ চোখ-ধশাধানো। ঘন ঘন বিদ্যুতের আলোয় আমর দেখতে পাচ্ছিলাম পরস্পরকে, 
আর চারদিকের জনহীন ভূমি | ভাবন1 হচ্ছিল আমাদের তাবুটার জন্য ; দু-এক 
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ঘণ্টা ধরে তীবুটা বেশ শক্তভাবেই খাড়া রইল, অবশেষে ঝড়ের এক প্রচণ্ড ঝাপট্ায় 
তাবুর মাঝখানের খুঁটির মাথাটা ভেঙে গেল আর তাবুর আবরণ কিছু কিছু খসে 
আমাদের ওপর পড়ে গিয়ে আমাদের প্রায় দম-বন্ধ হবার যোগাড় । ভিজেও গেলাম 
বেশ কিছুটা। তাড়াতাড়ি আমাদের বন্দুকগুলো খাড়া করে বন্দুকের ডগ! দিয়েই 
আবরণগুলোকে মাথার ওপর উচু করে রেখে, ভেজা কম্বল আর মহিষ-চর্সের 
পোশাকের তলায় আমর! সে-রাত্রে কয়েক ঘণ্ট1 কাটালাম ; এই ক'টি ঘণ্টা ঝড়-বৃষ্টির 
প্রকোপ একটুও কমল না। অচিরেই আমাদের নীচে দু'-তিন ইঞ্চি জল জমে গেল। 
ফলে আমাদের অনেকক্ষণ ধরে বাধ্য হয়েই শীতল নান ভোগ করতে হলো । এসব 
সত্বেও লাল-মাথার উৎসাহের কিছু কম্তি দেখা গেল ন1। তার হাসি, শিস-দেওয়! আর 
গান-গাওয়া ঝড়কে তুচ্ছ করেই অব্যাহত রইল। আমরা এতদিন ধরে তাকে যত 
উপহাস আর বিভ্রপ করেছিলাম, তার শোধ সে যেন এক রাতে আমাদের দিয়ে দিল। 
আমর] যখন প্রাণপণে এই দুর্ভোগের কোনো! একটা! দার্শনিক সাত্বনালাভের চেষ্টা 
করে ব্যর্থ হচ্ছিলাম, তখন সে আমাদের ছুরবস্থায় মজা দেখে ঠা্টা-তামাসা করছিল 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা । শেষরাত্রে তিনটার কাছাকাছি মনে হলো! এই দুঃসহ আশ্রয়ের 
চাইতে অন্ধকার রাতের ফাক! নিরাশ্রয়ও অনেক কম দুঃসহ হবে। এই ভেবে 
ভেজা ক্যান্ভাসের তলা ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম। তখন ঝড়ের প্রকোপ কমেছে, 
বুষ্টিও পড়ছে একটু কম জোরে। ক্যালিফণিয়ার লোকদের আগুন তখনো জলছে 
অন্ধকারের ভেতর । ওরা বসেছিল এ আগুন ঘিরে ; আমরা গিয়ে ওদের সঙ্গে 
যোগ দিলাম । আমরা একটু গরম কফি তৈরি করে খেয়ে একটু চাজ] হয়ে নিলাম । 
কিন্তু যখন দলের কয়েকজন আরেকটু কফি চাইল তখন টের পাওয়া গেল কফির পাত্রে 
যেটুকু বাড়তি কফি ছিল তার সবটাই লাল-মাথা সাবাড করে রেখে দিয়েছে। 

ভোরবেল! আমাদের মন আনন্দে ভরে মেঘমুক্ত সর্ষের আলে! ছড়িয়ে পড়ল সারা 
প্রেয়ারি জুড়ে। আমাদের চেহারা! তখন হয়ে রয়েছে অদ্ভুতরকম হাস্যকর, কারণ 
জলে ভিজে আমাদের ঠাণ্ডা হরিণের চামড়ার পোশাকগুলি আমাদের দেহের সঙ্গে 
জেপটে গিয়েছিল । হাল্কা হাওয়ায় আর উষ্ণ রোদে আমাদের পোশাক শুকিয়ে গেল 
বটে, কিন্তু বি্রীরকম শক্ত কড়কড়ে হয়ে রইল। তারপর সারাদিন প্রেয়ারিতে 
বিচরণ করে আর ছু'-তিনটি মহিষ মারার কসরৎও পোশাকগুলির নমনীয়তা ফিরিয়ে 
আনবার পক্ষে যথেষ্ট হলো ন1। 

হেনরি শ্যাটিলন ছাড়া দলে শিকারী ছিলাম আর দুজন মাত্র--শ আর আমি । 
মানরে! সেদিন ভোরে একটা মহ্ষকে ঘোড়ায় চড়ে তাড়া করবার চেষ্ঠা করল, কিন্তু 


২৪৯৮ 


তার ঘোড়াট! কিছুতেই মহিষ পর্যস্ত এগোতে রাজি হলো না। শ তার সঙ্গে গেল, 
আর তার ঘোড়াটা আরেকটু ভালো হওয়ায় সে মহ্ষ-দলের ভেতরে চলে যেতে 
পারল। তার চারদিকে শুধু মহিষী আর বাছুর মাত্র দেখে সে তার ঘোড়া থামাল।, 
একটা বুড়ো মহিষ খোলা প্রেয়ারির ওপর দিয়ে পিছনদিক থেকে ছুটে এলে! । শ 
সেদিকে ঘুরে গেল, তারপর মহিষটা যখন তার পাশ দিয়ে যাচ্ছিল সেইসময় কাধের 
মধ্য দিয়ে গুলী চালিয়ে তাকে মেরে ফেলল। 

মস্ত একবীাক বাজার্ড পাথি আমাদের তাবুর ঠিক তলায় একটি দ্বীপের ওপর' 
কতকগুলো গাছের ওপর দিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছিল। গতকাল সারাদিন ধরেই তাদের 
ভেতর একটা ঈগল পাখি দেখেছিলাম । দেখলাম আজও সে রয়েছে। লাল-মাথা 
বলল সে এ আমেরিকার পাখি'টাকে মারবে ; এই বলে সে ডেস্লরিয়াসে'র বন্দুকটাঁ 
ধার করে নিয়ে চলল এই দেশগ্রীতিবিরোধী অভিযানে | লাল-মাথার প্রচেষ্টার 
ফলে ঈগলটির কিছুমাত্র ক্ষতি হলো না । হবে না যে, তা আমরা অবশ্য আগেই 
জানতাম | লাল-মাথা শীগগীরই ফিরে এসে বলল ঈগলটার কোনো পাতা মেলেনি, 
তাই সে তার বদলে একট] বাজার্ড পাখি মেরেছে । কথাটা সত্যি কিনা তার 
প্রমাণন্বরূপ পাখিট1 দেখতে চাইলাম ; তখন লাল-মাথা বলল পাখিট] হয়তো পুরোপুরি 
মরেনি, তবে আহত নিশ্চয়ই হয়েছিল বলে মনে হয়, নইলে অমন সাত-তাভাতাড়ি 
করে উড়ে পালাবে কেন? 

লাল-মাথা বলল, “বলেন তো, না-হয় ওর একটা পালক নিয়ে এসে দেখাতে 
পারি। গুলী মেরে ওর অনেকগুলো! পালক খসিয়ে দিয়েছিলাম ।” 

ঠিক আমাদের তাবুর উল্টো দিকে আরেকটা দ্বীপ ছিল ঝোপে ঝোপে ভর্তি, 
আর তারই পিছনে ছিল একটি গভীর জলাশয় ; আর ছু'-তিনটি জলশ্োতও অদূরে বয়ে 
চলেছিল বালুর ওপর দিয়ে। আমি এইখানে বিকেলবেল৷ নান করছিলাম, এমন 
সময় একটি সাদ! নেকড়ে, সবচেয়ে বড় নিউফাউগুল্যাণ্ড কুকুরের চাইতেও আয়তনে 
বড, দ্বীপের একটি কোণ থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো, আর আমার একটি টিল-ছোড়ার 
মতো দূর দিয়ে আস্তে আস্তে দৌড়ে গেল। আমি তার লাল চোখ ছুটি আর' 
লম্বা নাকের পাশে খাডা খাড়া লোমগুলি পরিষ্কার দেখতে পেলাম । ও একটা 
কুৎসিত বদমায়েস, ওর লেজটা ঝাটার মতো, মাথাট1 বড় আর চেহার1 বিদঘুটে । 
হাতের কাছে তখন বন্দুক নেই ষে গুলী করব, টিল নেই যে ছুড়ে মারব) আমি চিন্তা 
করছি কী ছুড়ে ওকে মার] যায়, এমন সময় আমাদের তাবুর দিক থেকে একটা বন্দুক- 
ছোড়ার আওয়াজ এলো, আর এ গুলী লেগে নেকৃড়েটার একটু দূরে খানিকট। বালু, 
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উড়ে গেল। তাইতে ভয় পেয়ে নেক্ড়েটা আস্তে একট] লাফ দিয়ে তারপর এমন 
তীরবেগে ছুট লাগল ষে, শীগগীরই তাকে দূরের বালুর বুকে একটা ছোট্ট ফুট্‌কির 
মতো! মনে হতে লাগল। 

ওপাশের প্রেয়ারিতে তখন অনেকগুলো মুতদেহ ছড়িয়ে পড়ে ছিল, সেগুলোই 
বিভিন্ন অঞ্চল থেকে নেক্ড়েদের আকর্ষণ করে আনছিল। যেখানে শ আর হেনরি 
একসঙ্গে শিকার করেছিল, সে-জায়গাট। তখন যেন নেক্ড়েদের প্রিয় বিচরণ-ভূমি, 
কারণ সেখানে তখন ডজনখানেক মৃত মহিষের দেহ রোদে শুকোচ্ছে। আমি প্রায়ই 
নদীর ধারে যেতাম নেকৃডেদের খাওয়া দেখতে । নদীর পাড়ের তলায় শুয়ে শুয়ে 
তাদের সবাইকে একসঙ্গে পরিষ্কার দেখতে পাওয়া যেতো] | নেক্ডে তিনরকমের £ 
সাদা আর ধূসর নেক্ড়ে, দুই-ই বেশ আকারে বিরাট ; আর এই ছোট্র প্রেয়ারির 
নেকৃড়ে, আয়তনে “ম্প্যানিয়েল” কুকুরের চাইতে বড় নয়। এগুলো! একটি মুতদেহ 
ঘিরে অনেকে মিলে চীৎকার আর লড়াই করে, কিন্ত এর] এমন চারদ্দিকে নজর রাখে, 
তাদের সর্ব-ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি এত বেশী তীক্ষ, ষে আমি অনেক চেষ্টা করেও তাদের 
এমন নিকট দূরত্বে আসতে পারিনি যেখান থেকে গুলী ছু'ড়লে ওদের ঘায়েল করা 
যাবে। আমি যখনই অমন নিকট সান্নিধ্যের চেষ্টা করতাম তখনই ওর] ছিটকে পড়ে 
লম্বা ঘাসের আড়ালে আভালে পালিয়ে যেতো । এখানকার ওপরের আকাশে 
দেখলাম সর্বদাই বাজার্ড পাখি অথবা কালে! শকুন উডছে, আর নেকৃড়ের। কোনে! মর1 
জানোয়ারের দেহ ছেড়ে যাওয়ার সঙ্গে-সঙেই এরা শূন্য থেকে নেমে এসে মৃতদেহটার 
ওপর এমন ঘন হয়ে পড়ছে যে এ মুতদেহ লক্ষ্য করে গুলী ছুঁড়লেই এদের ছু*-তিনটি 
একসঙ্গে ঘায়েল হবে। এই পাখিগুলো ঝাকে ঝাঁকে আমাদের তাবুর ওপর দিয়ে 
উডে যেতে লাগল মাঝে মাঝে, তাদের ছডানে। প্রশস্ত কালে। পাখাগুলি উজ্জ্বল 
আকাশের তলায় যেন শ্বচ্ছ বলে মনে হতো । ঘণ্টায় ঘণ্টায় আমর! নেকৃড়ে আর 
এই পাখিদের ঝাঁক দেখতে লাগলাম, আর এই ভোজে মাঝে মাঝে ছ'-তিনটি ঈগলও 
আদতে লাগল । আমি প্রায় তাবু থেকেই গুলী ছুড়ে একটা মহিষ মারলাম তাবুর অল্প 
দুরে । সে-রাত্রে খুব কাছে নেকৃড়েরা বিশ্রী চীৎকার শোনালো, আর পরদিন 
ভোরে দেখলাম মৃতদেহটাকে এই বীভৎস পেটুকের দল একেবারে ফাঁপা করে খেয়ে 
রেখে গেছে । 

এখানকার শিবিরে চারদিন থাকার পর আমরা এটি ছেড়ে যাবার জন্য তৈরি হতে 
লাগলাম । আমাদের নিজের ভাগে ছিল পাঁচশো পাউগড শুকনে! মাংস, আত 
ক্যালিফনিয়ার লোকগুলো! তৈরি করেছিল আবে প্রায় তিনশো পাউগ্ড ; এসব 
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হয়েছিল আট-ন*টা মহিষীর দেহ থেকে বেছে বেছে ভালো! ভালো! অংশের মাংস নিয়ে 1" 
প্রত্যেকটি দেহ থেকে তাই অল্প অংশ নিয়ে বাকি অংশগুলো! সব নেক্ড়েদের হাতেই 
ছেড়ে দেওয়া হতো | মালবাহী জানোয়ারগুলোর ওপর মাল চাপানো হলো, ঘোড়া- 
গুলোর পিঠে জিন পরানো হলো, অশ্বতরগুলোকে গাড়ির সঙ্গে জুডে দেওয়া হলো। 
লাল-যাথা পর্যন্ত অবশেষে তৈরি হলো। আমরা আবার পূর্বদিকে যাত্রা শুরু 
করুলাম। আমর] মাইলখানেক এগিয়ে গেছি, এমন সময় হঠাৎ শ-র খেয়াল হলো! 
একটা মূল্যবান শিকারের ছুরি পাওয়া যাচ্ছে না। তাবুর ওখানেই ফেলে এসেছে. 
ভেবে শ ওটার খোজে ফিরে গেল। দিনট! ছিল অন্ধকার, বিষগ্ন। নদীর ধারে 
আগুনের ছাই থেকে ধোয়া উঠছিল তখনো! ; আর চারধারের ঘাস দলিত মঘিত 
হয়েছিল মান্থষের আর ঘোভার পায়ের তলায়, আর তাবুর নানা জঞ্জাল ছড়িয়ে ছিল 
সেই ঘাসের ওপর ৷ আমাদের বিদায় যেন পাখি আর পশুদের জড়ো হবার সঙ্কেত । 
কতক কতক নেকৃড়ে এ আগুনের শেষ ধোয়ার আশেপাশে ঘুরে বেড়াতে লাগল, 
আর ঝাঁকে ঝাঁকে বিচরণ করতে লাগল প্রেয়ারির ওপর | শ-কে ফিরতে দেখে ওর 
চারদিকে ছিটকে পডে পালিয়ে গেল। মেঘের মতো শকুনের দল উড়ছিল আকাশে,. 
আর আমাদের তাবু যেখানে ছিল তার কাছাকাছি মহিষের মৃতদেহটার ওপরে 
একগাদা শকুন ভিড় করেছিল। তারা ঝুঁটিওয়াল। মাথাগুলো৷ লম্বা রোগ! গলার 
ওপর উচিয়ে তুলে প্রশস্ত ডানাগুলো৷ ঝাপটাচ্ছিল মহা দোটানায় পড়ে ;_থাকতেও 
ভয়, অথচ এই বীভৎস ভোজ ছেড়ে যেতেও অনিচ্ছা] । 

অগম্নিকুণ্ডের আশেপাশে খুঁজতে গিয়ে শ দেখল নেক্‌ডেরা বসে আছে পাহাড়ের 
ওপরে, কখন সে চলে যাবে সেই শুভক্ষণটির প্রতীক্ষায় । কিছুক্ষণ এখানে ওখানে 
ছুরিটার জন্য তন্ন তন্ন করে খোজ করে, তারপর ব্যর্থমনোরথ হয়ে ঘোড়ার পিঠে 
চেপে শসেস্থান আবার নেকড়ে আর শকুনদের হাতেই ছেড়ে দিয়ে চলে এলো । 


ষড়বিংশ অধ্যায় 
আর্কেনসাস-এর গতিপথে 


১৮৪৬ সালের গ্রীক্মকালে উর্ধ্বতন আর্কেনসাস-এর ধন্য এবং নির্জন তীরগুলি প্রথম: 
দেখতে পেল সেনাবাহিনীর শোভাযাত্রা । জেনারেল কিয়ানি তার সান্টী ফে 
অভিমুখে যাত্রাকালে দিমারনের পুরোনো! পথের চাইতে এই পথটিই বেশী পছন্দ 
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করেছিলেন । আষরা যখন আর্কেনসাসে ছিলাম তার আগেই তার সেনাবাহিনীর 
প্রধান অংশটি এখান দিয়ে চলে গিয়েছিল। প্রাইস-এর মিজুরি সেনাবাহিনী কিন্ত 
তখন এই দিকেই আসছিল, কারণ এই দলটি সীমাস্ত থেকে রওন! হয়েছিল বাকি 
€সগ্রদের কিছু পরে। এই সময় এই বাহিনীর ছু'-একটি ছোট ছোট দলের সঙ্গে 
আমাদের পথে দেখা হতে লাগল । কোনে সামরিক অভিষানেই সৈম্তরা নিছক 
কর্তব্যপ্রেমের প্রেরণায় এমন করে যোগ দেয় না, যেমন দিয়েছিল এই মিজুরির 
যুবক স্বেচ্ছাসৈনিকঘল | নিয়মানুবতিতা এবং আদেশপালন যদি সৈনিক হিসেবে 
উৎ্কর্ষের মাপকাঠি হয়, তাহলে মিজুরিয়ানর! সৈনিক হিসেবে মোটেই ভালে! ছিল 
না। কিন্তু তাদের কৃতিত্ব যখন সার আমেরিকার অভিনন্দন লাভ করেছে, তখন 
তার যে অনিয়মিত সৈনিক হিসেবে খুবই প্রশংসনীয় ছিল সে-কথা অস্বীকার 
কর! অসম্ভব । তারা যুদ্ধবিগ্ভার সবগুলে! প্রচলিত পদ্ধতি এবং নজিরকে অগ্রাহ 
করেই বিস্ময়কর জয়লাভ করেছিল; তাদের বিজয়ের মুলে ছিল এই যোদ্ধাদের 
নিজস্ব কতকগুলো সামরিক গুণের যোগাযোগ ৷ ডনিফান-এর বাহিনী নিউ 
মেক্সিকোর মধ্য দিয়ে অভিযান করেছিল স্বেচ্ছাসৈনিকের মতো, কোনে। আধুনিক 
রাষ্ট্রের বেতনভূক্‌ সেনাদলের মতো নয়। জেনারেল টেলর যখন সাক্রামেণ্টে' 
এবং অন্ান্ত স্থানে তার সাফল্যের জন্য অভিনন্দন জানান, কর্নেল ডনিফান তখন 
'যে জবাব দেন তাতে স্থন্দর ফুটে উঠেছে তার অধীনস্থ সেনাবাহিনীর কর্মচারী এবং 
সৈন্যদের মধ্যে সম্পর্কটা কিরকম ছিল। 

কর্নেল বলেছিলেন, “কী কী কৌশলে লড়াইগুলে। জেতা হয়েছিল বলতে পারব 
পা। ছোকরার! বার বার আমাকে এসে বলত, অনুমতি দ্রিন ঝাপিয়ে পড়ি । 
ভালো সুযোগ দেখলেই আমি অনুমতি দিতাম, আর ওরা তীরবেগে ঝাপিয়ে 
পড়ত |” 

পল্লী অঞ্চলের আইনজীবী এই ভন্রলোক তার দলের লোকদের ওপর হুকুম 
খাটাবার চাইতে তাদের শুভেচ্ছা! অর্জন করে খুশি রাখার বিদ্যাট] বেশী ভালো 
জানতেন। তার অধীনে যার! ছিলেন, তাদের ভেতর অনেকেই চরিজ এবং শিক্ষা- 
দীক্ষার দিক দিয়ে তার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর এবং দল-পরিচালনায় তার চাইতে যোগ্যতর 
ছিলেন। 

সাক্রামেন্টোর ধুদ্ধে তার সীমাস্তবাসী যোদ্ধাদের যুদ্ধ করতে হয়েছিল অনেক 
'অন্ুবিধার ভেতর | মেক্সিকানর1! আগে থেকেই তাদের স্থবিধামতে। অবস্থান বেছে 
নিয়েছিল । যে উপত্যকাটি তাদের নিজন্ব শহর চিহুয়াহুয়! পর্স্ত চলে গেছে, সেই 
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উপত্যকা জুড়ে তার! সৈন্য সাজিয়েছিল ; তাদের রণবাহিনীর সম্ুখভাগট! তার! 
পরিখা কেটে এবং সারি সারি কামান সাজিয়ে সুরক্ষিত করেছিল । তাদের লোক- 
ংখ্যাও ছিল আক্রমণকারীদের পাচগুণ। আমেরিকানদের ওপর দিয়ে উড়ে গেল 

একটা ঈগল পাখি, তা্ধের সৈন্যদলে জাগল গভীর গুঞ্জন । শক্রপক্ষের কামান-গর্জন 
শুরু হলো । আমেরিকানরা বুক্ষণ সেই অগ্র্যদ্গারের সম্মুখীন রইল। কিন্তু যেইমাত্র 
এগিয়ে যাবার অন্ুমতিটি পাওয়া গেল, অমনি তার উল্লাসে চীৎকার করতে 
করতে সামনের দিকে ছুটল। মাঝপথে তাদের একটি দলের কর্মচারী নির্দেশ দিল 
থেমে পড়তে, কিন্ত রণোন্সাদ সৈন্যের মানতে রাজি হলো না সেই নির্দেশ । 

সাধারণ সৈন্যদের একজন টেঁচিয়ে বলল, “ভাই সব, এগিয়ে চলে 1”- আর সঙ্গে 
সঙ্গে আমেরিকানর] শত্রুদের ওপর বাঘের মতো ঝাপিয়ে পড়ল । চারশো মেক্সিকান 
'সেইখানেই মারা পড়ল, বাকি সবাই পালাল ভীত ভেড়ার মতে ছত্রভঙ্গ হয়ে। 
মেক্সিকানদের নিশান, কামান, জিনিসপত্র সব-কিছু এসে গেল আমেরিকানদের 
দখলে, সঙ্গে দড়ি-বোঝাই একটি ওয়াগন। আশাবাদী মেক্সিকানর1 এ দড়িগুলো 
আগে থেকেই যোগাড় করে রেখে দিয়েছিল আমেরিকান যুদ্ধবন্দীদ্দের বাধতে 
হবে বলে। 

ডনিফান-এর এই বিজয়ী শ্বেচ্ছাসৈনিকর1 আগেই চলে গিয়েছিল প্রধান বাহিনীর 
লঙ্গে। কিন্তু প্রাইস-এর সৈনিকরাওযাদের সঙ্গে আমাদের এখন দেখা হলো-_ 
ওদের এলাকারই লোক ; চরিত্র, আচরণ এবং চেহারাতেও ঠিক ওদেরই মতো । 
এক ভোরবেলায়, আমরা যখন একটি প্রশস্ত মাঠের ওপর নেমে আসছিলাম__দূরে 
দেখলাম একদল অশ্বারোহী আমাদের দিকেই এগিয়ে আসছে । জলের জন্য 
আমাদের যাত্রাপথ থেকে বেরিয়ে আধ মাইল দূরে নদীতীরে চলে যেতে হলে! । 
এখানে আমর রোদ থেকে আড়াল পাবার জন্য একটু চাদদোয়ার মতো তৈরি করলাম 
আর তার তলার ছায়ায় মহিষ-চর্নের পোশাক বিছিয়ে তার ওপর বসে ধূমপান করতে 
লাগলাম। 

শ বলল, “আচ্ছা আপদ হলে! দেখছি! এঁ লোকগুলোকে দেখছে? একটু যে 
নিরালায় আরাম করবে৷ তাও পারবে ন11৮ 

সত্যিই দেখলাম এঁ ছেচ্ছাসৈনিকদের প্রায় আছ্ধেক ওদের যাত্রাপথ থেকে 
বেরিয়ে পড়ে মাঠের ওপর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে আমাদের দিকেই চলে আসছে। 

প্রথমে যে লোকটি কাছে এলো সে ঘোড! থেকে লাফিয়ে নেমেই মাটির ওপর 
শুয়ে পড়ে আমাদের প্রশ্ন করল--“কেমন আছ?” বাকি আগন্তকরাও এসে পড়ল, 
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আর জন] কুড়ি আমাদের ঘিরে জড়ো হলো । কতক শুয়ে পড়লো যাটির ওপর, কতক 
বনে রইল ঘোড়ার পিঠেই। এরা সবাই স্ষেচ্ছাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে সেপ্ট লুইস 
থেকে । এদের ভেতর কতকগুলো ছিল গুণ্ডা চেহারার আর কতকগুলোর চেহান্নাক়্ 
'ছিল লাম্পট্যের কালিমা! মাখানে1; কিন্তু মোটের ওপর ওদের সবাই অসাধারণ 
স্পুরষ, সাধারণ সৈনিকদের মতো! মোটেই নয় । 

তাদের বুটগুলো হাটু পর্যস্ত উচু ছিল বটে, কিন্তু তাদের অন্যান্য ষা-কিছু সামরিক 
চিহ্ন ত৷ তারা পরেছিল অসামরিক সাধারণ বেশের ওপরই । তলোয়ার আর খাপে 
ভর! পিস্তল ছাড়া তারা তাদের জিনের সঙ্গে ঝুলিয়ে নিয়েছিল শ্প্রিফীল্ডে তৈরী 
চমৎকার হাল্কা বন্ফুক, যাতে গুলী ভরতে হয় পিছনদিক দিয়ে । তার আমাদের- 
দলটির স্বরূপ সম্বন্ধে জানতে চাইল, জানতে চাইল এদিকে মহিষ-শিকারের স্থযোগ- 
স্বিধার কথা, জানতে চাইল সাণ্ট1 ফে পর্যন্ত ভ্রমণ তাদের ঘোড়াগুলে। সইতে পারবে 
কিনা । এপর্যস্ত তো ভালোই গেল, কিন্তু এর পর যারা! এলো তাদের ধরনটা 
বিরক্তিকর । 

পুরোনে! টুপি মাথায় একটি লোক ঘোডা ছুটিয়ে এগিয়ে এসে বলল, “কেমন 
আছ গো, অপরিচিতের? কোথা থেকে আসছ? যাওয়াই বা হচ্ছে কোথায়?” 
লোকটার পরনে সম্ভা মোটা কাপড়ের তৈরী পোশাক । জরে ভূগেই' বোধকরি 
তার মুখটা মলিন, এবং তার লম্বা দেহটি বলবান আর পেশবছুল হলেও তার 
সমগ্র চেহারায় কেমন একটা শ্রহীন ভাব ছিল। তার পিছনে যার! এলো তারাও 
তারই ধরনের | এর। এসেছিল শীমাস্তের গ্রামাঞ্চল থেকে । তাদের গেঁয়োমির নান! 
পরিচয়ও পেতে বেশী দেরি হলো না। প্রথম দলের আগন্তকদের আড়াল করে এসে 
এরা গায়ে পডে আমাদের সঙ্গে আলাপ করতে লাগল । 

একজন প্রশ্ন করল, “তুমিই কি দলের সর্দার ?” 

আরেকজন শুধাল, “এখানে তোমাদের কাজট। কি ?” 

তৃতীয়জন বলল, “দেশ কোথায় তোমাদের ?” 

 চতুর্থজন অনুমান করল £ “মনে হচ্ছে তোমরা ব্যবসাদার ।” 

সবচেয়ে সেরা প্রশ্ন করল পাচনম্বর লোকটি। সে আমার খুব কাছে এসে 
মৃদুত্বরে কানে কানে প্রশ্ন করল, “তোমার অংশীদারের নামটা কি হে?” 

প্রত্যেকটি নতুন আগন্তক একই প্রশ্ন করতে থাকলে কার মেজাজ ঠিক থাকে? 
আমাদের এই সামরিক অতিথির আমাদের অতিশয় সংক্ষিপ্ত জবাব শুনে অচিরেই 
প্রায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠতে লাগল আর মাঝে মাঝে অক্ফুট স্বরে বোধকরি শাপ- 
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শাপাস্তই করতে লাগল। আমর! বসে বসে যখন ধূমপান করতে লাগলাম-_ 
বল! বাহুল্য, খুব খুশ-যেজাজে নয়-_তখন লাল-মাথার মুখের কামাই ছিল ন। সেও 
যে “যিলিটারি+ মান্য এইটে সে কখনোই ভোলেনি। শেষকালে আমরা এই 
' “মিলিটারি” আগন্তকদের সামনে আমাদের লাল-মাথাকেই এগিয়ে দিলাম, বললাম 
তুমিই আমাদের মুখপাত্রগিরি করে] | শুনে লাল-মাথা তো মহা খুশী। আর আমরাও 
মহা খুশী হয়ে উঠলাম যখন দেখলাম লাল-মাথার মুখ থেকে এমন অজ ধারায় 
বচন বেরোচ্ছে যে আগন্তকর্দের অধিকাংশ প্রশ্ববাণ এখন আমাদের বদলে লাল- 
মাথার ওপরই বধিত হচ্ছে। 

কিছুক্ষণ বাদে দেখি একট কামান টানতে টানতে চারটি ঘোড়া এসে হাজির, 
চালক বসে আছে একটি ঘোড়ার পিঠে। পূর্ববর্তী আগ্তকদের মাথার ওপর দিয়ে 
আমাদের দেখবার জন্যেই বোধকরি ঘোড়ার পিঠে বসে ঘাড় উচু করে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে চালকটি উচ্চকে প্রশ্ন করল, “কোথা থেকে আস! হচ্ছে? কী 
কর] হয় ?” 

আগন্তকদের মধ্যে ছিল একটি দলের ক্যাপ্টেন । সেও অন্যান্তদের মতো। 
কৌতুহলী হয়েই এসেছিল । এই “অন্যান্'দের চেহারা যদি আমাকে ধাঞ্সা দিয়ে 
না থাকে, তাহলে বলতে পারা যায় তাদের অনেকেই এই ক্যাপ্টেনের জায়গায় 
তার চাইতে ভালো ক্যাপ্টেন হতে পারত। 

যাই হোক, এই ক্যাপ্টেন অলসভাবে তার ভূমিশয্যা থেকে উঠে বলল, “দেরি হয়ে 
যাচ্ছে । চলো এবারে ফের রওনা হওয়া যাক |” 

একটি লোক এক হাতে মাথা রেখে মাটিতে শুয়ে তন্দ্রা উপভোগের উপক্রম 
করছিল। সে বলল, “আমি এখন নড়ছিনে, যাই বলো-ন1 কেন ।” 

লেফটেনান্ট বলল, “এত তাড়া কিসের, ক্যাপ্টেন?” 

পরম বশম্বদ্ন দলপতি তখন বললেন, “বেশ, তাহলে আরে! কিছুক্ষণ দেরিই করা 
যাক।” 

যাই হোক, শেষপর্যস্ত ওর সবাই যেমন এসেছিল তেমনি চলেও গেল। আমরা! 
হাফ ছেড়ে বাচলাম। 

ওর] চলে ষাওয়াতে ডেস্লরিয়ার্সের চাইতে বেশী স্বস্তি বোধ হয় কেউ বোধ 
করেনি, কারণ আমাদের খাবার ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছিল । সে ঘাসের ওপর সাদা-রং- 
কর] একট] মহিষ-চর্ষের পোশাক পেতে তার চারদিকে টিনের থাল! বাটি সাজিয়ে 
আমাদের খেতে ভাকল। এরকম ক্ষেত্রে লাল-মাথা বরাবর যা করে তাই করল। 
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সবার আগে সে গিয়ে খাবার জায়গায় বসে পড়ল । সে যখন স্টীমবোটের কেরানী 
ছিল তখনই সে ছোট-বড় সবার নামের আগেই সনম্মানস্থচক “মিস্টার” শব্‌টি 
লাগাতে শিখেছিল। তাই তার কাছে জিম গানি ছিল মিস্টার গানি, হেনরি ছিল 
মিস্টার হেনরি, এমনকি ডেস্লরিয়ার্সও তার জীবনে প্রথম “মিস্টার ডেদ্লরিয়ার্স? 
ডাকটি শুনল এই লাল-মাথার মুখেই। কিন্তু তা সত্বেও লাল-মাথার ওপর 
ডেস্লরিয়ার্সের ভীষণ বিদ্বেষ কিছুমাত্র কমেনি । কারণ লাল-মাথা সব সময়ে 
রান্নার ব্যাপারে নাক গলাতে গিয়ে ডেস্লরিয়ার্ঁকে ভারী জালাতন করত। 
হাসি-খুশী আর অগ্নিশর্মা মেজাজের মাঝামাঝি কিছু ডেস্লরিয়ার্সের জান। ছিল ন1। 
লাল-মাথাকে সে মুখে কিছু বলত না, কিন্তু সব রাগ জমে থাকত তার ভেতরে 
ভেতরে । ্‌ 

লাল-মাথা খেতে বসেছিল; এ তার শ্রেষ্ঠ আনন্দের মুহূত্ত । দক্ষিণহত্তের ব্যাপার 
শুরু করবে, তাই দক্ষিণ হস্তের আস্তিনটি গুটিয়ে নিয়েছে ভালো করে ; ছোট্ট ঠ্যাং ছুটি 
সফত্বে গুটানো ; কফির পেয়ালাটা রয়েছে তার পাশে, হাতে ছুরি । ডেস্লরিয়ার্স 
বসে আছে তার উল্টে দ্রকে । আমরাও থেতে বসেছি আমাদের জায়গামতো। 

“একি, ডেস্লরিয়ার্স ? পাতে রুটি তো যথেষ্ট দাওনি আমাদের 1” 

শুনে ডেস্লরিয়ার্স বিষম ক্ষেপে উঠল আর ভাঙা-ভাঙা ইংরাজিতে এমন একগাদা 
অসংলগ্ন শব্দের তুফান ছুটিয়ে দিল যে লাল-মাথাও চমকে .উঠল | ডেস্লরিয়ার্স সম্ভবত 
এই নালিশই জানাতে চাইছিল যে, খাওয়ার সময় পর্রিবেশন করবার জন্য সে ষে কেক 
রেখে দিয়েছিল তা থেকে বড বড় চারটি কেক লাল-মাথা চুরি করে খেয়ে নিয়েছে । 
এই হঠাৎ আক্রমণে হক্চকিয়ে গিয়ে চোখ বড় করে লাল-মাথা কিছুক্ষণ হা! করে 
তাকিয়ে রইল। তারপরই তার মুখে কথা ফুটল। সে জোর গলায় বলল ডেস্লরিয়ার্সের 
এ অভিযোগ মিথ্য; সে ভেবেই পেলো না কখন কিভাবে সে মিস্টার ডেস্লরিয়ার্সের 
ক্রোধ বা বিরক্তির কারণ ঘটিয়েছে, যার ফলে তিনি তার সম্পর্কে এহেন অভদ্র- 
জনোচিত উক্তি করছেন। এভাবে এমন চেঁচামেচি শুরু হলো যে তার তলায় অন্ত 
সব আওয়াজ চাপা পডে গেল । লাল-মাথার বিশেষ সুবিধা ছিল সে ডেস্লরিয়ার্সের 
চাইতে ইংরাজি বেশী ভালে! জানত । ডেস্লরিয়ার্স কিছুক্ষণ বাদে যখন দেখল তার 
রাগ প্রকাশের মতো ভাষা পাচ্ছে না, তখন লাফিয়ে উঠে গজর-গজর করতে করতে 
সেখান থেকে চলে গেল। 

পরদিন ভোরে আমরা দেখলাম একট] বুডে। মহিষ তার মহিষী আর ছুটে! ছোট 
বাচ্চা নিয়ে প্রেয়ারির ওপর দিয়ে চলেছে । তাদের পিছনে পিছনে আসছিল চার- 
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পাচটা সাদা নেক্ড়ে, চুপিসাড়ে লঙ্কা ঘাসের মধ্য দিয়ে ; বাচ্চা ছুটোর কোনো একটি 
একবার বাপ-মা*র কাছ থেকে আলাদ] হয়ে গেলেই তাকে ধরবে, এই আশায় । বুড়ো 
মহিষটাও সর্বদাই সতর্ক ছিল। 

আমর! যখন আমাদের দুপুরের আশ্রয়স্থানের কাছাকাছি এলাম, তখন দেখলাম 
পাচ-ছ"ট মহিষ দাড়িয়ে আছে একটা উঁচু খাড়া পাড়ের ওপর | যেখানটায় আমরা 
বিশ্রাম-শিবির করব, ঘোডা ছুটিয়ে সেখানে পৌছে ঘোড়া থেকে নেমে আমি ঘোড়াটাকে 
আল্গা ছেড়ে দিলাম । একটা উচু জায়গার আভালে গা-ঢাকা দিয়ে ঘুরে গিয়ে আমি 
সেই পাডের তলায় গিয়ে উপস্থিত হলাম, তারপর তার খাড়াই বেয়ে ওপরে গিয়ে 
উঠলাম । আমার গজ পাচেক দুরে উচুদ্দিকে মহিষগুলোর দিকে গুলী চালাতে 
যাবো, এমন সময় ওরা বন্দুকের নল নজর করেই ছুট লাগাল । আমিও উচুতে উঠে 
ওদের পিছনে ছুটলাম। মহিষগুলে! ছড়িয়ে পডল, বেশীর ভাগই চলে গেল আমার 
দৃষ্টির বাইরে । শেষপর্যন্ত একটা মহিষ এবং একটি মহিধী রইল আমার নজরের 
আওতায় । কিছুক্ষণ খাদের কিনার দিয়ে ছুটে তারপর তারা প্রশস্ত প্রেয়ারিতে 
প্রবেশ করল; সেই প্রেয়ারিতে সবুজ নেই বললেই চলে, কারণ ছোট ছোট ঘাসগুলিও 
উজ্জ্বল রোদের তাপে শুকিয়ে গেছে । মাঝে-মাঝেই বুড়ো মহিষট! আমার দিকে 
তাকাতে লাগল; যখনি সে তাকাতে লাগল, তখনই আমি মাটিতে পডেই চুপচাপ 
শুয়ে থাকতে লাগলাম । এইভাবে মাইল দুয়েক তাদের পিছনে পিছনে গেলাম। 
তারপর সামনে অনেক মহিষের ডাক শুনতে পেলাম। তারপর দেখলাম শ'খানেক 
মহিষ সমতলভূমির একট! উচু জায়গার পিছন থেকে বেরিয়ে আসছে। আমার সেই 
পলাতক মহ্ষ-দম্পতি এই ঝাঁকের দিকে চলে গেল। ভেবেছিলাম এই বাঁকের সঙ্গে 
এরা মিশে যাবে, কিন্তু তা মিশল না; বরং ঝাঁকের মধ) দিয়ে ঢুকে বেরিয়ে গেল । 
আমি তখন ওদের পিছনে আর না ছুটে, এ ঝাঁকের অদূরে থেকে ওদের দিকে নজর 
রাখলাম । আমার উপস্থিতি তাদের মনে কোনো অস্বস্তির ভাব জাগাল নাঁ। তারা 
কিছু খাচ্ছিল না, কারণ খাবার কিছুই ছিল না। কিন্তু এ জায়গাটিকে তারা বেছে 
নিয়েছিল চমৎকার মাঠ হিসেবে । এর্দের কতকগুলো! খুলে! উডিয়ে মাটির ওপর 
গডাগডি খাচ্ছিল; কতকগুলি আওয়াজ করতে করতে মাথায় মাথায় ঠোকাঠুকি 
করছিল; কতক নিশ্চল হয়ে বসেছিল। 

কখনো কখনো! একটা! বুড়ে৷ মহিষ এগিয়ে এসে আমার দিকে বোকার মতো৷ 
তাকিয়ে থাকতো । তারপর দে ঘুরে খৌচা মারত তার পাশের মহিষটিকে। 
তারপর সে মাটিতে গভাগড়ি খেতে খুরগুলি শৃন্তে তুলে দিয়ে। এই তামাসা শেষ 
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হলে পর সে আবার ঝাকানি দিয়ে মাথা আর কাধ ওপরদিকে তুলে দিত আর 
সামনের দুটি খাবার ওপর ভর দ্বিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকত। 

“তুমি এত কুৎসিত যে তোমার বেঁচে থাকা উচিত নয়” ভেবে আমি সবচেয়ে 
কুৎসিত মহিষটাকে লক্ষ্য করে গুলী চালালাম, এবং পর পর তিনটি মহিষকে গুলী 
করে মারলাম । বাকি মহিষগুলি এতে মোটেই চিন্তিত হয়েছে বলে মনে হলো না; 
তারা মাঝে মাঝে ডাক ছাড়তে লাগল, এ ওকে গু তোতে লাগল আর ধুলোতে গড়া- 
গড়ি খেতে লাগল । হেনরি শ্যাটিলন আমাদের সর্বদা ছু'শিয়ার করে দিত আহত 
মহিষের সামনে খুব ঠাণ্ডা থাকতে, কারণ তার সামনে নভাচড়া করলেই সে উত্তেজিত 
হয়ে আক্রমণ করতে পারে। আঘি তাই চুপটি করে মাটির ওপর বসে রইলাম, আর 
বন্দুকে গুলী-ভর1 আর গুলী-চালানোর কাজ যত কম নড়াচড়া করে সম্ভব তাই করতে 
লাগলাম । আমি যখন এইরকম করে চলেছি তখন একটি দর্শক এসে হাজির £ একটি 
কৃষ্ণসার এসে হাজির আমার পঞ্চাশ গজের ভেতর | বড় বড কালো চোখ দিয়ে সে 
আমার দিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। আমার সামনের এ লোমশ বিশ্রী! 
জানোয়ারগুলির সামনে এই কৃষ্ণসারটিকে মনে হতে লাগল যেন একটি ডাকাতের 
আড্ডায় অথবা দাড়িওয়াল! জলদস্থ্যদের ডেরায় এক স্থন্দরী যুবতী । মহিষগুলোকে 
যেন তুলনায় আরো কুৎসিত দেখাতে লাগল । 

“এই নাও আরেকটা গুলী ।” মনে মনে বলে আমি গুলী ছইডবার জন্তে থলিতে 
একট] ক্যাপের জন্য হাতভালাম । দেখলাম একটিও ক্যাপ নেই। ক্যাপ-বিহনে 
আমার রাইফেলটার মূল্য তখন একটা লোহার ডাগ্ডার সমান মাত্র, তার বেশী নয়। 
আহত মহিষদের মধ্যে একটার তখনে1 পতন হয়নি । আমি অপেক্ষা করতে লাগলাম 
যে-কোনো! মুহূর্তে সে অবসন্ন হয়ে পডে যাবে । সে কিন্তু তখনে৷ খাড়া হয়েই ফ্রাড়িয়ে 
রইল আমার দ্দিকে কট্মটিয়ে তাকিয়ে | হেনরির উপদেশ অবহেলা করে আমি উঠে 
ঈাড়িয়ে হেটে চলে গেলাম । অনেকগুলি মহিষ আমার দিকে ঘুরে তাকাল, কিন্তু 
আহত মহিষটি আমার দিকে তেডে এলে! না । আমি একটি গভীর খাদের পাশে 
এসে পড়লাম, আপতৎকালে যাতে আশ্রয় নিতে পারা যাবে । অতএব আমি ফিরে 
দাড়িয়ে মহিষগুলোর দ্িকে লক্ষ্য করে একটি টিল ইড়লাম। মহিষগুলো তাতে 
ভ্রক্ষেপও করল না। ওরা কিছুতেই ভয় না পাওয়াতে আমি অপমানিত বোধ 
করলাম। তারপর টুপিট' দুলিয়ে, চীৎকার করে ওদের দিকে দৌড়ে যাবার ভান 
করলাম । মহিষগুলো! উ্ধবশ্বাসে ছুট লাগিয়ে পালিয়ে গেল, পড়ে রইল শুধু ওদের স্বৃত 
এবং আহতের দল। তীবুর দ্রিকে রওনা হবার সময় দেখলাম আহতদের ভেতর 
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সর্বশেষ যেট। বেঁচে ছিল সেটাও পড়ে মরে গেল। ফিরবার পথে আমার গতিবেগ 
বিশেষ দ্রুত হলো এই কারণে যে, মনে পে গেল পনী ইগ্ডয়ানরা ঘুরে বেডাচ্ছে আবু 
আমি নিরস্ত্র, অসহায় । তাবুতে যখন পৌছলাম তখন বৈকালিক যাত্রা-শুরুর ব্যবস্থা 
প্রায় সম্পূর্ণ । 

সেই সন্ধ্যায় আমরা নদীর অনতিদূরে তাবু ফেললাম । মধ্যরাত্রির কাছাকাছি, 
আমরা ষখন মাটির ওপর ঘুমিয়ে আছি, আমার ঠিক পরেই যে শুয়েছিল সে আস্তে আস্তে 
হাত বাডিয়ে আমার কাধ ছুয়ে হুশিয়ার করে দিল একেবারেই যেন নডাচড়। 
নাকরি। আকাশে তখন লক্ষ তারার আলেো।। চোথ খুলে খুব আস্তে আস্তে 
মাথা ঘুরিয়ে দেখলাম একট] মস্ত সাদা নেকৃড়ে আমাদের আগুনের ধ্বংসাবশেষের 
আশেপাশে ঘুরঘুর করছে মাটির গন্ধ শু'কতে শুকতে। কম্বল থেকে হাত সরিয়ে 
'আমি আমার রাইফেলের আবরণট] খসিয়ে নিলাম । এইটুকু নডাচভাতেই নেকৃডেট' 
টের পেয়ে গেল আর লম্বা লগ্বা লাফ মেরে পালিয়ে গেল। লাফিয়ে উঠে আমি পিছন 
থেকে তাকে গুলী করলাম, মে যখন গজ ত্রিশেক দূরে | বুলেটের বিষগ্ন গুপ্তন সেই 
রাত্রির নীরবতা ভেদ্ব করে বহুদূর ভেসে গেল। তাবুর লোকের]! জেগে লাফিয়ে 
উঠল । 

একজন বলল, “তুমি ওটাকে মেরে ফেলেছ।” 

আমি বললাম, “ন1। মারতে পারিনি । এ তো ওট]1 নদীর ধার দিয়ে 
পালাচ্ছে |” 

“তাহলে ওর] ছুটে। রয়েছে । দেখছন একটা এঁ যে পড়ে আছে?” 

আমর কাছে গিয়ে দেখি ওট] মৃত সাদ নেকৃডে নয়, সাদ1-রং-কর]। মহিষের মাথার 
খুলি। আমি লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছিলাম, এবং তার চেয়েও খারাপ কাজ করেছিলাম 
প্রেয়ারি অঞ্চলের আইন-ভঙ্গ করে। দেশের কোনো বিপদসস্কুল অংশে তাবুতে 
ফেরার পর বন্দুক চালানো খুবই নিবুদ্ধিতার কাজ, কারণ এ আওয়াজ ইও্ডয়ানদের 
কানে গিয়ে পৌছবে। 

ভোরবেলা ঘোড়াগ্তলোকে জিন পরানো হলো । এখানকার আগুনে শেষ পাইপ 
ধরিয়ে নিলাম । দিনটির সৌন্দর্য আমাদের যেন নতুন জীবন দান করল। এমনকি 
এলিসও এর প্রভাব অন্ভব করে মাঝে মাঝে ছু'-একটা মন্তব্য করতে লাগল, আর 
জিম গানি যুক্তরাষ্ট্র সরকারের চাকরিতে সে জাহাজে জাহাজে কত ঘুরেছে, তার 
অনেক গল্প শোনালো। এ অঞ্চলে মহিষ প্রচুর, দেখতে পেলাম মস্ত একঝাক মহিষ 
আমাদের বী-দিকের পাহাড়গুলোর গ। বেয়ে উঠছে । শ বলল, “এ স্থযোগ ছাডা যায় 
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ন11” আমরা ঘোড়। ছুটিয়ে চললাম এদিকে । শ তার দোনলা বন্দুকের প্রত্যেকটি 
নলে একটি করে মহিষ মারল । আমি আরেকট] মহিষকে তার দল থেকে বিচ্ছিন্ন করিয়ে 
নিয়ে এসে মারলাম । রাইফেল-পিস্তলের ছোট্ট গুলীটা মহিষটার এত পিছনদিকে 
লাগল যে গুলীর ফলট! সঙ্গে সঙ্গে হলো না, মহিষটা যেমন ছুটছিল তেমনি ছুটতে 
লাগল । তিন-চারবার আমি পিস্তলের বাকি গুলীটা ওর দিকে ছু'ডতে চেষ্টা করলাম, 
কিন্তু গুলী ছুটল না, কারণ পিস্তলের “টাচ-হোল”ট1 আটকে গিয়েছিল । ওটা খাপে 
রেখে দিয়ে আমি খালি পিস্তলটা বার করে তাতে গুলী ভরতে লাগলাম, তখনে? 
মহিষটার পাশ দিয়ে ছটতে ছুটতে । এবার কিন্তু মহিষটা মরিয়া হয়ে উঠেছিল। 
তার মুখ থেকে ফেন। বেরোতে লাগল, জিভটা লম্বা হয়ে বেরিয়ে পড়ল। পিস্তলে 
গুলী ভরতে পারার আগেই সে আমার ওপর ঝাপিয়ে পড়ল । তখন পলায়ন অথবা 
মৃত্যু, এ দুয়ের মাঝামাঝি আর কোনে সম্ভাবনা নেই । আমি পলায়নই শুরু করলাম, 
আর মহিষট1 ভীষণভাবে ক্ষিপ্ত হয়ে আমার খুব কাছাকাছি পিছু ধাওয়া! করল। 
পিস্তলট। শীগ গীরই ঠিক হয়ে গেল, আমি পিছন ফিরে মহিষটাকে আমার মাত্র পাচ- 
ছয় গজ পিছনে দেখতে পেলাম | তখন গুলী-ছোডা অকারণ হবে, কারণ পিস্তলের 
গুলী মহিষের শক্ত মাথার হাডে লাগলে চ্যাপ ট1 হয়ে যায়। আমি বাঁ দিকে ঝুকে 
ঘোড়াটাকেও সেই দিকেই ঘুরিয়ে দিলাম চট করে । মহিষটা তার ভীষণ ওজন নিয়ে 
অন্ধের মতে] তেডে আসছিল ; সে অত তাড়াতাড়ি তার গতির দ্রিক বদলাতে পারল 
না। আমি ফিরে তাকিয়ে দেখলাম জানোয়ারটার ঘাড আর কাধ আমার দিকে । 
আমি তেরছাভাবে তার মর্শস্থান লক্ষ্য করে গুলী চালালাম । মহিষট1 ছোটা 
বন্ধ করে শীঘ্রই মাটিতে লুটিয়ে পডল। একজন ইংরেজ পর্যটক বলেছেন এইরকম 
পরিস্থিতিতে আসন্ন বিপদের সম্ভীবন। রয়েছে ; কিন্তু তা ভূল । মহিষ কথনে। একটান1 
বেশিক্ষণ অন্গসরণ করে না, আর যে ঘোডাট1 ছু*'-তিন মিনিট ধরে মহিষটাকে এডিফে 
থাকতে পারে ন1, সেট? নিতান্তই বাজে ঘোডা1 বলতে হবে । 

এখন আমর] যে অঞ্চলে এসে পড়লাম সেখানে আমাদের সকলেরই নিরাপত্তার 
খাতিরে খুব হুশিয়ার থাকা একান্ত আবশ্তক। আমর রাতে পাহারা রাখতে 
লাগলাম পাল! করে ; প্রত্যেকে রাইফেল পাশে রেখে ঘুমোতে লাগলাম । একদিন 
ভোরে, কাছাকাছি বিরাট কামাঞ্চে শিবিরের চিহ্ন পেয়ে আমাদের পাহারা-ব্যবস্থা 
আরো! সতর্ক হয়ে উঠল। আমাদের ভাগ্য ভালো, কামাঞ্চের! সেই শিবির ছেড়ে 
গেছে হঞ্চাখানেক আগে । পরদিন সন্ধ্যায় আরে] সাম্প্রতিক অগ্নিকুণ্ডের ছাই দেখে 
চিন্তিত হলাম । অবশেষে “কাশেজ' নামক বিপজ্জনক জায়গায় এসে হাজির হলাম। 
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জায়গাটার চেহারাও ভয়ানক-_শুধু বালু আর পাহাড়, মাঝে মাঝে খাদ আর গুহা । 
এখানেই সোয়ান মরেছিল ইগ্ডিয়ানদের হাতে । দেখলাম তার কবর । 

কয়েকদিন ধরে প্রাইস-এর সেনাবাহিনীদের কয়েকটি দলের সঙ্গে আমাদের দেখ! 
হলো। মাঝে মাঝে তাদের তাবু থেকে ঘোড়া বেরিয়ে আসত | একদিন বিকেলে 
এরকম তিনটি দ্লছাড়া ঘোড়াকে নদীর ধারে শানস্তভাবে বিচরণ করতে দেখলাম । 
জিম গানি খবর দিল সে এরকম আরে] দেখেছে । তখন অন্ধকার হয়ে এসেছে, ঠাণ্ডা- 
বিরিঝিবি বৃষ্টিও শুরু হয়েছে । কিন্তু আমরা বেরিয়ে পডলাম। এক ঘণ্টার ভেতর 
ধরে আনলাম নয়টি ঘোডা | একটিতে জিন আর লাগাম দুই ছিল, পিশুল ঝুলছিল 
জিনের সামনে, পাশেই ঝুলছিল একটা হাল্ক1 বন্দুক; পিছনদিকে একট কম্বল 
গুটানো। ভোরে যখন আবার রওনা হলাম, তখন আমাদের মিছিলের চেহারাট। 
অনেক বেশী জাকালো । বিকেলের দিকে দিগন্তে দেখা দ্বিল তিনজন ঘোড়সওয়ার । 
তার] ঘোডা ছুটিয়ে এসে এ ঘোডাগুলোকে তাদের এবং তাদের দলের অন্যান্যদের 
বলে দাবি জানাল । ঘোডাগুলে৷ তাদের দিয়ে অবশ্যই দিলাম, কিন্তু তাতে এলিস 
আর জিম গানির খুব মন খারাপ হয়ে গেল। 

আমাদের নিজেদের ঘোডাগুলি অবসন্ন হয়ে এসেছিল । ঠিক করলাম ওদের আধ! 
দিনের বিশ্রাম দেবো । নদীতীরে ঘাসের ওপর একজায়গায় বিশ্রাম শুরু করলাম । 
আহার সেরে শ আর হেনরি শিকারে বেরিয়ে গেল। আমি গাড়িটার তলায় শুয়ে 
পডতে লাগলাম । তাকিয়ে দেখলাম প্রেয়ারির ওপর মাইলখানেক দূরে একট1 মহিষ 
একা বেডাচ্ছে । রাইফেল নিয়ে পায়ে হেটে সেদিকে রওনা হলাম। কাছাকাছি 
গিয়ে হামাগুডি দিয়ে এগিয়ে ঘাসের ওপর বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম কখন ওকে 
গুলী করবার মতন বাগে পাবো । মহিষট] রীতিমতো ঘাগী মহিষ । সেবারের মতো। 
তার প্রণয় আর লডাইয়ের পাল! শেষ হয়ে গেছে, সে তখন নিরালায় একা বিশ্রাম 
করে নতুন শক্তি সংগ্রহ করছে। বেচারার শারীরিক অবস্থা বেশ শোচনীয়, একটু 
নড়াচডা করলেই পাজরের হাডগুলে! দেখা যায়। ও যেন এক পুরোনো গুণ্ডা 
রক্তারক্তি মারামারি করে করে বুডিয়ে গেছে, আর এখন বিতৃষ্ণ বিরক্ত হয়ে একা 
থাকছে । আমাকে দেখেই জানোয়ারট| কট্‌ুমটিয়ে তাকাল । তারপর আবার পরম 
অবহেলায় ঘাস খেয়ে চলল । তারপরই হঠাৎ আমাকে বিস্মিত করে ভ্রুত আমার 
দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । একবার মনে হলো ছুট লাগাই, কিন্তু তা বিপজ্জনক । 
বসেই বন্দুকের লক্ষ্য ঠিক করে রাখলাম ওর নাকের ওপর নরম জায়গাটির দিকে । 
সে আরে! কিছুট1 এগিয়ে আসতেই গুলী চালাবার উপক্রম করলাম, কিন্ত সেআর ন! 
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এগিয়ে দাড়িয়ে পডল। তার সম্পূর্ণ সন্মুখভাগটা দেখলাম জট-পাকানো শক লোমে 
ভরা,শিংগুলো বহু লডাইয়ের ফলে ভৌত! আর ছিন্নভিন্ন, নাকে আর কপালে ছু'-তিনটে 
বড় বড় ক্ষতচিহন। তাতে তার চেহারাটা যেমন হাস্তকর, তেমনি বীভৎস করে 
তুলেছিল। সে বোধকরি পনেরে! মিনিট াডিয়ে দেখল আমাকে । আমিও তাকে 
দেখতে দেখতে ভাবলাম £ “বন্ধু, তুমি যদি আমাকে রেহাই দাও, আমিও তোমাকে 
রেহাই দেবো |” শেষকালে সে ধীরে ধীরে ঘুরে গেল, দেখলাম তার দেহের ধারগুলিতে 
কাদ! লেগে আছে । লোভনীয় দৃশ্ত | আমি আমার সদিচ্ছা! আর স্থবুদ্ধি ভুলে গিয়ে 
রাইফেলের গুলী চালালাম । মহিষট1 কিছুদবর ছুটে গিয়েই, এমনকি পাহাডের গা 
বেয়ে খানিকটা উঠেও, পড়ে মরে গেল। পাহাড়ে আরেকটা মহিষ মেরে আমি 
তাবুতে ফিরলাম । 

১৪ই সেপ্টেম্বর একট! মস্ত “সাণ্টা ফে” ক্যারাভান এলো । সমতলভূমি ঢেকে গেল 
তার্দের সারি সারি সাদ1-মাথাওয়াল। ওয়াগনে ওয়াগনে আর কালো গাডিতে-_ 
যেগুলোতে এই ব্যবসায়ীর] ভ্রমণ করে আর ঘুমোৌয়। এ-ছাঁড়া অনেক ঘোডা, অনেক 
অশ্বতর, অনেক ঘোডসওয়ার, পায়ে-ষ্াটা মান্গষও অনেক । তার] আমাদের কাছেই 
এক মাঠে এসে থামল । ওদের পাশে আমাদের ছোট্ট গাডি আর ছোট্ট দলকে কী 
তুচ্ছই না দেখাতে লাগল! লাল-মাথা৷ এগিয়ে গেল তাদের সঙ্গে দেখা করতে, কথা 
কইতে । ফিরে যখন এলো! তখন তার এক হাতে আধা-ডজন বিস্কিট, অন্য হাতে 
এক বোতল ব্র্যাপ্ডি। আমি প্রশ্ন করলাম, “এসব কোথায় পেলে ?” সে বলল, “আমি 
এই ব্যবসাদারদের একজনকে চিনি । তাছাড়া ডাক্তার ডবস্ও রয়েছেন ষে।” 
আমি বললাম, “ডাক্তার ভব্‌স্‌ কে?” লাল-মাথা বলল, “সেণ্ট লুইস শহরের একজন 
ভাক্তার |” 

গত দু'দিন ধরে আমার পুরোনো রোগটি আবার দ্রেখ দিয়েছিল, আমি যন্ত্রণা 
আর দুর্বলতা বোধ করছিলাম । আমার প্রশ্নে লাল-মাথা বলল ডাক্তার ভবস্‌ প্রথম 
শ্রেণীর ভাক্তার। তাকে ঠিক বিশ্বাস না৷ করেও তবু এই ভাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ কর! 
ঠিক করলাম। গিয়ে দেখলাম তিনি একটি ওয়াগনের তলায় ঘুমোচ্ছেন। চেহারা 
দেখে তো! তাকে ভালো ডাক্তার বলে মোটেই মনে হলো না। অমন জীর্ণশীর্ণ চেহার] 
আমি আর কখনো দেখিনি । তার টুপিটা পড়ে গেছে, হল্দে চুলগুলে এলোমেলো, 
প্যাণ্ট হাটু পর্যন্ত বিশ্রী! করে গুটানো, জামায় এখানে সেখানে ঘাসের ট্ুকরে। লেগে 
আছে। 

একজন মেক্সিকান ছিল কাছেই । তাকে ইশার1 করলাম ডাক্তারকে ঠেলে 
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জাগাতে । জেগেই ডাক্তারটি তডাক করে উঠে বসে বিস্ময়ে তাকাতে লাগলেন 
চারদিকে । আমি সবিনয়ে বললাম তার কাছে এসেছি কিঞ্চিৎ ডাক্তারী 
পরামর্শ নিতে । 

ডাক্তার আমাকে একটু পরীক্ষা করেই গভীরভাবে বললেন, “আপনার দেহে কিছু 
গণ্ডগোল হয়েছে, মশায় ।” 

আমি বললাম, “কী গণ্ডগোল ?” 

তিনি বললেন, “লিভারের গোলমাল । আমি একট] ওষুধ দিচ্ছি আপনাকে 1” 

একট] ঢাকা ওয়াগন থেকে একটা বাক্স এনে তিনি তাই থেকে একটা কাগজের 
পুরিয়া বার করে আমার হাতে দিলেন । 

বললাম, “এটা কী?” 

ডাক্তার বললেন, “ক্যালোমেল ।” 

সে-অবস্থায় আমি যে-কোনো দাওয়াই খেতে রাজি ছিলাম । পুরিয়ায় যেটুকু 
ছিল তাতে আমার কোনো ক্ষতি করবে বলে মনে হলো না; হয়তো! উপকারও 
করতে পাবে । তাই তাবুতে ফিরে সে-রাতে খাবারের বদলে এ ক্যালোমেল 
খেলাম । 

ওদেরু শিবিরট] লক্ষ্য করবার মতে1। ব্যবসায়ীর সাবধান করে দিল আমর 
যেন নদীর ধার দিয়ে প্রধান রাস্তা ধরে না যাই, অবশ্য পৈতৃক প্রাণটার ওপর যদি 
কিছু মায়া থাকে । নদীর গতিপথ এইখানে একটু দেকে গেছে, এবং আব্েকট। 
ছোট পথ--“পাহাডী পথ” নামে পরিচিত- চলে গেছে ষাট মাইল লম্বা। আমরা 
চললাম এই পথটি ধরে । সাত-আট মাইল চলার পর একটি ছোট্ট নদীর ধারে এসে 
আমরা তাবু ফেললাম । আমাদের এই অবস্থানট1 খুব অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করে 
বা সামরিক দক্ষতার সঙ্গে নির্বাচিত হয়নি। নদীর আোতট। ছিল খুব নীচু খাতে, 
ছু'পাশে খাড়া, উচু পাভ। ছুই উচু পাড়ের মধ্যবর্তী খাদের তলার ঘাসের ওপর 
ঘোডাগুলোকে চরে খাবার জন্য বেঁধে রাখলাম, আর আমরা ঠিক তার ওপরে অন্ধর্বর 
প্রেয়ারির ওপর তাবু ফেললাম । অর্থাৎ আমাদের আক্রমণ করবার এবং আমাদের 
ঘোডাগুলোকে চুরি করে নিয়ে যাবার বেশ ভালোরকম স্থযোগ আমরাই করে 
রাখলাম | অন্ধকার হবার পর লাল-মাথা, হেনরির মুখোমুখী খেতে বসে হঠাৎ 
ভীষণ আতঙ্কিতভাবে হেনবির ঘাডের ওপর দিয়ে নীরবে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দ্বিল 
একটা বিরাট কালে! মৃতি হেলে-ছুলে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে। হেনরি 
কতক বিরক্ত হয়ে আর কিছুট] মজা উপভোগ করে লাফিয়ে উঠে ছু'হাত ছড়িয়ে দিয়ে 
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চেঁচিয়ে উঠল। দেখা গেল ভীষণ আগস্তকটি একটি বুড়ো মহিষ ; মূর্খ জানোয়ারটা 
সোজা আমাদের তাবুর ভেতরেই ঢুকছে । অনেক চেঁচামেচি করে আর টুপি ঝাকিয়ে 
ওকে প্রথমে থামানো, তারপরে তাড়ানে। গেল । 

আকাশে তখন উজ্জ্বল পূর্ণচন্দ! কিন্তু মাঝে মাঝে মেঘের আড়ালের ফলে 
কখনে। আলো, কখনো অন্ধকার | সন্ধ্যা যখন গভীর হয়ে এলো, তখন এমন ঝড- 
বিদ্যুৎ শুরু হলো! যে গাড়িটা সামনে রেখে ঝডের ঝাপ ট1 না আট্‌কালে আমাদের 
তাবু উড়ে যেতো । অবশেষে ঝডের দাপট কমে গেল, রইল শুধু একটানা মৃদু বর্ধণ। 
সারারাত আমি জেগে রইলাম, মাথার ওপরের ক্যান্ভাসে বৃষ্টির টুপুর-টাপুর শুনতে 
শুনতে । এ ক্যান্ভাস চুইয়ে চুইয়ে যে জল পড়ছিল তাবুর ভেতর, তাতে ষে 
আমাদের আরাম বাভাচ্ছিল না, তা বোধ হয় বলা বাহুল্য । বারোট]। নাগাদ শ 
অন্ধকারে বৃষির মধ্যেই বেরিয়ে গেল দাড়িয়ে পাহার] দিতে । মান্রোও হুশিয়ার 
ছিল। ছু"ঘণ্টা বাদে শ নীরবে ভেতরে ফিরে এসে হেনরির গায়ে হাত দিয়ে মৃতুত্বরে 
তাকে বলল বাইরে আসতে । আমি শুধালাম, “ব্যাপার কি?” শ ফিস্ফিস্‌ করে 
বলল, “বোধ হয় কতকগুলো ইত্ডিয়ান। যাই হোক, চুপ করে শুয়ে থাকো । যদি 
লডাই হয় তো ডাকব |” 

সে আর হেনরি একসঙ্গে বেরিয়ে গেল। আমি আমার রাইফেলের আবরণ খুলে 
ফেলে রাইফেলে নতুন পার্কাশন ক্যাপ পরিয়ে নিলাম । তারপর ব্যথায় অস্থির 
অবস্থায় শুয়ে রইলাম । পাচ মিনিটের ভেতর শ ফিরে এলো । বলল, “সব ঠিক।” 
বলে ঘুমোতে গেল । তার জায়গায় এখন হেনরি পাহারা দিতে লাগল । ভোরবেলায় 
সে আমায় সব কথা খুলে বলল । মান্রে] লক্ষ্য করেছিল কতকগুলো! কালো বস্তু যেন 
আমাদের নীচেকার ঘোডাগুলোর দিকে হামাগুড়ি দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে। মাটির ওপর 
উপুড় হয়ে সে আর শ বুকে হাটতে হাটতে উঁচু পাডের কিনারায় গিয়ে উপস্থিত 
হলো । তাদের মনে হলো এ কালো বস্তগুলো নিশ্চয় কতকগুলে! ইণ্ডিয়ান। শ 
তখন চুপচাপ চলে এসে হেনরিকে ডেকে নিয়ে গেল, আর তারা তিনজনে মিলে 
ভালে! করে দেখতে লাগল। হেনরির চোখের দৃষ্টি অসাধারণ তীক্ষ। সে একটু 
নজর দিয়েই বুঝতে পারল ওগুলো ইত্ডিয়ান নয়, কয়েকটা নেকৃডে ঘুরে বেড়াচ্ছে মাত্র। 

এটা ভারি আশ্চর্য যে, তাবুর কাছাকাছি বাধা! থাকলে ঘোভার] নেকৃডেদের এই 
ধরনের কাছাকাছি ঘোরাফেরাতে ঘাবড়ায় না । যতদূর বোঝা যায়, নেকৃড়েগুলোর 
এক্ষেত্রে আর কোনো মতলব নেই, তাদের বাসন! শুধু ঘোড়াগুলো যে কীচা চামডার 
দডি দ্রিয়ে বীধা থাকে, সেই দড়ি কামভানেো!। আমাদের যাত্রাপথে অনেকবারই 
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লক্ষ্য করেছি আমার ঘোড়াটির কঠসংলগ্ন টান1 দডিটিতে এই নিশাচরদের দাতের 
চিহন। 


সপ্তবিংশ অধ্যায় 
উপনিবেশ 


পরের দিনট1 ছিল বিষম গরম । আমরা ভোর থেকে রাত পর্যস্ত ঘোড়ায় চডে 
এগোলাম, পথে পেলাম ন1 একটিও গাছ, একটিও ঝোপ অথব1 একটি ফোট1 জল। 
আমাদের চাইতে বেশী দুর্ভোগ হলো আমাদের ঘোড1 আর অশ্বতরগুলোর, কিন্ত 
সূর্যাস্ত এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে ওর কান খাডা করে গতিবেগ বাড়িয়ে দিল। জল 
আর বেশীদূর নয়। আমরা একটি চওডা অগভীর উপত্যকার উৎরাইতে এসে 
পড়লাম, যার তলায় ঝিকৃমিক্‌ করছে একটি জলম্মোত, তার দুই তীরে পডেছে অনেক 
তাবু, সবুজ মাঠে ঘাস খেতে খেতে চরে বেডাচ্ছে শত শত চতুষ্পদ প্রাণী। আমাদের 
বিপরীত দ্রিকের ঢল বেয়ে নেমে আসছে অনেক অশ্বারোহী আর পর্দাতিক সৈন্থা, 
অনেক ওয়াগন, আর পুরুষ, শ্রীলোক এবং শিশ্তর বিচিত্র মিছিল। এর ছিল 
সরকারী বেতনভূক্‌ মঞ্ন সেনাবাহিনী আর মিজুরির স্ষেচ্ছাসৈনিক-বাহিনীর লোক।' 
ক্যালিফশিয়ায় মর্মনদের বেতন দিয়ে ছেডে দেওয়া! হবে; তাদের অনুমতি দেওয়া 
হয়েছিল সঙ্গে তাদের পরিবার এবং অস্থাবর সম্পত্তি নিয়ে আসবার | এর হয়তো 
চলেছিল ক্যালিফনিয়ায় একটি মর্ধন উপনিবেশ প্রতিষ্ঠা করতে | এই আধা সামরিক, 
আধা গোঠীপতি-শাসিত সমাজের মানুষগুলোর চেহারায়, হাবভাবে আর সাজ- 
সজ্জাতেই একট] কিছু ছিল যার বিশেষত্ব সহজেই চোখ পড়ে । আমর এদের দ্বেখে 
আনন্দের চাইতে বিস্ময়ই বেশী বোধ করলাম | শিবিরের জন্য ফাক] অনধিকৃত জায়গ1 
পেতে আমাদের নদীর গতির উল্টো দিকে প্রায় সিকি মাইল পথ এগিয়ে যেতে হলো । 
সেখানে একঝীক মর্শন আর মিজুরিয়ান যেন আমাদের ছেঁকে ধরল। এই সম্পূর্ণ 
শিবিরের ভারপ্রাঞ্চ, যুক্তরাষ্ট্র সবকারের কর্মচারী ভদ্রলোকও আমাদের তীবুতে দেখা 
করতে এসে কিছুক্ষণ কাটিয়ে গেলেন । 

ভোরবেল! চারদিক ছেয়ে গেল কুয়াশায় । আমরা খুব ভোরেই উঠি, কিন্তু আমর 
উঠে তৈরি হবার আগেই দেখলাম এই শিবিরের কর্মব্যস্ত] শুরু হয়ে গিয়েছে, 
জানোয়ারগুলোকে তাড়িয়ে নিয়ে আসার আওয়াজ শোন! যাচ্ছে । কুয়াশার মধ্য 
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দিয়ে দেখতে পেলাম ওদের তীবুগুলো৷ নামিয়ে ফেল! হচ্ছে, এখান থেকে বিদায় 
আপন্ন। মর্মনদের ঢাক আর ভেরী বেজে উঠেছে। 

সেই সময় থেকে যাত্রার শেষপর্যস্ত আমরা প্রায় রোজই দেখতে লাগলাম লম্বা! সারি- 
সারি সরকারী ওয়াগন সৈন্যদের জন্য রসদ বয়ে চলেছে মন্থর গতিতে সান্টা ফে অভিমুখে । 

বিপদকে লাল-মাথার ছিল বিষম ভয়। কিন্তু এক সন্ধ্যায় সে এমন এক ভীষণ 
আযাডভেঞ্চার করে বসল যার জুড়ি দলের আর কারও ভাগ্যে ঘটেনি । “পাহাডী পথ, 
ছাড়ার পরদিনই আমর! নদীর কাছাকাছি তাবু ফেলেছিলাম । ুর্যান্তের সময় আমরা 
দেখেছিলাম তিন মাইলের দূরে পথের পাশে একসারি ওয়াগন থেমেছে। আমরা 
তাদের দেখলেও--পরে জানতে পেরেছিলাম--ওরা আমাদের দেখতে পায়নি । 
কয়েকদিন ধরেই এক ড্রাম হুইস্কির জন্য লাল-মাথা বড় ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। সে তার 
“জেম্স্‌, ঘোডাটার ( তার অশ্বতরটির বিনিময়ে সে একটি স্বেচ্ছাসৈনিকের কাছ থেকে 
এই ঘোডাটি সংগ্রহ করেছিল ) পিঠে চেপে, কাধে তার জলপাত্রটি ঝুলিয়ে নিয়ে 
হুইস্কির সন্ধানে বেরিয়ে পড়ল । কয়েক ঘণ্টা গেল, লাল-মাথা তবু ফেরে না । আমর! 
ভাবলাম সে হারিয়ে গেছে অথবা কোনো ইণ্ডিয়ানের হাতে খতম হয়েছে । তাবুর 
অন্যেরা! যখন ঘুমে, আমি তখন পাহারায় দাড়িয়ে । গভীর রাতে অন্ধকার ভেদ করে 
একটি থরথর-কম্পিত কণ্ঠম্বর কানে ভেসে এলো, তারপরই দেখলাম তাবুর দিকে 
আপছে সওয়ার লাল-মাথা আর তার ঘোড়া জেম্স্‌। 

সে যে কাহিনী শোনালো তার সারমর্ম এই £ 

সে যখন তাবু ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল তখন তার খেয়াল নেই রাত কত হয়েছে। 
সেই ওয়াগনের লোকগুলোর কাছে সে যখন গিয়ে পৌঁছল, তখন রীতিমতো ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । লোকগুলো তাদের আগুন ঘিরে বসে আছে, বন্দুকগুলো পাশে রেখে । 
লাল-মাথা ভাবল আচম্কা তাদের মাঝখানে গিয়ে না পড়ে, আগে একটু জানানি 
দিয়ে যাওয়! ভালো, নইলে ভূলে ওর] হঠাৎ কী করে বসবে কে বলতে পারে? তাই 
ক%স্বর সপ্তমে চড়িয়ে চীৎকার করে সে তাদের প্রীতি-সম্ভাণ জানাল । 

যে ফল আশা করে লাল-মাথা এই গ্রীতি-সম্ভাষণী হুঙ্কার ছেড়েছিল, ফল দ্রাড়াল 
ঠিক তার উল্টো । মিশ কালো অন্ধকার থেকে আসা এই বিকট চীৎকার শুনে ওরা 
ভাবল গোট। পনী জাতটাই চারদিক থেকে আক্রমণ করেছে । সবাই ভীষণ আতঙ্কে 
যে যার বন্দুক নিয়ে তৈরি হয়ে গেল, কেউ মাটির ওপর শুয়ে পড়ল, কেউ বা! ওয়াগনের 
আড়ালে দাভাল। ভীত-সন্স্ত লাল-মাথ! দৃষ্টিগোচর হবার সঙ্গে-সঙ্গেই একসঙ্গে বিশটি 
বন্দুকের নল উদ্যত হলো! তার দিকে । 


৩১৬ 


দলের প্রধান ওয়াগন-চালকটি বলল, “ওরা! আসতে শুরু করেছে। গুলী চালাও, 
মেরে ফেল এ লোকটাকে ।” 

প্রাণভয়ে ভীত লাল-মাথা বলল, “ন1 না, গুলী চালিও না। আমি বন্ধু। আমি 
একজন আমেরিকান নাগরিক ।৮ 

ওয়াগনের ওধার থেকে কর্কশকঠে শোনা গেল £ “বন্ধু? তাহলে ইতিয়ানদের 
মতো অমন চেল্লাবার মানেটা কী? বাপকা বেটা হও তো চলে এসে এদিকে ।” 

ওয়াগন-চালক বলল, “বন্দুকট! ওর দিকেই বাগিয়ে রাখ । লোকট1 ওদের চর 
হতে পারে, বলা যায় না।” 

বহু কষ্টে লাল-মাথ1 নিজের স্বরূপটি বুঝিয়ে তারপর এ মিজুরিয়ানদের তীবুতে 
ঠাই পেয়েছিল। হুইস্কি সে পায়নি, কিন্তু নিজেকে রুগ্ন, অশক্ত বলে পরিচয় দিয়ে 
হুইস্কির অভাবের ক্ষতিপূরণ হিসেবে ওদের কাছ থেকে পেয়েছিল কিছু চাল, বিস্কিট 
আর চিনি। 

ভোরে প্রাতরাশের সময়ও লাল-মাথ1 এ কাহিনী আমাদের আরেকবার শোনালো। 
আমর] ঠিক বুঝলাম ন1 কাহিনীর কতটা বিশ্বাস করব আর কতটা করব না। অনেক 
জেরা করেও ওর কাহিনীর ঠাস-বুহ্ছনির ভেতর কোনো ফাক পেলাম না। এ 
ওয়াগনের পাশ দিয়ে যাবার সময় ওদের মুখে যা শুনলাম তাতে লাল-মাথার কাহিনী 
সমধিত হলো । 

ওদের ভেতর একজন বলল, “মিজুরির সব টাকার বিনিময়েও আমি এ লোকটার 
মতো অবস্থার সম্মুখীন হতে রাজি হতাম ন11” 

দিন দুই বাদে আর একদল ওয়াগন-যাত্রীর সঙ্গে আমাদের আরেকরকম 
আযাডভেঞ্চার হয়েছিল। হেনরি আর আমি গিয়েছিলাম ঘোড়ায় চড়ে শিকারে । 
সেদিনের পর হয়তো আর মহিষের দেখা পাবো না ভেবেই অন্তত একট] মহিষ- 
শিকারের জন্য অত্যন্ত আগ্রহী ছিলাম, কারণ আরো খাদ্চ দরকার ছিল। 

সারা ভোরবেলা চেষ্টা করেও একটি মহিষও মারতে পারলাম না। দুপুরে 
“কাউ ক্রীক' নামক খাড়ির কাছে এসে দেখলাম খাঁডির ধারে মহিষের এক মস্ত 
ঝাঁক। “কাউ ক্রীক' খাডিটির দু'ধারে ঘন গাছের আড়াল, আর এই খাঁড়ির 
শ্রোতটি বয়ে চলেছে গভীর খাদের অনেক তলা দিয়ে। আমর] একটি খাদের 
তল! দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে অগ্রসর হলাম। মহিষের কাছাকাছি পৌছে আমি 
ঘোড়াগুলোকে ধরলাম আর হেনরি হামাগুড়ি দিয়ে অগ্রসর হলে! । গুলী চালাবার 
মতো কাছাকাছি জাগায় বসে সে বন্দুক ঠিক করে পছন্দ করতে লাগল কোন্‌ 
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মহিষটিকে গুলী করবে। একটি মোটা মহ্ষীর মৃত্যু অবধারিত মনে হলো । 
হঠাৎ খাড়ির তলার দিক থেকে উঠল একরাশ ধোয়া, আর পর পর অনেক বন্দুকের 
গুলীর আওয়াজ | এক কুড়ি মিজুরিয়ান গাছগুলোর ভেতর থেকে লাফিয়ে পড়ে 
ছুটল মহ্ষিগুলোকে তাডা করে। মহ্ষগুলে! সব পালাল। এই লোকগুলো! 
শিকারের মাত্র একশো! গজের ভেতর লুকিয়ে ছিল। গুলী চালিয়ে শিকার ঘায়েল 
করবার এর চাইতে স্থবিধা আর কী হতে পারে? তারা সবাই লক্ষ্যভেদে ওস্তাদ, 
আর সবাই একই সঙ্গে গুলী চালিয়েছিল। অথচ একট] মহ্ষও ঘায়েল হলে না। 
আসল ব্যাপারট! এই যে. এই মহিষদের জান এত কড়া যে এদের ঘায়েল করতে 
হলে এদের শরীরতন্ব সঞ্ধন্ধে বেশ জ্ঞান থাকা দরকার । প্রথম চেষ্টাতেই সফল হয়, 
এমন মহিষ-শিকারী খুব কম দেখা যায়। বিফল হয়ে মিজুরিয়ানরা ভারি দুঃখিত 
হয়েছিল, বিশেষ করে হেনরি যখন বলল তার] চুপচাপ থাকলে সে দশ মিনিটের 
ভেতর তাদের সবাইকে খাওয়াবার মতো মাংস যোগাড় করে দিতে পারত। 
আমাদের বন্ধুরা বেশী দূরে ছিল না। অনেকগুলে! গুলীর আওয়াজ একসঙ্গে শুনে 
তারা ভেবেছিল ইঙ্িয়ানরা আমাদের ওপর গুলী চালিয়েছে । শ চিস্তিত হয়ে 
ঘোড়। ছুটিয়ে এসে দেখল আমর! বেঁচেই আছি বহাল তবিয়তে | 

“কাউ ক্রী'-কে এসে কিছু লোভনীয় নতুন জিনিস পেলাম--পাকা আঙর আর 
কুল, যা ওখানে প্রচুর জন্মায় । আরেকটু দূরে “লিটুল্‌ আর্কেনসাস” নামক জায়গায় 
আমরা শেষ মহিষটি দেখলাম-_একটি ছন্নছাড়া চেহারার বুড়ো মহিষ, বিষগ্নভাবে একা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে বিজন প্রেয়ারির ওপর । 

এই সময় থেকে প্রতিদিন যেন জায়গার চেহারা বদলাতে লাগল । আমর পিছনে 
ফেলে এসেছিলাম উর মরু, অতি সামান্ত রকমে মহিষের খাবার ছোট্ট ঘাসে ঢাকা। 
আর আমাদের সামনের সমতলভূমিগুলোতে যেন প্রকৃতি তার সবুজ গালিচা বিছিয়ে 
রেখেছে, সে-গালিচার ওপর রং-বেরঙের ফুলের বাহার | মহিষের বদলে আমরা] 
দেখতে লাগলাম প্রেয়ারির মুর্গী। পথ বেয়ে চলতে চলতে, পথের বাইরে না গিয়েই 
আমরা কয়েক ডজন মুর্গী সংগ্রহ করে নিলাম | তিন-চার দিনের ভেতরে দেখলাম 
কাউন্সিল গ্রোভের সবুজ বন, সবুজ মাঠ। আযাশ, ওক, এল্ম্‌, ম্যাপল্‌, হিকোরি 
প্রভৃতি প্রিয়নামা নয়নাভিরাম গাছের তলা দিয়ে যাওয়ার আনন্দ--এও যেন এক 
নতুন অভিজ্ঞতা । আমাদের বিচ্ছিন্ন দলের উল্লাস চীৎকার যেন বনের আবহাওয়াকে 
মুখর করে তুলল। আমরা আবার যুক্ত প্রেয়ারির প্রথর সর্যালোকে পড়লাম। তখন 
সীমান্তের উপনিবেশ আর শ'খানেক মাইল মাত্র । তার মাঝখানে প্রেয়ারির পর 
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প্রেয়ারি, ষার্দের অপরূপ শোভা! কবি আর গপন্তাসিকের কলমেই ফোটে ভালো । বিপদ 
"আমর! পিছে ফেলে এসেছি । এ অঞ্চলের ইগ্ডিয়ানর1-_শ্যাক, ফকৃস্‌, ক্যান্সাস আৰ 
ওলাগে গো্ঠী-_বিপজ্জনক নয়। আমর! পেয়ে এসেছি আশ্চর্য সৌভাগ্য । পাচ 
মাস ধরে ভ্রমণ করেছি অতি ক্ষুদ্র দল নিয়ে অতি বিপজ্জনক এলাকার মধ্য দিয়ে, 
কিন্ত আমাদের একটি জানোয়ারও চুরি যায়নি, আর খোয়া গেছে মাত্র একটি 
অশ্বতর, র্যাটুল্‌ সাপের কামড় থেয়ে মরে । আমরা সীমান্তে ফিরে আসার তিন 
হপ্তা বাদেই পনী আর কামাঞ্চে ইণ্ডিয়ানরা আর্কেনসাসের পথে বিষম উৎপাত আরম্ত 
করেছিল-_মাহুষ-মারা, ঘোড়া-চুরি ইত্যাদি । 

ডায়মণ্ড ম্প্রিং রক ক্রীক, এল্ডার গ্রোভ এবং আরে৷ অনেক আশ্রয়-স্থান আমর] 
দ্রতবেগে ছাড়িয়ে গেলাম। রক-ক্রীকে “সরকারী রসদ ওয়াগন'-এর একটি দল 
দেখলাম, তার নেতা একজন একাত্বর বছর বয়সের বুড়ো । কোনো আমেরিকান 
শয়তান এই বুড়োকে জংলী এলাকায় বিপদের মুখে ঠেলে দিয়েছিল, যখন তার নাতি- 
নাতনী সহ বাড়িতে বসে আনন্দ করবার কথা । আমার বিশ্বাস, বুড়ো আর বাড়ি 
ফিরে আসতে পারেনি । এ কথা যখন লিখছি তার আগেই হয়তে। এই বৃদ্ধের 
ষৃতদেহের অদুরে নেক্‌ডের1 তাদের টাদিনী রাতের সংগীত শুনিয়েছে। 

এর কিছু পরেই আমর! এসে পড়লাম লেভনওয়ার্থ কেল্লায় যাবার একটি ছোট 
রাস্তায় । লেভনওয়ার্থ সেখান থেকে একদিনের পথ | এইখানে লাল-মাথ। আমাদের 
কাছ থেকে বিদায় নিল। সে যাবে কেল্লায়, তার মুলাবান সামরিক কার্ধাবলীর প্রাপ্য 
বেতন আন্তে । নে আর তার ঘোড়া জেম্স্‌ আস্তরিকতার সঙ্গে বিদায়-আর সেই 
সঙ্গে কিছু খাবার-_নিয়ে চলে গেল। এক বিষগ্ন বাদল সন্ধ্যায় আমরা আমাদের শেষ 
তাবু ফেলবার জায়গায় এসে পৌছলাম । 

ভোরবেলা আবার ঘোড়ায় চডে রওন1 হলাম । গতদিন খুব বুষ্টি হলেও সেই 
(ভোরট] ছিল্‌ চমৎকার উজ্জল । আমর যাচ্ছিলাম আধা-সভ্য শাওয়ানে। ইগ্ডিয়ানদের 
এলাকা দিয়ে। কোথাও কোথাও শশ্শ্তামল তৃণভূমি, কোথাও কৃষকদের কাঠের 
তৈরী সারি সারি বাঁড়ি। ভুট্টাগুলে৷ গাছের ডগায় ডগায় দুলছিল-_পাকা', শুকৃনো, 
হল্দে । রবিন, ব্র্যাক-বার্ড, আরে! কত পাখি বেড়ার ওপর দিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছিল। 
সব-কিছুই যেন বলে দিচ্ছিল আবার ফিরে আসছি সভ্যতার জগতে । মিজুরির 
প্রান্তিক অরণ্যগুলি এইবার দেখা দিল। আমর] ষে পথে প্রবেশ করলাম, যাত্রা-শুরুর 
সময়ে গত বসস্তে এই পথ দিয়েই গিয়েছিলাম । তখন যে আপেল গাছগুলিতে ফুল 
দেখে গিয়েছিলাম, সেই ফুল এখন রাঙা ফলে পরিণত হয়েছে । আঙ্রগাছে-গাছে 
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ঝুলে আছে থোকা-থোকা আঙুর । যাবার বেলায় দেখে গিয়েছিলাম প্রতিশ্রুতি, 
এসে দেখলাম পরিণতি । ৃ 

প্রবেশ করলাম অরণ্যে, যেখানে চলেছে আলোছায়ার খেলা । গাছে গাছে 
কাঠবেরালীর প্রাণচঞ্চলতা। শ্রুতিমধুর ধ্বনি আর নয়নাভিরাম দৃশ্টের বিশ্ময়কর 
প্রাচুর্য । দেহমন স্গিপ্ধ হয়ে উঠল বিচিত্র আনন্দের অনুভূতিতে, কিন্তু তবু হৃদয় যেন 
এক এক বার হাহাকারও করে উঠতে লাগল সেই পিছে-ফেলে-আস] বিপদসঙ্কুল 
অরণ্যানীর কথা ভেবে । 

অবশেষে আমরা গাছের ফাকে দেখলাম একটি শ্বেতাঙ্গ মান্ষের বাড়ি । কিহ্ক্ষণ 
বাদে এলাম সেই কাঠের পুলে; পুলের ওপর দিয়ে পার হলেই ওয়েস্ট-পোর্ট | 
ওয়েস্ট-পোর্ট অনেক অদ্ভূত দৃশ্ত দেখেছে, কিন্ত আমাদের চাইতে ছন্নছাড়া চেহারার 
কোনো দল বোধকরি কখনো দেখেনি । যাবার পথে দেখলাম সেই প্রিয়, পুরোনে। 
আড্ডার জায়গা_বুন-এর মুদ্দরীখানা, ভোগেল-এর পানশালা। এখানে অনেকে 
আমাদের ঘোড়া আর সরঞ্ামাদি কিনতে এলো । এসব পাট চুকিয়ে আমরা একট! 
ওয়াগন ভাড়া করে চলে গেলাম ক্যান্সাস। এখানে অতিথি হলাম আমাদের 
পুরাতন বন্ধু কর্নেল চিক-এর ভবনে । তার গাড়ি-বারান্দার তলায় বসে আবার 
তাকালাম মিজুরি নদীর জলশ্রোতের দিকে | 

ডেস্লরিয়ার্স ভোরে এসে হাজির । নতুন টুপি আর নতুন কোট পরেছে, পরিফ্ষার 
করে কামিয়ে এসেছে । তাকে যেন আর চেনাই যায় না-_-একেবারে নতুন মানুষ । 
অদুরেই তার ছোট্ট বাড়িটি, কাঠের গুডির তৈরী । তার গৃহ-প্রত্যাবর্তন উপলক্ষ্যে 
সে তার বাড়িতে একটা নাচের উৎসব ঠিক করেছে, তাইতে সে “কতা"দের নিমন্ত্রণ 
জানাতে এসেছে । আমরা সানন্দে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলাম । আমাদের আগ্রহ 
আরেকটু বাড়িয়ে দেবার জন্য ভেম্লরিয়ার্প জানিয়ে দিল নাচের সঙ্গে বেহাল! 
বাজাবে আতোয়1 লাজিউনেস। আমরা বললাম নিশ্চয় যাবো, কিন্তু লেভনওয়ার্থ 
কেল্লা থেকে একট] স্টীমবোট এসে পৌছানোতে আমাদের আর সেই নাচের 
নিমন্ত্রণে যাওয়া হলো না। আমাদের স্টীযমবোটে তুলে দিতে এলো ডেস্লরিয়ার্স। 
বিদায় নিয়ে চলে যাবার আগে বলে গেল আবার যদ্দি কখনে! রকি পর্বতের 
দিকে যাত্রা করি, তাকে যেন স্মরণ করতে না ভুলি । সে নিশ্চয়ই যাবে। এবং 
সত্যিই যে যাবে, এইটে প্রমাণ করবার জন্য দে এই কথাগুলে। বলল লাফিয়ে 
ঝাপিয়ে আর একগাল হেসে। স্টীমবোটটা যখন একট] বাকে ঘুরে গেল তখনও 
তীরে দাড়িয়ে টুপি নাড়ছে ডেস্লরিয়াসস। মান্রো আর জিম গানির কাছ 
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'থেকে বিদায় নিয়েছিলাম ওয়েস্ট-পোর্টেই। হেনরি শ্াটি্গন আমাদের সঙ্গে স্টামবোটে 
চলেছিল। 
সেন্ট লুইসে পৌছতে লাগল আট দ্দিন। এর ভেতর প্রায় আড়াই দিন আমরা 
ছিলাম এক বালুচরে আটকে । যাবার পথে দেখেছিলাম “আমেলিয় জাহাজে 
ফিরে চলেছে ভূতপুর্ব স্বেচ্ছাসৈনিকের1 হৈ-হল্লা করতে করতে । অবশেষে এক 
সন্ধ্যায় সেণ্ট লুইস পৌছলাম। প্লাণ্টাস-হাউসে গিয়ে আমাদের বাক্স-পেট্রার খোজ 
করলাম। দেখলাম সেগুলো গুদামের একেবারে দূরের এক কোণে রেখে দেওয়া 
হয়েছে । পরদিন ভোরবেলণ দরজী-দেোঁকানের যাছুতে আমরা একে অন্যকে চিনতে 
পারি না, এমনি অবস্থা হলো । 

আমরা চলে যাবার আগের সন্ধ্যায় বিদায় নিতে প্লাণ্টার্স-হাউসে এলো হেনব্রি 
শ্যাটিলন। সেন্ট লুইসের রাস্তায় তাকে দেখে কার সাধ্য বুঝবে সে রকি-পর্বত-এলাকা 
থেকে সম্ভ-ফেরা একজন শিকারী? গাঢ় রঙের অতি সরল অথচ অতি মনোরম, 
স্থরুচিসম্মত বেশে তার লম্বা সুগঠিত সুন্দর দেহটি চমৎকার মানিয়েছে । বন 
ঝড-ঝাপ টা গেছে তার ওপর দিয়ে, কিন্ত কিছুই তার মুখের সৌন্দর্যকে প্লান করতে 
পারেনি । এই অভিযানে সে যেভাবে অসীম উৎসাহে আর একান্ত বিশ্বস্তভাবে 
আমাদের সেবা করেছে, তা প্রশংসার অতীত । আমর] গভীর বেদনার সঙ্গে তার 
কাছ থেকে বিদায় নিলাম । এই বিদায়ে তারও অস্তর যে ব্যথিত হয়েছিল তা তার 
মুখের ভাব দেখেই পরিষ্কার বুঝতে পারছিলাম । শ তাকে ওয়েস্ট-পোর্টে একটা ঘোড়। 
দিয়েছিল। আমার চমৎকার রাইফেলটি, যেটি ব্যবহার করতে পেলে তার আনন্দের 
সীমা থাকত না, এখন তারই হাতে রয়েছে । হয়তো এই মুহূর্তে সেই রাইফেলেরই 
গর্জন প্রতিধ্বনিত হচ্ছে রকি পাহাড়ের বুকে । 

পরদিন ভোরে আমরা শহর ত্যাগ করলাম ; তারপর একপক্ষকাল রেলগাড়ি, 
ঘোডার গাড়ি, আর স্টীমবোটে ভ্রমণের অস্তে আবার ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে 
এলাম । 
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